


Joy	 tiene	 como	 tema	 el	 modo	 en	 que	 el	 imperialismo	 utiliza	 una	 de	 sus
muchas	armas	silenciosas,	en	este	caso,	las	de	carácter	bacteriológico,	con
el	fin	de	lograr	un	sabotaje	a	gran	escala	contra	la	industria	citrícola	cubana.
Con	 esta	 obra,	 el	 autor	 obtuvo	 en	 1978,	 el	 Premio	Capitán	 San	 Luis,	 a	 la
mejor	novela	policíaca	de	la	década	de	los	setenta-ochenta.
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Para	Alexis	de	Bernard	y	todos	los	compañeros
del	INRA	que	me	asesoraron	en	esta	novela

Para	Carlos	Ojeda	Gómez,	in	memoriam
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01
Enero

Para	Felipe	Carmona	la	calle	era	como	una	hembra.	A	unos	no	les	daba	nada	y	a	otros
se	los	daba	todo.	Él,	Felipe	Carmona,	era	uno	de	sus	mimados.	Le	conocía	todos	los
secretos	y	de	ella	vivía	a	todo	tren.

Desde	niño	se	había	ganado	la	vida	en	La	Habana	caliente.	A	los	dieciséis	años
había	comenzado	a	vender	chucherías.	Le	había	ido	bien.	A	los	dieciocho	consiguió
una	plaza	como	promotor	(ese	era	el	término)	de	artefactos	electrodomésticos,	puerta
por	puerta.	También	le	fue	bien.	Tenía	la	agresividad	de	los	ungidos	para	el	milagro
de	 las	 ventas;	 y	 adquirió	 tal	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 que	 ya	 al	 final,	 cargaba	 un
camión	con	diez	o	doce	máquinas	de	coser	y	salía	a	trabajar	«en	frío».	Era	raro	el	día
en	 que	 no	 realizaba	 tres	 o	 cuatro	 ventas.	 Más	 de	 una	 vez	 había	 regresado	 con	 el
camión	vacío.

Aquello	de	salir	por	la	mañana	a	tocar	timbres,	meterse	en	las	casas,	hablar	con
desconocidos,	buscarse	 la	vida	 con	energía	 e	 ingenio,	 le	parecía	 la	más	viril	 de	 las
profesiones.	Por	eso	la	calle	se	le	antojaba	una	hembra.	Y	a	él	se	lo	daba	todo.	En	sus
peores	jornadas	le	arrancaba	cien	pesos	en	comisiones,	que	la	inmensa	mayoría	de	los
pobres	diablos	no	se	ganaban	en	un	mes.

Sin	 duda,	 Felipe	 Carmona	 tenía	 dotes	 persuasivas	 que	 embelesaban	 a	 sus
potenciales	 compradores.	En	 sus	días	de	mayor	 inspiración	 su	palabra	promocional
caía	sobre	la	clientela	como	mazazos	irrebatibles;	y	la	gente,	con	la	mirada	perdida,
asentía,	sonreía	y	se	metía	la	mano	en	los	bolsillos	para	comprar	lo	que	no	necesitaba.
Otras	 veces	 salía	 por	 la	 mañana,	 llegaba	 a	 la	 esquina	 de	 su	 casa,	 comprendía	 de
pronto	que	aquel	no	sería	su	día,	y	sin	vacilación,	regresaba	y	se	echaba	a	dormir.	Y
la	prueba	de	que	lo	movían	fuerzas	cuyo	origen	desconocía,	lo	demostraba	sobre	todo
en	los	mediodías	del	verano	impío,	cuando	los	buscavidas	de	las	calles	se	refugian	en
la	sombra	de	los	bares,	cuando	el	sol	de	Cuba	los	obliga	a	meditar	muy	bien	antes	de
decidirse	 a	 cruzar	 una	 calle.	 En	 esos	momentos,	muchas	 veces	 Felipe	Carmona	 se
levantaba	de	la	mesa	del	bar	y	proclamaba,	lleno	de	decisión:	«¡Esta	es	la	hora	de	la
pega!».	Con	esa	repentina	inspiración,	había	establecido	sus	mejores	récords.

Sí,	en	la	calle	la	plata	estaba	botada,	regalada.	¿Cómo	era	que	la	gente	no	la	veía?
Bueno,	todos	los	hombres	no	eran	iguales.	Ahí	estaba	la	cosa,	bobo.

En	 1957	 Felipe	 comenzó	 a	 trabajar	 para	 el	 Trust	 Insurance.	 En	 los	 seguros
también	hizo	gala	de	sus	artes	carismáticas.	Tenía	un	cierre	de	ventas	tan	abrumador
que	 le	 valió	 el	 mote	 de	 la	 Aplanadora.	 Sus	 jefes	 lo	 ponían	 como	 ejemplo	 a	 los
compañeros;	 lo	 consideraban	 un	 creador	 de	 riqueza,	 un	 impulsor	 del	 progreso,	 un
representante	de	las	fuerzas	vivas	de	la	nación,	según	rezaba	en	los	diplomas	que	se
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ganaba	cada	tanto.
En	enero	de	1959	Felipe	Carmona	 tenía	veinticinco	años.	Era	socio	del	Vedado

Tennis	y	del	Miramar	Yacht	Club.	Siempre	había	buscado	relacionarse	con	la	crema,
con	la	high.	Cuando	estaba	gestionando	el	ingreso	al	Yacht	Club,	alguien	le	aconsejó
no	meterse	en	camisa	de	once	varas.	No	 iba	a	poder	 sostener	el	 tren	de	gastos	que
exigía	el	trato	con	aquella	gente;	pero	mientras	Felipe	Carmona	vivió	en	Cuba,	jamás
le	tuvo	miedo	a	los	gastos.	Más	ganaba	y	más	gastaba.	Desoyó	aquellos	consejos,	se
metió	al	Yacht	Club,	hizo	amigos	y	vio	crecer	sus	negocios	y	sus	ingresos.

En	 el	 59,	 cuando	 aquella	 gente	 comenzó	 a	 marcharse,	 a	 Felipe	 no	 le	 faltaron
ofertas	 para	 trabajar	 en	 el	 Norte;	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 aceptó,	 ni	 tampoco
después,	cuando	quisieron	llevárselo	los	directores	del	Trust	Insurance.	A	su	madre	le
habían	 detectado	 un	 cáncer	 en	 los	 ganglios	 y	 en	 cualquier	 momento	 se	 moría.	 Él
debía	estar	a	su	lado.	Era	lo	menos	que	podía	hacer.

Además,	estaba	 seguro	de	que	no	necesitaba	 ir	 a	ningún	 lugar,	ni	 abandonar	 su
apartamentico	del	Vedado,	ni	hacer	ningún	sacrificio	fuera	de	Cuba.	Los	gringos	no
podían	 permitir	 por	 mucho	 tiempo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 su	 país.
Sencillamente:	 ¡no	 lo	 permitirían!	 ¿En	 qué	 cabeza	 cabía,	 chico,	 que	 cualquier
pelagatos	 pretendiera	 vivir	 como	 él,	 que	 era	 una	 máquina	 de	 hacer	 billetes,	 un
impulsor	del	progreso?	Él	sacaba	los	billetes	de	abajo	de	las	piedras.	Los	sacaba	por
tubería,	vaya.	Y	entonces,	¿iban	a	venir	ahora	 los	muertos	de	hambre,	 incapaces	de
ganarse	un	peso,	a	que	Agustín	Batista,	 los	Falla,	 los	Gómez	Mena,	repartieran	con
ellos?	 ¡No,	 hombre,	 no!	Ahí	 estaban	 las	 fuerzas	 creadoras	 de	 empleos,	 bienestar	 y
riqueza.	Claro,	esa	gente	robaba	lo	suyo;	y	él	también;	y	todo	el	mundo	robaba	lo	que
podía,	 porque	 así	 era	 la	 vida,	 chico.	 ¿Y	 acaso	 los	 comunistas	 no	 eran	 los	 peores
ladrones,	que	le	quitaban	a	la	gente	hasta	la	herencia	de	sus	padres,	sus	abuelos?	¡Qué
va!	Aquello	no	podía	durar.	Los	americanos	no	lo	permitirían:	estaba	seguro.

Después	 de	Girón,	 su	 seguridad	 comenzó	 a	 flaquear.	 Su	 compañía	 ya	 se	 había
retirado	 del	 país	 y	 su	 madre	 no	 acababa	 de	 morirse.	 Se	 vinculó	 con	 elementos
contrarrevolucionarios	y	colaboró	en	algunos	sabotajes	menores.

Se	sentía	asfixiado.	Cuba	cambiaba	de	día	en	día.	Las	calles	de	La	Habana	ya	no
se	 dejaban	 seducir;	 ya	 no	 soltaban	 los	 billetes	 como	 antes.	 Sus	 extraordinarias
capacidades	de	vendedor	comenzaban	a	ser	obsoletas	en	aquel	mundo	trastocado.	Y
luego,	cuando	recrudeció	la	chiveta	aquella	de	los	CDR,	ya	no	pudo	más.	Que	la	vieja
lo	perdonara,	pero	Felipe	ya	no	resistía	aquello.	Estaba	decidido	a	irse,	como	fuera.
Anunció	 a	 su	 madre	 que	 había	 presentado	 sus	 papeles	 porque	 sabía	 que	 si	 no	 se
marchaba	iba	a	cometer	alguna	barbaridad;	y	si	ella	prefería	irse	con	él…

La	vieja	prefirió	morirse	del	disgusto	a	finales	del	62,	y	en	febrero	del	63	Felipe
Carmona	salía	de	Cuba	por	Camarioca,	impaciente	por	volver	a	estar	otra	vez	entre	la
gente	del	Yacht	Club,	y	sobre	todo,	por	juntarse	de	nuevo	con	los	mazos	de	billetes,
con	los	verdes	benditos,	como	en	sus	buenos	tiempos.	¡Cosa	más	rica!	Cuando	ya	el
barco	cogió	distancia,	sintió	que	nacía	de	nuevo.
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Se	 llevó	un	gran	chasco.	Mejor	dicho:	dos	chascos.	De	entrada,	 todos	 los	pejes
gordos	del	Yacht	Club	le	tiraron	la	puerta	en	las	narices,	y	los	verdes	no	estaban	tan
botados,	como	él	había	creído.

Mientras	se	ambientaba,	y	hasta	tanto	se	le	ofreciera	algún	renglón	de	ventas	que
le	 gustase,	 se	 puso	 a	 vender	 lo	 primero	 que	 encontró,	 por	 un	 anuncio	 del	Miami
Herald:	 papel	 higiénico	Waldorf,	 suave	 como	 plumón	 de	 ánade.	 ¡Compre	 caricias
Waldorf	y	ríase	de	la	vida!

Aunque	andaba	entre	cubanos,	y	entre	 latinos	en	general,	 algo	había	en	aquella
ciudad,	quizá	en	aquel	país,	que	no	dejaba	que	le	bajara	la	musa	de	la	venta.	Pensó
que	sus	malos	resultados	se	debían	quizá	a	la	poca	nobleza	del	producto,	aunque	él
siempre	había	dicho	que	un	gran	vendedor,	vende	lo	que	le	pongan	por	delante,	desde
mierda	en	polvo	hasta	un	submarino.

Soltó	el	papel	higiénico	y	se	puso	a	vender	juguetes.	¡Qué	va!	Tampoco	marchó
aquello.

Supuso	que	no	saber	inglés	representaba	un	freno	y	una	gran	desventaja.	Si	quería
vivir	de	la	venta	y	la	muela,	tenía	que	ser	en	español.	Pero	en	los	barrios	más	cubanos
de	Miami,	en	calles	donde	la	gente	gesticulaba,	hablaba,	discutía	o	bromeaba	como
en	 los	dorados	años	de	Batista,	 faltaba	no	obstante	algo.	Sí,	qué	maldición;	 faltaba
algo	que	él	no	podía	definir,	pero	que	lo	privaba	de	su	carisma,	de	su	convicción,	y	lo
que	lograba	vender	era	una	miseria	que	apenas	le	daba	para	subsistir.

Así	 se	 le	 pasó	 el	 año	 63.	 Ganaba	 comisiones	 misérrimas,	 que	 apenas	 le
alcanzaban	para	vivir	en	un	hotelucho	atestado	de	maleantes	y	marihuaneros.	¡Y	que
eso	 le	ocurriera	 a	 él,	 que	 en	Cuba	no	bajaba	de	 treinta	mil	 billetes	por	 año!	Cómo
lamentaba	no	haber	sabido	ahorrar.	¿Por	qué	no	habría	aprendido	inglés?

Decidió	probar	suerte	en	Nueva	York,	lejos	de	la	atmósfera	cubana	de	la	Florida.
Quizá	 al	 verse	 obligado	 a	 aprender	 inglés,	 todo	 su	 problema	 se	 resolviera.	 Y	 allí
descubrió	que	el	dominio	de	aquel	idioma,	para	poder	vender	con	la	misma	labia	que
él	se	gastaba	en	Cuba,	le	tomaría	muchos	meses,	quizá	años;	y	descubrió	también	que
en	la	misma	medida	en	que	le	sobraba	talento	para	vender,	era	duro	de	oído,	incapaz
de	lograr	ciertos	sonidos,	y	a	los	dos	meses	desistió	de	aprender	inglés,	y	tuvo	que	ir	a
morir	al	Barrio,	porque	en	inglés	nunca	podría	ganarse	la	vida.

Además,	 el	 frío	 de	Nueva	York	 lo	 acobardaba;	 y	 el	 ex	 champion	salesman	 del
Trust	Insurance,	se	encerraba	ahora	a	llorar	en	su	furnished-room	sin	calefacción,	de
la	calle	111	y	Lexington	Avenue.

Un	socio	que	se	consiguió	en	el	edificio,	y	que	trabajaba	como	camarero	en	una
cafetería	de	Columbus	Circle,	le	consiguió	un	puesto	para	ganar	cuarenta	dólares	a	la
semana	como	lavaplatos.	Felipe	tuvo	que	aceptar.	A	los	pocos	días	lo	pasaron	al	salón
a	 atender	 público	 y	 a	 ganar	 veinticinco	 dólares	 a	 la	 semana,	 pero	 con	 las	 propinas
pasaba	 de	 cincuenta.	 Estimó	 que	 lo	 mejor	 era	 quedarse	 allí	 y	 hacer	 un	 segundo
intento	por	aprender	el	cabrón	idioma	aquel,	que	se	le	hacía	tan	difícil.	Mientras	tanto
se	atiborraba	de	películas	de	Rock	Hudson	y	Robert	Mitchum.	Por	momentos	llegaba
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a	recobrar	un	poco	de	su	antigua	confianza,	y	a	sentir	fugazmente	que	allí	también	los
dólares,	los	benditos	dólares,	los	verdes	amados,	estaban	botados	en	la	calle;	y	que	la
calle	 seguía	 siendo	 una	 hembra,	 y	 que	 el	 macho	 era	 él,	 Felipe;	 pero	 cuando	 se
encendían	 otra	 vez	 las	 luces,	 y	 salía	 a	 enfrentar	 el	 frío	 cortante	 del	 invierno
neoyorquino,	se	le	encogía	el	espíritu,	se	sentía	solo,	y	hasta	pensaba	en	su	madre.	Y
lo	peor	del	caso	era	que	cuando	se	llenaba	de	decisión	y	coraje,	cuando	volvía	a	ser
por	un	instante	el	macho	de	las	cálidas	calles	de	La	Habana,	comprobaba	que	aquella
tremenda	hembra	que	era	Nueva	York,	no	se	dejaba	cuentear	por	él,	ni	le	daba	nada.
Para	caerle	encima,	tenía	que	ser	en	inglés.

Una	 tarde	 llegó	 a	 la	 cafetería	Alvarito	Fernández	Puig,	 y	 se	 sentó	 a	 una	de	 las
mesas	que	atendía	Felipe.	Alvarito	 tendría	unos	cincuenta,	pero	parecía	mucho	más
viejo.	Felipe	conocía	su	edad,	porque	en	el	57	le	había	vendido	una	póliza	de	vida	a
favor	de	una	querida	que	tenía	en	La	Víbora,	y	después	lo	convenció	de	que	tomara
un	 seguro	 colectivo	 por	 sus	 tres	 centrales.	 Aquello	 lo	 dejó	 a	 cubierto	 de	 robo,
incendio,	 desfalco	 y	 otras	 eventuales	 peripecias;	 pero	 lamentablemente,	 el	 Trust
Insurance	 no	 aseguraba	 a	 su	 clientela	 contra	 las	 revoluciones.	 En	 verdad,	Alvarito
había	hecho	un	mal	negocio	con	aquel	seguro.

Felipe	lo	había	encontrado	luego	varias	veces	en	el	Yacht	Club,	e	incluso	una	vez
estuvieron	 juntos	 en	 una	 fiesta	 en	 casa	 del	 coronel	 Paredes	 (por	 cierto,	 íntimo	 de
Alvarito),	que	vivía	muy	cerca	de	la	casa	de	Felipe,	en	El	Vedado.	Al	salir	de	la	fiesta
Alvarito	se	había	sentido	mal,	y	Felipe	lo	montó	en	su	carro	para	hacerlo	dormir	en	su
casa.

Aquella	 tarde,	 cuando	Felipe	 lo	vio	 entrar	 a	 la	 cafetería,	 estuvo	a	punto	de	 ir	 a
esconderse	en	un	baño,	pero	el	patrón	andaba	por	ahí	e	iba	a	ser	peor.	Decidió	pasar
el	mal	momento	y	acudir	a	cumplir	su	obligación.	¡Qué	vergüenza!	¡Un	star	promoter
como	él!,	¡de	camarero!

Mientras	 pasaba	 el	 trapo	 para	 limpiar	 la	 mesa	 que	 acababa	 de	 abandonar	 otro
parroquiano,	se	echó	al	bolsillo	los	quince	centavos	que	le	habían	dejado	de	propina.
Cuando	Alvarito	 levantó	 la	vista	del	periódico	para	pedir	 su	chocolate	y	 lo	miró	al
rostro,	Felipe	deseó	que	 se	 rajara	 la	 tierra	 y	 él	 pudiera	 abismarse	 entre	 sus	 grietas.
Pero,	por	suerte,	Alvarito	no	lo	había	reconocido.	No	hizo	un	solo	gesto	de	sorpresa.
Luego	del	chocolate	pidió	un	brandy	y	estuvo	como	media	hora	sin	levantar	la	vista
del	New	York	Times.	Aquello	tranquilizó	a	Felipe;	y	al	mismo	tiempo,	la	cercanía	del
hombre	le	trajo	una	inmensa	amargura.

Cuando	 Alvarito	 lo	 llamó	 para	 pagarle,	 le	 pasó	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares;	 y
mientras	 Felipe	 le	 daba	 el	 vuelto,	 oyó	 su	 voz	 con	 la	 cabeza	 baja:	 «No	me	 hables
ahora.	Llámame	hoy	a	las	siete	y	treinta	al	número	que	te	dejo	aquí».

Felipe	se	alejó	unos	pocos	metros	y	al	mirar	de	reojo	hacia	la	mesa,	lo	vio	ponerse
de	pie	y	colocar	un	papel	bajo	el	pincho	de	los	tickets.

«Pregunta	por	Frank»,	añadió	sin	mirarlo,	al	pasar	a	su	lado.
Cuando	 Alvarito	 le	 propuso	 lo	 de	 la	 CIA,	 aceptó	 de	 inmediato.	 Ganaría
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trescientos	dólares	mensuales,	más	viáticos,	y	la	Agencia	le	depositaría	a	su	nombre,
en	 una	 cuenta	 a	 plazo	 fijo,	 que	 Felipe	 podría	 abrir	 en	 cualquier	 banco,	 treinta	mil
dólares.	Felipe	podría	cobrar	ese	dinero,	el	14	de	mayo	de	1970,	todo	junto.	No	era
mucho.	Eran	solo	seis	mil	dólares	por	año;	pero	al	cabo	de	cinco,	los	podría	coger	en
mazo	e	iniciar	una	nueva	vida.	En	caso	de	que	Felipe	muriera	antes	de	esa	fecha,	el
dinero	podría	cobrarlo	Mr.	Ralph	Murdock,	ministro	de	los	Adventistas	del	Séptimo
Día,	de	la	parroquia	de	Searsport,	Maine,	o	quienquiera	ocupase	ese	cargo,	el	14	de
mayo	de	1970.

¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	Felipe?	La	perspectiva	de	exponer	la	vida	y	la	libertad
durante	cinco	años,	no	le	resultaba	halagüeña;	pero	el	tiempo	pasaba	rápido,	y	él	tenía
que	buscar	alguna	forma	para	salir	de	aquel	slump.

Antes	 de	 firmar	 el	 contrato,	 pasó	 un	 test	 y	 luego	 seis	meses	 de	 entrenamiento
básico.	Entre	1966	y	1967	hizo	 tres	viajes	cortos	a	Cuba,	para	cumplir	misiones	de
enlace	y	coordinación	entre	grupos	contrarrevolucionarios.	Durante	esos	viajes	nunca
permaneció	más	de	una	semana	en	Cuba.	En	1968	y	1969	trabajó	en	Puerto	Rico	y
Venezuela.	Le	 encantó	 el	 ambiente	de	Caracas.	Pensó	que	 allí	 podría	haber	buenas
perspectivas	para	él,	y	decidió	radicarse	en	Venezuela,	cuando	cogiera	el	paquete	de
los	treinta	mil	dólares.	Allí	se	dedicaría	otra	vez	a	las	ventas,	en	español.

Durante	los	cinco	años	del	contrato,	enfrentó	peligros	y	estuvo	a	un	tris	de	que	lo
cogieran	en	dos	oportunidades.	De	seguro,	si	llegaba	con	vida	al	año	70,	no	renovaría
el	contrato	con	la	CIA.

Al	vencimiento	del	término,	le	ofrecieron	la	posibilidad	de	mantenerse	dentro	de
la	Agencia	en	un	puesto	regular,	con	mejor	sueldo;	pero	a	esas	alturas,	tras	cinco	años
de	 zozobras,	 el	 tesoro	 más	 anhelado	 para	 Felipe	 Carmona,	 era	 vivir	 en	 paz,
despertarse	sin	sobresaltos	ni	pesadillas.	Firmó	una	declaración	de	todo	lo	que	había
hecho	 en	 esos	 años;	 pasó	 una	 semana	 internado	 en	 un	 campamento,	 donde	 se	 le
instruyó	 con	 lujo	 de	 detalles,	 y	 con	 toda	 clase	 de	 documentos,	 fotos,	 grabaciones,
etcétera,	 sobre	 la	conveniencia	de	mantener	el	pico	bien	cerrado	al	 salir	de	 la	CIA.
Por	 fin,	el	14	de	mayo,	a	 las	ocho	de	 la	mañana,	cobró	sus	 treinta	mil	dólares	y	se
marchó	a	Venezuela.

Trató	 de	 vender	 seguros,	 pero	 de	 inmediato	 notó	 que	 allí	 la	 cosa	 tampoco
marchaba.	Evidentemente,	su	musa	se	había	quedado	en	Cuba.	El	slump	seguía	y	ya
no	tenía	el	pretexto	del	idioma.	¿Qué	le	habría	pasado?

Desde	que	saliera	de	La	Habana,	Felipe	no	volvió	a	ser	el	vendedor	estrella	de	los
años	50.	Quizá	estuviera	algo	más	viejo,	pero	eso	no	podía	ser	determinante	en	sus
reiterados	fracasos.	Lo	cierto	era	que	nunca	logró	recuperar	la	confianza	en	sí	mismo.
Y	él	era	un	vendedor	 inspirado,	un	vendedor	emotivo.	Si	no	 tenía	 la	musa	consigo,
todo	 resultaba	 inoperante	 Y	 la	 musa	 de	 Felipe	 Carmona,	 se	 había	 quedado	 en	 La
Habana.

Decidido	a	no	insistir	con	las	ventas,	compró	un	puesto	de	arepas	en	el	barrio	del
Silencio	y	alquiló	un	apartamento	en	Colinas	de	Bello	Monte.	Durante	los	años	70	y
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71,	vivió	del	negocio,	pero	sin	poder	aumentar	su	capital	nada	más	que	en	doce	mil
dólares.	 Cuando	 comprendió	 que	 estaba	 trabajando	 un	 mínimo	 de	 catorce	 horas
diarias	para	obtener	aquellos	magros	resultados,	liquidó	el	puesto,	montó	una	oficina
de	 publicidad,	 se	 metió	 a	 representante	 de	 artistas	 y	 se	 hizo	 desplumar	 por	 una
cantante.	En	noviembre	de	1973	todos	sus	haberes	sumaban	cuatro	mil	ochocientos
dólares	y	sus	deudas	ascendían	a	más	de	quince	mil.

Sin	decir	nada	a	nadie,	salió	por	la	frontera	colombiana	de	Cúcuta	y	desde	allí	se
dirigió	a	Bogotá,	donde	tomó	el	primer	avión	para	Nueva	York.	Buscó	a	Alvarito,	que
seguía	 con	 su	 recruiting	agency	 cerca	 del	Madison,	 y	 le	 encargó	 volver	 a	 buscarle
pega	en	la	Agencia.	Se	sentía	joven.	Tenía	treinta	y	nueve	años	y	aún	podía	volver	a
coger	otro	plazo	fijo.

Alvarito	le	dijo	que	en	ese	momento	no	tenía	nada,	y	le	advirtió	que	desde	hacía
un	tiempo	los	negocios	con	la	CIA	venían	mermando.	De	todos	modos,	le	pidió	que
le	dejara	alguna	forma	de	comunicarse	con	él,	por	si	aparecía	algo.

Cuando	 salió	 de	 la	 entrevista	 con	 Alvarito,	 Felipe	 fue	 a	 un	 casino	 de	 Coney
Island,	adonde	solo	acudía	gente	muy	adinerada,	dispuesta	a	pagar	cien	dólares	por	la
entrada	al	local,	manejado	por	unos	gangsters	italianos.	La	ruleta	tenía	cero	y	doble
cero	y	en	vez	de	pagar	 treinta	y	seis	dólares	por	cada	dólar	acertado	en	 los	plenos,
únicamente	pagaba	treinta	y	cinco;	pero	aceptaba	apuestas	de	hasta	mil	dólares	a	los
plenos	y	de	treinta	y	cinco	mil	a	las	chances	mayores.

Felipe	puso	 los	primeros	mil	dólares	 al	 ocho.	Cuando	el	croupier	 cantó	en	mal
francés	su	rien	va	plus,	Felipe	cerró	los	ojos,	e	 imploró	a	 la	virgen	de	Regla	que	le
dejara	 oír	 un	 dulcísimo	 negro	 el	 ocho.	 Aquello	 le	 reportaría	 treinta	 y	 cinco	 mil
dólares	 salvadores,	 que	 lo	 eximirían	 de	 la	 miseria	 o	 de	 la	 CIA;	 en	 fin,	 que	 le
devolverían	la	vida	y	el	optimismo.	«Dime	si	no	me	lo	merezco,	virgencita	linda…».
¡Colorado	el	diecinueve!,	cantó	el	croupier,	con	implacable	indiferencia.

La	segunda	vez	le	cantaron	el	doble	cero	y	cuando	puso	los	tres	mil	dólares	en	el
veintitrés,	le	cantaron:	¡Negro	el	ocho!	En	aquel	momento	estuvo	a	punto	de	sollozar
como	un	niño.	La	suerte	estaba	contra	él.	¿Qué	había	hecho	él	para	merecer	esa	saña
del	 destino?	 ¿Sería	 un	 castigo	 de	Dios	 por	 lo	 de	 su	madre?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podría
haber	hecho?

Los	últimos	mil	no	se	atrevió	a	jugarlos	a	pleno.	Los	puso	a	rojo	y	se	doblaron;
puso	 los	 dos	mil	 a	mayor	 y	 se	 doblaron;	 puso	 los	 cuatro	mil	 al	 par	 y	 salió	 impar.
¡Justo	cuando	estaba	por	resarcirse	de	lo	perdido!

En	el	bolsillo	le	quedaron	diecisiete	dólares	con	setenta	y	cinco	centavos,	pero	se
sintió	mejor.	Haber	perdido	aquellos	cuatro	mil	dólares	era	como	quitarse	un	peso	de
encima.

Al	otro	día	se	dedicó	a	vender	una	nueva	marca	de	emulsiones	para	los	callos,	que
le	permitieron	ganar,	en	el	curso	de	la	semana,	veintitrés	dólares	de	comisiones,	parte
de	 los	 cuales	 tenía	 que	 destinarlos	 a	 adquirir	 para	 su	 propio	 uso	 las	 famosas
emulsiones,	 pues	 al	 llegar	 la	 noche	 sentía	 los	 pies	 como	 brasas,	 de	 tanto	 que
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caminaba	durante	el	día	de	farmacia	en	farmacia.	Con	el	resto,	costeaba	sus	gastos	de
perros	calientes	y	hoteluchos.

Unos	 días	 después	 supo	 de	 Alvarito.	 Había	 una	 oferta	 para	 pasarse	 un	 año	 y
medio	 en	 Cuba,	 en	 lo	 calentico	 sabroso	 de	 verdá.	 Había	 que	 firmar	 un	 contrato	 a
plazo	fijo	por	treinta	y	seis	mil	dólares	con	diez	mil	de	adelanto.	«¿Treinta	y	seis	mil
dólares	por	un	año	y	medio?	¡Claro	que	sí,	volando!».	A	esas	alturas,	y	con	dinero	por
delante,	Felipe	Carmona	estaba	dispuesto	a	celebrar	los	contratos	más	riesgosos.

Los	trámites	se	hicieron	en	Nueva	York,	con	un	poder	para	la	misma	parroquia	de
Searsport,	Maine,	en	el	caso	de	óbito,	y	se	abrió	una	cuenta	en	el	First	National	Bank
of	New	York,	pagadero	el	31	de	julio	de	1975.
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Febrero

—El	gringo	le	puso	interés	a	 la	cosa	desde	que	le	hablé	—dijo	el	coronel,	mientras
encendía	un	tabaco—.	Enseguida	me	pidió	una	relación	bien	detallada	de	lo	que	hacía
la	Fiera	en	Cuba.

—¿Y	usted	cómo	se	enteró	de	lo	de	la	Fiera,	coronel?	—preguntó	Felipe.
—Vi	 las	 fotos	 en	una	 revista	 cubana,	 hace	 algunos	meses,	 y	mandé	hacer	 unas

averiguaciones	allá	para	ver	si	de	verdad	era	él.
—Parece	cosa	de	película	que	usted	lo	haya	sacado	por	una	foto…
El	coronel	escupió	en	la	hierba,	se	quitó	una	chancleta	y	reventó	una	mariposita

que	 se	 había	 posado	 en	 la	 baranda	 del	 columpio.	 Luego	 se	 echó	 hacia	 atrás,
entrecerró	los	ojos	y	sin	soltar	la	chancleta,	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente.

—Es	 que	 fueron	 muchos	 años,	 bobo.	 La	 Fiera	 estuvo	 conmigo…	 desde	 el	 50
hasta	el	58.	¡Son	muchos	años!	Me	lo	sé	de	memoria.	Además,	uno	se	ha	pasado	toda
la	vida	mirando	caras	de	prontuarios,	fotos	de	presos	y	el	cará.

—Pero	así	y	todo	—contestó	Felipe—,	después	de	tanto	tiempo…
—Bueno,	la	verdad:	si	no	hubiera	estado	riéndose	en	la	foto,	tal	vez	no	lo	saco.	Él

ha	cambiado	mucho:	perdió	pelo,	está	más	flaco,	más	viejo;	y	con	ese	bigotón	que	se
deja	y	el	pelado	de	preso	que	usa…	Figúrate:	no	es	fácil	reconocerlo…

—¿Y	por	qué	usted	dice	lo	de	la	risa?	—preguntó	Felipe.
—Es	que	cuando	la	Fiera	se	ríe,	se	le	arruga	el	labio	de	arriba	por	un	costado	—se

puso	a	imitarlo—,	y	se	le	cierra	el	ojo	del	otro	lado	así,	y	entonces	se	frunce	todo,	que
parece	que	está	cagando.

Felipe	 lanzó	una	 risotada	al	ver	 las	muecas	que	hacía	el	coronel,	y	sin	dejar	de
reírse,	encendió	un	cigarro.

El	 coronel	 se	 divirtió	 también	 con	 su	 propia	 gracia.	 Se	 calzó	 la	 chancleta	 que
tenía	aún	en	la	mano,	y	comenzó	a	mecerse	repantigado	en	el	columpio.

—La	 verdad	 es	 que	 el	 tipo	 tiene	 que	 ser	 un	 bicho,	 porque	 si	 estuvo	 en	 el
Escambray,	como	usted	dice,	y	consiguió	pirarse	de	allí,	tiene	que	ser	un	bárbaro…
—comentó	Felipe.

—¡No	digo	yo!	Algunos	de	los	que	trabajaron	para	mí,	eran	duros	de	verdá.
—Lo	que	más	 raro	parece	 es	que	 se	haya	quedado	en	Cuba,	 trabajando	en	una

granja,	ganando	emulaciones	y	el	cará.	¿Se	habrá	vuelto	ñángara?
—¡No	seas	bobo!	Él	está	allí	guillao.	Además,	no	es	fácil	reconocerlo,	porque	en

los	interrogatorios	se	cuidaba	mucho.	Bueno,	en	realidad,	él	no	interrogaba:	él	daba.
Yo	 nunca	 le	 entregaba	 los	 recién	 llegados.	 Era	 muy	 bruto	 y	 me	 los	 descojonaba
enseguida.	Te	digo	que	se	cuidaba	porque	siempre	se	ponía	algún	trapo	en	la	cabeza	o
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espejuelos	oscuros.	En	realidad,	él	más	bien	remataba	que	otra	cosa.	Cuando	ya	no
había	 nada	 que	 hacer	 con	 algún	 preso,	 se	 lo	 dábamos	 a	 la	 Fiera.	 A	 veces	 la	 cosa
resultaba,	pero	en	general	los	que	pasaban	por	él	ya	salían	medio	guisados;	y	un	tipo
así	munca	se	vuelve	comunista.	A	eso	ponle	el	cuño.

El	coronel	cogió	la	botella	de	Chivas	Regal	y	la	acercó	al	vaso	de	Felipe,	que	hizo
un	gesto	de	rechazo.

—¿No	tiene	por	ahí	un	poco	de	bourbon,	coronel?
—¿Bourbon?	 ¡Coño:	 hay	 gustos	 que	 merecen	 palos!	 Estás	 hecho	 un	 gringo

completo	—comentó	el	coronel,	divertido,	mientras	se	servía	su	scotch	de	doce	años,
a	 la	 roca.	Luego	se	volvió	en	el	columpio	y	silbó	con	dos	dedos	en	 la	boca,	vuelto
hacia	la	casa.

De	 inmediato	se	acercó	un	perrazo	gris,	al	que	el	coronel	acarició	con	un	gesto
infantil,	estúpidamente	tierno.	Luego	gritó	dos	o	tres	frases	en	el	alemán	perruno	del
Kennel	Club,	 y	 el	 animal	—un	 pastor	 de	 unos	 cuatro	 años—	 se	 tendió	 a	 sus	 pies,
pulcro	y	feroz.	El	coronel	estiró	la	mano	hacia	la	mesita	de	hierro	forjado,	cogió	un
vademécum	 de	 cuero	 verdoso,	 repujado	 en	 oro,	 extrajo	 del	 hueco	 del	 lomo	 un
lapicillo	rojo,	arrancó	una	hojita	y	se	puso	a	escribir	algo	en	ella.

Para	Felipe	Carmona,	el	contraste	entre	aquel	objeto	 tan	bonito	y	femenino	y	el
rostro	rudo	y	las	manotas	gruesas	del	coronel,	contribuía	a	darle	mayor	ferocidad	a	su
figura.	Siempre	le	habían	impresionado	esos	exboxeadores,	llenos	de	cicatrices	en	sus
rostros,	vestidos	de	impecable	smoking,	a	la	entrada	de	los	cabarets	y	de	los	garitos.
Así	vestidos,	parecían	mucho	más	terribles	que	montados	en	un	ring	con	un	atuendo
de	boxeador.	Y	aquel	lapicito	rojo	en	las	manazas	del	coronel	le	producía	el	mismo
efecto.	Recordó	que	en	Cuba	siempre	andaba	con	objetos	de	los	más	picúos	y	a	veces
hasta	un	poco	amariconados,	como	una	pitillera	de	oro	labrado,	con	cajita	de	música,
o	aquella	boquilla	larga	de	marfil	que	había	usado	la	noche	de	la	fiesta	en	casa	de	la
querida	de	Papo	Batista.

El	coronel	escribió:	«Old	Grand	Dad,	otro	vaso,	hielo».	Ajustó	el	prendedor	que
el	perro	tenía	en	el	collar,	le	colocó	la	hojita	escrita	y	lo	despidió	con	otra	germanía
canina.	El	perro	salió	como	un	bólido	en	dirección	a	la	casa.

—¿Ese	es	el	que	le	hace	los	mandados?	—preguntó	Felipe	divertido.
—Por	lo	menos	trae	los	tragos	y	no	chivatea,	¿sabes?	Y	volviendo	a	lo	nuestro	—

añadió	el	coronel,	pensativo—.	Los	gringos	están	que	son	una	seda.	Más	amables	que
nunca,	después	de	que	nos	han	tirado	a	mierda	durante	casi	dos	años.

—Deben	de	andar	en	algo	gordo…
Los	interrumpió	la	llegada	del	perro.	Con	un	trote	gallardo	y	sereno,	traía	colgado

del	hocico	un	cesto	con	la	botella	de	bourbon,	el	vaso	y	el	hielo.	Felipe	se	sirvió	un
trago	 largo,	 cogió	 dos	 cubitos	 de	 hielo,	 pinchó	 un	 saladito,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y
preguntó:

—Bueno,	 coronel,	 por	 fin,	 ¿pa	 qué	 me	 quieren	 los	 gringos?	 ¿Cómo	 sería	 el
negocio	ese	con	la	Fiera?
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Huidobro	vuelve	a	mirar	su	viejo	reloj	de	ferroviario.	Las	dos	y	un	minuto.	«Faltan
seis	minutos.	¡Mira	que	estos	militares	tienen	cada	cosa!	¿Por	qué	tiene	que	ser	a	las
dos	y	siete?	¿No	da	lo	mismo	a	las	dos	y	cuarto?».

El	viejo	avanza	por	la	calzada	de	Rancho	Boyeros	y	cuando	va	a	cruzar	hacia	la
Plaza	de	la	Revolución,	se	detiene	para	dejar	pasar	una	guagua	212.	El	viejo	se	queda
un	instante	contemplando	a	su	derecha	el	monumento	a	Martí.	Vuelve	a	mirar	la	hora:
las	dos	y	cuatro.	«Faltan	tres	minutos».

Atraviesa	la	calzada	con	paso	firme;	demasiado	firme	para	sus	sesenta	y	dos	años.
Pasa	 frente	 a	 la	Biblioteca	Nacional	 José	Martí	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 edificio	 de	 las
FAR.	Junto	a	 la	garita	de	 la	agente	del	 tránsito,	vuelve	a	mirar	 su	 reloj	de	bolsillo.
Dos	y	seis.	Comienza	a	ascender	la	rampa	que	lo	conduce	a	la	entrada	del	edificio	de
las	FAR,	cuando	oye	a	su	derecha	los	frenos	de	una	máquina	y	un	portazo.

—¡Compañero!
Huidobro	se	vuelve.
¿Lo	llamaban	a	él?	Sí,	a	él.	¿Era	el	compañero	Huidobro?	Sí,	sí,	el	mismo,	para

servirlo.
El	militar	tenía	un	recado	de	parte	del	capitán	Sepúlveda.	¿El	capitán	no	estaba	en

el	Ministerio?	Así	era,	el	capitán	no	había	podido	llegar	a	la	hora	prevista	y	el	amable
uniformado	estaba	ahí	precisamente	de	parte	de	Sepúlveda	para	trasladarlo	a	su	hotel.
Que	montara	en	 la	máquina,	por	 favor.	No,	no,	ninguna	molestia.	Eran	órdenes	del
capitán.	¿Al	compañero	Huidobro	le	parecía	bien	que	la	entrevista	se	efectuara	en	su
hotel,	a	las	nueve?	¿En	el	hotel	de	Huidobro?	Sí,	en	el	hotel	Nacional.	De	la	oficina
del	Ministerio	 le	habían	 reservado	una	habitación.	Por	parte	de	Huidobro,	no	había
ningún	problema.	¿Podía	ser	entonces	a	las	nueve?	Con	mucho	gusto.	A	las	nueve.

Huidobro	no	visitaba	La	Habana	desde	1971,	cuando	se	jubiló	de	los	ferrocarriles.
En	el	hotel	Nacional	no	se	había	hospedado	nunca.

Son	 las	 dos	 y	 cuarto.	 El	 carro	 penetra	 en	 los	 jardines	 del	 hotel.	 Al	 entrar	 al
vestíbulo,	 el	 ambiente	 decimonónico	 le	 produce	 una	 sensación	 confortante.	 A	 su
edad,	 los	 grandes	 hoteles	 modernos,	 como	 el	 Habana	 Libre	 o	 el	 Riviera	 lo	 hacen
sentirse	un	guajiro	fuera	de	lugar	y	eso	no	le	gusta.	¡Qué	lástima!	A	esa	hora	ya	no
vale	la	pena	ir	al	zoológico.	Le	han	contado	que	a	la	jaula	grande	de	los	pájaros	han
llevado	unos	guacamayos	lindísimos.

El	militar	se	dirige	a	la	carpeta	del	hotel	y	menciona	el	nombre	de	Sepúlveda.	Le
dan	la	llave	a	un	bellboy,	que	lo	acompaña	a	una	habitación	del	tercer	piso.

—A	las	nueve,	el	capitán	lo	llamará	por	teléfono	al	cuarto.
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—Bien	—responde	Huidobro—,	yo	estaré	aquí	esperándolo.
El	 militar	 se	 despidió	 cortésmente	 al	 pie	 del	 ascensor	 que	 ya	 ocupaban	 varias

personas.	Al	dar	el	número	de	su	piso	el	viejo	ferroviario	no	supo	si	sentirse	ridículo
o	importante.
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Myriam	conducía	a	gran	velocidad.	ESSO,	FIRESTONE,	COCA-COLA.	Aquel	viaje
semanal	 Miami-New	 Orleans	 ya	 le	 resultaba	 detestable.	 ¡Tendría	 que	 hablar	 con
Tony!	Que	se	dejara	de	tanta	evasiva.	¡Qué	diablos!	JOHNNY	WALKER.	Las	luces
de	la	carretera	y	las	vallas	luminosas	se	reflejaban	en	el	capot	del	carro.	Aquella	vida
de	 su	 marido,	 aquel	 hermetismo	 de	 los	 dos	 últimos	 años,	 ella	 no	 lo	 iba	 a	 tolerar
mucho	tiempo	más.	AVIS	RENT-A-CAR.	¡Que	él	trabajara	cuanto	quisiera!	¡Que	se
matara	trabajando!	Oh,	yes.	CHANNEL	No.	FIVE.	Ni	siquiera	un	perfumito	le	había
regalado	 el	 día	 del	 aniversario	 de	 bodas.	Ya	 ni	 de	 eso	 se	 acordaba.	 Tony	 lanza	 un
ronquido.	 ¡Cerdo	 dormilón!	 Y	 todos	 los	 años	 inventando	 pretextos	 para	 no	 ir	 de
vacaciones	a	Europa,	como	hacían	antes.	BEEFEATER’S.	¿Se	creía	que	ella	se	lo	iba
a	seguir	aguantando?	Ella	quería	vivir	su	vida,	no	la	de	él.	BRANNIFF,	WALDORF-
ASTORIA.	 En	 Nueva	 York	 la	 había	 hecho	 aburrirse	 tres	 días.	 ¡Qué	 va!	 Ella	 no
aguantaría	más	esa	vida.	¿Creería	que	la	iba	a	tener	de	chofer	y	desahogo	una	vez	por
semana?	¡Que	se	buscara	una	sirvienta	barata!	Si	por	lo	menos	en	lo	otro	fuera	como
Dick…	ALASKA	HILTON.	¡Qué	frío!	Mire	que	hay	sueños	cómicos…	Dick	se	veía
de	lo	más	gracioso	con	el	gorro	de	cazador	restallando	en	el	trineo.	Y	Tony	uncido	al
tiro…	ja,	ja,	ja…	era	todo	un	espectáculo.	¿Cómo	se	llamaba	el	animal	aquel?	Ah,	sí:
«el	 reno	astado	de	 las	 tundras».	 ¡Qué	cómico!	En	verdad	aquella	cornamenta	no	 le
quedaba	 mal	 al	 rostro	 de	 Tony.	 Había	 leído	 el	 artículo	 en	 American	 Science.
DUPONT.	 El	 nombre	 le	 había	 gustado:	 «reno	 astado	 de	 las	 tundras».	 Un	 bello
animal,	además;	pero	en	verdad	que	era	para	morirse	de	risa.	¡Mire	que	soñar	con	el
propio	marido	uncido	a	un	trineo!	¡Ja,	ja!	Había	que	verlo	agitando	la	cornamenta	y
resoplando	en	medio	de	la	estepa	mientras	Dick	chasqueaba	el	látigo.

—¡Despiértate,	Tony!
Se	oye	un	ronquido	y	Tony	abre	los	ojos	con	expresión	de	sobresalto.
—¿Qué	pasa,	darling?
—Ya	estamos	llegando.
Un	minuto	después	vuelve	a	oírse	la	repiración	pesada	de	Tony.
Darling,	darling…!	 ¡Y	 todavía	 tener	 que	dormir	 a	 su	 lado!	Si	 por	 lo	menos	no

roncara…	 Dick	 sí,	 era	 un	 bárbaro	 para	 aguantar	 el	 sueño.	 En	 aquella	 escapada	 a
Georgia,	 habían	 estado	 tres	 días	 de	 parranda,	 sin	 dormir…	 Bueno,	 sin	 dormir
normalmente.	Era	un	atleta,	Dick.	LA	PAUSA	QUE	REFRESCA.	Sí,	el	divorcio	podía	ser	la
solución.	¿Crueldad	mental?	Quizá	se	podría…	Ya	había	aguantado	aquella	situación
durante	dos	 años,	y	 él	 seguía	 con	 sus	 encierros	y	 sus	misterios.	BOEING	707.	Por
setecientos	dólares	mensuales…	¡Bah…!	Que	 se	 lo	 aguantara	otra.	 JOHN	DEERE.
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«El	 reno	 astado	de	 las	 tundras».	 ¿Mil	 doscientos?	No.	Con	 el	 ronquido	 incluido	 le
pediría	mil	quinientos	mensuales,	y	si	no	le	gustaba,	divorcio.	Sí,	eso	le	pediría:	mil
quinientos	dólares	de	pocket-money.	WELCOME	TO	NEW	ORLEANS.

—¡Tony!
—¿Qué	pasa?
—¡Despiértate,	marmota!
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05
Octubre

A	las	nueve	menos	cinco	sonó	el	teléfono.
—Diga.
—¿Huidobro?
—Sí,	capitán;	estoy	esperándolo.
—Subo	enseguida.
Sepúlveda	no	subió.	Bajó.	Bajó	del	cuarto	al	tercero.
Por	la	mañana	Sepúlveda	y	Mena	habían	instalado	un	sistema	de	escuchas	entre	la

habitación	que	ocuparía	Huidobro	en	el	tercero,	y	la	que	ocupaban	ellos	en	el	cuarto.
Desde	su	habitación,	Sepúlveda	había	seguido	los	movimientos	de	Huidobro.	Antes
de	hacer	 otra	 cosa,	 el	 viejo	había	 llamado	 al	 zoológico;	 luego	había	 salido	durante
veinte	minutos	—se	 comprobó	que	 a	 la	 cafetería—	y	al	 regresar	 telefoneó	 a	un	 tal
Perlado,	 pero	 sin	 mencionar	 los	 ferrocarriles,	 ni	 el	 chequeo	 médico	 que	 se	 había
hecho	en	Pinar	del	Río.	Luego,	se	escucharon	los	sonidos	que	producen	las	pilas	del
baño	y	el	papel	al	plegarse.	Sin	duda,	había	estado	leyendo	algún	periódico.	Se	oyó
también	el	crujir	de	la	cama	y	algunos	ruidos	sordos,	tonitruantes,	característicos	de
los	estados	de	plétora	e	 intimidad.	Habría	que	seguir	vigilándolo	durante	un	par	de
semanas	 más,	 para	 comprobar	 su	 discreción.	 Desde	 el	 domingo	 se	 instalarían
escuchas	en	su	finca.

Se	sentaron	frente	a	frente.
Sepúlveda	 apoyó	 su	 maletín	 sobre	 una	 mesita	 de	 centro	 y	 extrajo	 de	 él	 diez

láminas	 de	 colores.	 Tenían	 cuidadosamente	 recortados	 los	 bordes	 y	 no	 aparecía	 en
ellas	ninguna	leyenda.

—Estas	 láminas	 han	 sido	 extraídas	 de	 un	 álbum	 de	 ornitología.	 ¿Puede	 usted
identificar	algunos	de	esos	ejemplares?

—¡Claro	 que	 sí!	 —dijo,	 rebosante	 de	 entusiasmo	 infantil—.	 Estas	 cuatro	 son
palomas	mensajeras.	A	este	pelaje	le	llamamos	mosaico,	este	es	un	empedrado,	este
otro	un	canelo,	este	un	azul	de	barras…

De	pronto	se	interrumpió,	con	una	expresión	de	perplejidad,	y	escrutó	el	rostro	de
Sepúlveda,	que	lo	miraba	divertido.

—Pero,	¿cómo	sabían	ustedes…?
—Nosotros	sabemos	muchas	cosas,	compañero	Huidobro	—sonrió	indulgente	el

militar.
—No	sé…	como	usted	solo	me	había	hablado	de	ferrocarriles…
—Sí,	no	queríamos	ir	directo	al	grano,	hasta	estar	seguros	de	su	discreción.	Para

nuestros	 planes	 ese	 es	 un	 factor	 decisivo.	 Déjeme	 decirle	 además,	 que	 antes	 de

www.lectulandia.com	-	Página	20



decidirnos	por	usted,	hemos	investigado	otros	seis	casos	de	gente	que	habría	podido
servirnos.

—Bien.	Usted	dirá	—dijo	Huidobro	expectante.
—Por	 el	momento	 queremos	 saber	 si	 usted	 se	 siente	 en	 condiciones	 físicas	 de

instalar	y	mantener	un	palomar	en	su	finca.
—¿Palomar	de	mensajeras?
—Por	supuesto.
—¿Criarlas	y	entrenarlas?
—Exactamente	—repuso	Sepúlveda.
—¿Para	qué	distancia?
—No	más	de	quinientos	kilómetros,	ida	y	vuelta.
—En	fin…	creo	que	sí.	El	único	problema	son	mis	sesenta	y	dos	años,	porque	una

responsabilidad	como	esa…
—¿Su	carro	funciona	bien?	—interrumpió	Sepúlveda.
—Bueno;	sirve	para	los	mandados	en	la	zona;	pero	ya	para	un	viaje	largo…
—No,	 eso	 no	 será	 necesario.	 Cuando	 haya	 que	 soltar	 palomas	 a	 más	 de	 cien

kilómetros,	nosotros	nos	encargaremos	de	hacerlo.	Además,	le	vamos	a	proporcionar
un	carro	en	buen	estado.

—Lo	único	que	me	preocupa,	capitán,	es	la	responsabilidad	ante	ustedes;	porque
atender	un	palomar	es	un	trabajo	fuerte,	y	a	mi	edad…

Sepúlveda	lo	interrumpió	con	un	ademán	tajante.	Encendió	un	cigarro	y	le	dirigió
a	Huidobro	una	sonrisa	benévola.

—Si	 nosotros,	 es	 decir	 el	Ministerio,	 se	 ha	 atrevido	 a	 dar	 este	 paso,	 es	 porque
sabemos	que	la	tarea	está	perfectamente	a	su	alcance.

—Sí,	pero	imagínese…
—¡Déjeme	 hablar!	 —le	 interrumpió	 Sepúlveda	 autoritario—.	 A	 la	 edad	 de

dieciséis	 años,	 usted	 ganó	 su	 primer	 premio	 de	 colombofilia	 con	 la	 paloma
Mejorana…

«¡Coño,	 qué	 bárbaros!»,	 pensó	 Huidobro,	 ignorante	 de	 que	 en	 la	 Biblioteca
Nacional	 José	 Martí	 de	 La	 Habana,	 cualquier	 lector	 podía	 consultar	 el	 Anuario
Cubano	de	Colombofilia	de	1928.

—…	y	casi	sin	interrupción	—prosiguió	Sepúlveda—	ha	seguido	en	contacto	con
las	 palomas	 hasta	 1962.	 Además,	 conocemos	 su	 integración	 revolucionaria,	 su
expediente	 laboral	 y	no	nos	 cabe	ni	 la	menor	duda	de	que	 si	 la	Patria	 o	 el	Partido
reclaman	su	colaboración,	usted	no	vacilará	en	dar	el	paso	al	frente.

A	 Sepúlveda	 le	 había	 costado	 bastante	 trabajo	 aprenderse	 de	 memoria	 aquel
párrafo,	pero	ahora	que	lo	acababa	de	soltar,	le	pareció	que	lo	había	hecho	con	gran
naturalidad.	Quedó	satisfecho.

Por	su	parte,	Huidobro,	cada	vez	que	se	emocionaba,	trataba	de	tragar	saliva	y	no
podía.	«Integración	revolucionaria…	la	Patria…	el	Partido».

¡Claro	que	sí!	Haría	lo	que	le	pidieran.
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—Además,	 nos	 ha	 interesado	 el	 que	 usted	 no	 haya	 mantenido	 recientemente
ningún	vínculo	 con	 la	Asociación	de	Colombófilos.	Eso	 contribuirá	 a	manejar	 esta
operación	con	mayor	reserva.	Usted	ya	sabe	cuánta	importancia,	nosotros	le	damos	a
eso.

—En	ese	sentido,	pueden	estar	tranquilos	—se	apresuró	a	decir	Huidobro.
—Quiero	recordarle	que	desde	el	momento	en	que	usted	comience	a	trabajar	para

nosotros,	 será	 considerado	 un	 miembro	 más	 de	 los	 servicios	 secretos	 del	 país,	 y
cualquier	confidencia	sobre	nuestro	trabajo,	constituye	una	falta	gravísima…

Sepúlveda	se	retiró	a	las	diez	y	media	de	la	noche.

A	las	seis	de	la	mañana	del	día	siguiente,	vestido	de	civil,	viene	a	recoger	a	Huidobro
el	teniente	que	lo	había	trasladado	al	hotel	el	día	anterior.	Mientras	recorren	el	lobby,
el	hombre	alecciona	a	Huidobro	sobre	los	pasos	inmediatos	que	debe	dar	y	le	pide	las
llaves	del	cuarto.	En	ese	momento	Huidobro	se	da	cuenta	de	que	las	llaves	se	le	han
quedado	adentro.	El	hombre	se	dirige	a	la	carpeta	y	habla	algo	en	voz	baja.

Lo	 de	 la	 llave	 no	 importaba.	 Ya	 estaba	 resuelto.	 Huidobro	 debía,	 por	 favor,
sentarse	en	los	asientos	de	atrás.	Era	un	carro	contratado	por	ellos	hasta	San	Juan	y
Martínez.	 Desde	 allí,	 Huidobro	 cogería	 otro	 transporte	 para	 trasladarse	 a	 su	 finca.
¿Huidobro	estaba	de	acuerdo?	Sí,	Huidobro	estaba	de	acuerdo.	Por	aquí,	por	 favor.
Muy	amable.	Que	Huidobro	tuviera	muy	buen	viaje.

Al	 cerrar	 la	 puerta	 trasera	 del	 carro,	 el	 hombre	 miró	 al	 chofer	 y	 entornó
imperceptiblemente	los	ojos.	El	carro	se	alejó	y	el	hombre	lo	siguió	con	la	vista	hasta
que	dobló	por	la	calle	O	en	dirección	a	La	Rampa.	Luego	volvió	a	subir	la	escalinata
y	regresó	a	la	habitación	del	cuarto	piso,	donde	lo	esperaba	Sepúlveda.

Se	había	dado	el	primer	paso	en	el	plan	Joy.
«El	 centro	 no	 podrá	 quejarse»,	 pensó	 Sepúlveda.	 «Hemos	 demorado	 apenas

cuarenta	días	en	reclutar	al	colombófilo».
Media	 hora	 después,	 Mena	 retiraba	 el	 sistema	 de	 escuchas	 en	 el	 cuarto	 de

Huidobro	y	a	 las	siete	 los	dos	hombres	desayunaban	en	la	cafetería	del	hotel.	A	las
siete	y	veinte	liquidaban	su	cuenta	en	la	carpeta	y	montaban	en	un	Chevrolet	57,	con
Mena	al	timón.
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06
Febrero	15,	sábado

Antes	de	bajar	del	carro,	Dick	se	aseguró	de	que	nadie	del	barrio	 lo	observara.	Era
por	pura	rutina.	No	había	por	qué	suponer	que	alguien	estuviera	atisbando	detrás	de
una	ventana,	a	la	una	de	la	mañana.	Aquella	noche	hacía	mucho	frío	en	New	Orleans.

Dick	caminó	hasta	la	puerta	de	la	vivienda	de	Tony	Vermeer,	sacó	el	duplicado	de
la	 llave	y	penetró	como	en	su	propia	casa.	Caminó	a	oscuras	hasta	el	gabinete,	con
paso	 decidido,	 sin	 ningún	 tropiezo.	 Una	 vez	 allí,	 cerró	 con	 cuidado	 puertas	 y
ventanas,	y	encendió	una	lamparita	portátil	de	luz	difusa	ubicada	en	el	tercer	estante
del	librero	de	la	derecha.	Luego	hizo	girar	hacia	fuera	la	primera	sección	del	librero	y,
con	 la	destreza	adquirida	en	casi	 tres	años,	montó	 la	combinación	de	 la	caja	fuerte,
extrajo	 el	maletín	 de	Tony,	 puso	 en	 el	 piso	 una	 serie	 de	 documentos	 y	 una	 gruesa
libreta	 de	 notas.	 Tomó	 las	 fotos	 con	 una	 cámara	 no	mayor	 que	 una	 fosforera.	 Sus
movimientos	eran	lentos	y	cuidadosos.

No	 tenía	 por	 qué	 apurarse:	 seguramente	 «el	 reno	 astado	 de	 las	 tundras»	 (desde
que	Myriam	le	contara	aquel	disparate,	Dick	ya	no	podía	llamarlo	de	otra	forma)	no
regresaría	 antes	 del	 amanecer,	 como	 era	 inevitable	 cuando	 uno	 trasnochaba	 con	 la
ávida	Myriam.	Además,	desde	que	Myriam	había	reeditado	la	luna	de	miel,	sin	duda
«el	reno»	se	sentiría	a	gusto	en	la	parranda.

Para	Dick,	 aquel	 trabajo	 era	 ya	 una	 rutina	 sencilla.	 «Debo	de	 haber	 hecho	 esto
mismo	 no	 menos	 de	 cien	 veces»,	 pensó.	 Le	 había	 ayudado	 el	 sueño	 profundo	 de
Myriam	y	un	poco	de	barhipnós	en	los	tragos.

Después	de	cada	clic	del	obturador,	Dick	hacía	una	marquita	 imperceptible	con
un	alfiler	 en	uno	de	 los	 extremos	 inferiores	de	cada	página	 fotografiada,	para	estar
seguro	de	no	repetir	en	otra	oportunidad	la	foto	de	un	mismo	material.

Dos	 años	 más	 y	 luego	 se	 jubilaría.	 Pensaba	 comprar	 una	 finca	 en	 Alabama	 y
dedicarse	a	pescar.	Ya	estaba	bueno	de	sustos	y	peligros.	Cuarenta	años	era	una	buena
edad	 para	 retirarse	 a	 una	 vida	 apacible.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 dinero	 lo	 habría
decidido	antes.

En	realidad,	gracias	a	Myriam,	espiar	a	Tony	había	sido	un	trabajo	fácil.	Ahora,
desde	el	otoño	anterior,	cuando	 la	pareja	se	 reconciliara,	se	 le	había	complicado	un
poco.	¿Se	estaría	poniendo	viejo?	En	ese	momento	sonó	la	señal	en	el	audífono	que
tenía	en	la	oreja.	El	vigía	que	había	quedado	en	su	carro,	le	anunciaba	la	proximidad
de	un	vehículo.	Guardó	rápido	en	el	maletín	del	«reno»	el	último	manuscrito	que	le
quedaba	por	fotografiar	y	esperó	un	instante.	Se	oyó	el	ruido	de	un	carro	y	enseguida
la	señal	de	que	podía	continuar.

Diez	minutos	después,	Dick	volvía	 a	montar	 en	 la	máquina	parqueada	antes	de
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llegar	a	la	esquina,	en	la	acera	de	enfrente.	El	otro	le	preguntó	lacónico:
—¿Okey?
Dick	asintió.	Se	ubicó	al	volante	y	encendió	el	radio.	Strangers	in	the	night.	La

voz	 de	 Frank	 Sinatra,	 sonaba	 a	 denuncia.	 Dick	 y	 Ralph	 se	miraron	 y	 sonrieron	 al
pensar	 en	 la	 coincidencia.	 Dick	 apretó	 el	 acelerador,	 trarái	 lará	 lará,	 y	 abrió	 la
ventanilla	 para	 sentir,	 un	 momento	 en	 el	 rostro,	 el	 aire	 limpio	 y	 el	 aroma	 de	 las
coníferas	en	aquel	lujoso	barrio	residencial.
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07
Mayo	15,	jueves

Cuando	 la	 arcilla	Matanzas	 se	 seca,	 un	 bermellón	 pegajoso	 se	 entroniza	 ubicuo	 e
implacable	en	los	campos	de	Cuba.	Cubre	los	animales,	los	vehículos,	las	hojas	de	los
árboles,	los	rostros	de	la	gente.

Una	camioneta	avanza.	Polvo	y	camino.	Adelante,	el	chofer.	Lleva	varias	horas
de	marcha.	Tiene	polvo	en	las	manos,	las	cejas,	los	intersticios	de	los	dientes.	Atrás,	a
cubierto	de	toda	mirada,	viaja	furtivo	un	pasajero	insólito.	¿Qué	hace	allí?	Hace	algo
que	no	debe	verse.

Pero	veamos:	en	su	peluda	y	arremangada	diestra,	blande	una	pistola.	Una	potente
pistola	de	aire	comprimido.	 Introduce	con	precisión	el	caño	en	un	orificio	de	cinco
milímetros,	perforado	en	 la	carrocería.	En	 la	chapa	 lateral	derecha	de	 la	camioneta.
Aprieta	el	gatillo	y	proyecta	una	cápsula	hacia	los	campos	de	Cuba.	Después,	retira	la
pistola,	abre	el	cargador,	abre	también	un	pequeño	congelador	de	pilas,	adosado	a	la
pared	de	la	camioneta.	Del	congelador	saca	otra	cápsula,	la	introduce	en	el	cargador
de	la	pistola	y	vuelve	a	disparar.

A	 veces	 se	 enciende	 un	 bombillo	 rojo	 a	 su	 izquierda.	 Cuando	 eso	 ocurre,	 el
hombre	no	dispara.	Espera	la	luz	verde.	Luego,	vuelve	a	disparar	otra	cápsula	sobre
los	campos	de	Cuba.	Los	calores	de	mayo	bastan	para	disolver	totalmente	la	cápsula
en	menos	 de	 tres	 minutos.	 De	 ella	 no	 queda	 ningún	 rastro.	 Solo	 queda,	 sobre	 los
campos	de	Cuba,	su	contenido.
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08
Mayo	29,	jueves

Por	lo	general,	el	mayor	Alba	se	acostaba	a	las	once	y	se	levantaba	a	las	cinco.	Los
jueves,	el	mayor	Alba	se	levantaba	a	las	tres	de	la	mañana.

Mientras	 el	 servicio	no	 le	 impusiera	 alguna	variante,	 respetaba	 con	puntualidad
esos	horarios.	El	madrugón	del	jueves	se	lo	había	impuesto	desde	que	comenzara	su
carrera	 en	 Seguridad	 Científica.	 Lo	 había	 aprendido	 de	 un	 condiscípulo	 georgiano
que	 compartía	 su	 cuarto	 con	 él	 en	 la	Universidad	 de	Leningrado.	 «Si	 quieres	 estar
lúcido	el	día	del	examen,	cánsate	mucho	durante	la	víspera».

Aquello	 le	 dio	 buenos	 resultados	 desde	 el	 comienzo:	 pero	 con	 los	 años
perfeccionó	 la	 receta,	 conforme	 a	 lo	 que	 fuera	 aprendiendo	 sobre	 sus	 propias
reacciones	 orgánicas.	 Al	 estudiarse	 a	 sí	 mismo	 con	 datos	 estadísticos	 arribó	 a
conclusiones	muy	precisas	sobre	la	conducta	de	su	cuerpo.

En	 primer	 lugar,	 observó	 que	 podía	 tolerar	 un	 cansancio	 físico	 muy	 intenso,
mientras	 no	 sintiera	 al	 otro	 día	molestias	musculares.	 Si	 cumplía	 tal	 condición,	 su
lucidez	 mental	 de	 los	 viernes	 era	 proporcional	 a	 la	 intensidad	 del	 cansancio
provocado	los	jueves.

Descubrió	 también	 que	 lograba	 sus	 mejores	 resultados	 cuando	 incluía	 intensos
ejercicios	 visuales	 y	 movimientos	 muy	 rápidos	 de	 todo	 su	 sistema	 muscular.	 El
cansancio	obtenido	mediante	un	sostenido	esfuerzo	muscular,	como	el	de	las	pesas,	o
respiratorio,	como	la	natación,	no	le	producía	buenos	resultados.

Su	 rutina	 gimnástica	 diaria	 era	 fuerte:	 quince	 minutos	 de	 suiza,	 cuarenta
tracciones	de	bíceps	en	suspensión	de	barra,	cien	cuclillas,	cien	abdominales	con	dos
kilogramos	de	contrapeso	en	la	nuca,	cuarenta	planchas;	todo	ello	precedido	de	cinco
minutos	 de	 calentamiento	 y	 seguido	 de	 cinco	 de	 distensión.	 No	 era	 nada	 del	 otro
mundo,	pero	le	bastaba	para	gozar	de	una	magnífica	forma	física,	y	era	sobre	 todo,
muy	económica	de	 tiempo.	Aquella	 rutina	 tenía	 la	ventaja	de	poder	 realizarse	en	 la
casa,	sin	aparatos,	o	en	el	cuarto	de	cualquier	hotel,	cuando	estaba	de	viaje.	El	mayor
Alba	la	cumplía	diariamente	desde	hacía	varios	años,	excepto	jueves	y	sábados.	Los
sábados	porque	tenía	que	reservar	energías	para	una	sesión	vespertina	de	karate,	a	la
que	rara	vez	faltaba;	y	los	jueves,	porque	prefería	destinar	esa	energía	a	la	práctica	de
otros	ejercicios,	mediante	los	cuales	lograba	el	cansancio	apetecido	que	le	propiciaba
su	lucidez	de	los	viernes.

Los	 jueves,	de	seis	y	cuarto	a	nueve	de	 la	noche,	el	mayor	Alba	se	dedicaba	al
ping	pong.	«Sí,	al	ping	pong»,	respondía	molesto,	cuando	algún	cultor	extremista	de
las	 artes	marciales	 se	 burlaba	 de	 lo	 que	 consideraba	 un	 desperdicio	 de	 tiempo.	Un
estudio	acucioso	de	años	lo	había	convencido	de	que	el	ping	pong	era	el	deporte	más
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completo	 para	 la	 educación	 de	 reflejos	 rápidos.	 Requería,	 además	 de	 reflejos,	 una
elevada	 inteligencia	 estratégica,	 un	 control	 milimétrico	 del	 tacto	 y,	 ante	 todo,
habilidad	para	la	desinformación	del	contrario	y	viceversa,	no	dejarse	engañar	por	los
equívocos	 movimientos	 del	 rival.	 El	 ping	 pong	 de	 alto	 nivel	 permitía	 simular	 un
raquetazo	de	efecto	arriba	y	lanzarlo	hacia	abajo;	se	podía	fingir	haber	impreso	a	la
bola	 una	 rotación	 a	 la	 izquierda	 cuando	 se	 había	 lanzado	 un	 lateral	 derecho;	 o
aparentar	el	disparo	de	una	bola	sin	efecto	y	en	realidad	ponerlos;	en	fin,	con	brazos,
ojos	y	caderas,	se	podía	despistar	constantemente	al	contrario.

Solo	 en	 saques,	 Alba	 dominaba	 doce	 golpes	 puros	 que,	 con	 movimientos	 de
engaño,	 sumaban	 veintisiete.	 Comparados	 con	 el	 ping	 pong,	 otros	 deportes	 más
prestigiosos	 en	 el	 consenso	 público,	 eran	 en	 verdad	 juegos	 anodinos.	 En	 muchas
disciplinas	deportivas	 surgen	campeones	mundiales	y	olímpicos	con	solo	un	par	de
años	de	práctica.	En	el	ping	pong	no	existen	jugadores	internacionales	con	menos	de
diez	de	práctica.

Alba	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Por	 cada	 golpe	 específico	 del	 tenis	 de	 campo,	 por
ejemplo,	 el	 ping	pong	 tenía	 doce.	Cualquier	 golpe	de	 campo,	 que	 a	 lo	 sumo	podía
imprimir	a	la	bola	una	moderada	rotación	hacia	arriba	o	hacia	abajo,	y	sin	posibilidad
de	engaño,	 también	se	podía	dar	en	ping	pong,	pero	con	cuatro	posibles	rotaciones,
tres	grados	de	intensidad	en	los	efectos,	a	tres	distancias	relativas	de	la	mesa,	y	todo
ello	 con	 posibles	movimientos	 de	 engaño.	Cuando	 ya	 tenía	 ocho	 años	 de	 práctica,
Alba	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	existía	ningún	otro	deporte	tan	lleno	de	sutilezas
y	con	tanta	exigencia	de	reflejos	rápidos	y	aptitudes	intelectuales.	Quizá	nunca	se	le
hiciera	 justicia	porque	quien	no	 llegara	a	 jugarlo	con	pleno	dominio	de	su	variedad
técnica,	 jamás	entendería	 lo	que	estaba	sucediendo	sobre	una	mesa	de	alto	nivel.	Y
por	el	contrario,	 la	 facilísima	visibilidad	de	 las	 incidencias	 futbolísticas	ganaban	de
inmediato	el	interés	de	los	niños	y	de	las	grandes	multitudes.

Además,	por	estudios	de	medicina	deportiva,	se	había	establecido	que	un	5-3	de
ping	 pong	 internacional,	 podía	 consumir	 tanta	 energía	 como	 dos	 rounds	 de	 boxeo
olímpico.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	educación	física	solo	tenía	el	inconveniente	de
su	 unilateralidad	 y	 podía	 incluso	 provocar	 escoliosis,	 pero	 desde	 la	 época	 de	 su
aprendizaje	 sistemático,	 el	mayor	Alba	 jugaba	un	 set	 con	 la	mano	 izquierda	y	otro
con	la	derecha.

En	 fin,	 era	 el	 ejercicio	 que	 mejor	 le	 permitía	 extenuarse	 los	 jueves,	 sin
complicaciones	ulteriores.	Y	él,	los	viernes,	necesitaba	su	plenitud	física,	los	nervios
en	calma	chicha,	el	mayor	deseo	concebible	de	trabajar	y	una	lucidez	augural.

Los	 jueves	 Alba	 regresaba	 a	 su	 casa	 a	 las	 nueve	 y	 media.	 Llegaba	 directo	 a
lavarse	las	manos	y	se	sentaba	a	la	mesa,	servida	para	dos.	Durante	los	diez	minutos
que	insumía	la	cena	frugal,	Carmen	dejaba	de	trabajar	y	se	sentaba	a	comer	con	él.
Luego,	 solían	 sentarse	para	una	breve	 sobremesa	 en	 la	 sala.	Bueno,	 en	 realidad	no
podía	 hablarse	 de	 sala	 en	 aquella	 casa;	 ni	 de	 comedor,	 ni	 de	 dormitorios.	 De	 las
piezas	convencionales	de	toda	vivienda,	allí	solo	conservaban	su	aspecto	original,	la
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cocina	 y	 el	 baño.	 En	 las	 paredes	 había	 grandes	 libreros,	 cuadros	 (en	 su	 mayoría
originales),	nichos	con	cerámica,	un	par	de	tapices	y	algunos	collages.	De	cualquiera
de	aquellas	habitaciones	podía	salir,	como	un	Deus	ex	machina,	una	mesa,	una	tabla
pupitre	o	una	colchoneta.	Las	colchonetas	eran	para	algún	huésped	eventual,	porque
la	familia	Alba,	bajo	la	asesoría	de	Carmen,	que	era	ortopedista,	dormía	sobre	esteras
en	el	piso,	a	la	manera	japonesa.	Aquella	austeridad	redundaba	no	solo	en	salud	sino
también	en	espacio	vital.	Libraba	a	la	casa	de	armatostes	y	creaba	un	ambiente	alegre,
despejado.

Los	 jueves	por	 la	 tarde,	pues,	Carmen	trataba	siempre	de	estar	muy	ocupada	en
algo,	 para	 que	 cuando	 Fernando	 llegase,	 pudiera	 acostarse	 temprano,	 sin	 verse
forzado	a	prolongar	la	sobremesa.	Carmen	sabía	lo	de	los	viernes,	aunque	sin	conocer
detalles.	No	sentía	celos	de	su	reserva.	Sabía	que	si	llegaban	a	viejos,	se	lo	contaría
todo.

Aquel	 jueves,	 Fernando	 Alba	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 a	 las	 nueve	 y	 cuarenta	 y
cinco;	 encendió	 un	 tabaco	 y	 puso	 en	 el	 tocadiscos	El	mar	 de	Debussy.	 La	música
impresionista	le	producía,	según	decía	él,	un	efecto	sedante,	pero	en	realidad	la	usaba
como	somnífero.

Antes	de	acostarse	fue	a	ver	al	niño,	que	dormía	abrazado	a	sus	juguetes,	con	la
despatarrada	placidez	propia	de	su	edad.	Luego	se	preparó	una	limonada	en	la	cocina
y	se	sentó	en	su	estera,	tras	apagar	el	tabaco.	Antes	de	tenderse	al	lado	de	su	mujer
(Alba	nunca	dormía	en	el	mismo	lugar)	 la	obsequió	con	un	trago	de	limonada	y	un
beso.	 Y	 cuando	 aún	 no	 había	 terminado	 de	 salir	 el	 sol	 sobre	 El	 mar,	 ya	 estaba
dormido.
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Mayo	29,	jueves

¿Sara?	 No,	 no	 había	 venido	 a	 merendar,	 compañero.	 No,	 tampoco	 la	 había	 visto.
Muchas	veces	ella	no	venía	a	merendar	a	la	cafetería	y	se	quedaba	en	el	campo,	pero
si	 el	 compañero	 director	 quería	 verla,	 podía	 coger	 con	 el	 jeep	 por	 atrás	 de	 aquel
bajareque	 y	 seguir	 por	 el	 trillo	 hasta	 la	 ceiba	 quemada,	 que	 seguro	 seguro,	 allí
mismitico	la	encontraba.

Hacía	varios	días	que	los	técnicos	de	Sanidad	Vegetal	estaban	trabajando	por	allí.
Sí,	el	compañero	director	provincial	sabía.	Sabía	que	allí	se	estaban	haciendo	conteos
de	 rutina	entre	 la	población	de	 insectos.	Él,	precisamente,	dirigía	y	controlaba	esos
conteos.	Sí,	sí,	muchas	gracias,	él	ya	había	estado	allí	y	conocía	el	camino.

¡Qué	raro	estaba	aquello!	Una	muchacha	tan	callada,	 tan	sobria	como	Sara,	con
aquella	urgencia	y	aquel	misterio.	La	nota	la	había	encontrado	sobre	su	buró,	dentro
de	un	sobre	cerrado	con	lacre.	¿De	dónde	habría	sacado	el	lacre?	Seguro	que	lo	había
pedido	en	la	oficina	de	correos	de	Pinar.

Compañero	Enrique	Cárdenas.
Director	de	Sanidad	Vegetal.

Pinar	del	Río.

No,	Enrique	 no	 creía	 que	 la	muchacha	 aquella	 hubiera	 enloquecido.	 Pero,	 ¿por
qué	 tanto	 misterio?	 Para	 hacerle	 saber	 que	 tenía	 urgencia	 de	 hablar	 con	 él	 no
necesitaba	 dejarle	 un	 sobre	 lacrado.	 Si	 era	 tan	 urgente,	 ¿por	 qué	 no	 le	 había
adelantado	algo	en	la	nota?	¡Que	no	le	fuera	a	salir	ahora	con	una	bobería!…	¡Coño!
¿Qué	 le	 pasaba	 al	 carro?	 No	 debía	 haberse	 metido	 hasta	 allí	 con	 el	 jeep.	 Había
tremendos	 baches.	 Ella	 debió	 de	 viajar	 a	 Pinar	 desde	 San	 Luis,	 en	 alguno	 de	 los
carros	del	plan.	¡Qué	lástima!	Él	pasó	cerca	del	Dos	de	Diciembre	y	estuvo	a	punto
de	entrar.	Si	 lo	hubiera	hecho	se	habrían	ahorrado	dos	viajes.	Y	ahora,	 lo	mejor	era
apearse	 allí	 y	 caminar	 hasta	 la	 zona	del	 censo.	No	 fuera	 a	 pasarle	 algo	 al	 carro	de
Eduardo.	Había	quedado	en	devolvérselo	a	mediodía.

¡En	qué	mal	momento	se	le	ocurrió	a	aquella	muchacha	mandarlo	a	llamar!	Justo
el	día	precedente	había	entrado	su	carro	en	mantenimiento,	y	hasta	el	lunes	no	se	lo
entregarían.	Si	Sara	se	le	aparecía	ahora	con	algún	despiste,	le	iba	a	meter	tremenda
descarga.	Bueno,	después	de	todo,	era	preferible	que	fuese	un	despiste…	Pero	si	era,
tenía	que	regañarla	igual.

Enrique	 sabía	 muy	 bien	 una	 cosa.	 Como	 agrónomo	 y	 dirigente	 de	 Sanidad
Vegetal,	él	estaba	allí	para	mandarse	a	correr	cada	vez	que	se	prendiera	un	bombillo
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rojo	en	los	campos	de	su	provincia.	Fuera	donde	fuese.	Y	a	pie,	en	carro,	en	bicicleta,
debía	presentarse	donde	lo	llamaran.	Para	estar	alerta	y	al	acecho	lo	habían	formado	y
ubicado	en	aquel	puesto.	¿Y	aquella	muchacha	de	la	pañoleta	amarilla?	¿No	era	Sara?
Sí,	 ella	 misma	 era.	 Estaba	 recogiendo	 las	 trampas	 del	 censo.	 ¿Quién	 sería	 la	 que
estaba	 con	 ella?	 A	 Sanidad	 Vegetal	 no	 pertenecía.	 Y	 pensándolo	 bien,	 ante	 tanta
reserva	de	Sara,	 lo	mejor	era	sugerirle	que	fueran	hasta	el	 jeep,	para	poder	hablar	a
solas	en	el	camino.

¡Vaya,	compañero!	¡Qué	milagro	él	por	ahí!
Bueno,	de	vez	en	cuando	había	que	estirar	un	poco	las	piernas…	¿Y	por	qué	Sara

le	guiñaba	el	ojo?	¡Qué	raro	estaba	aquello!
Bueno,	y	los	conteos,	¿qué?
Todo	 bien,	 compañero.	 ¿Quería	 ver	 cómo	 se	 habían	 dispuesto	 las	 trampas	 del

censo?	¿Mary	la	disculpaba	un	momento?	Sí,	sí;	de	todas	maneras,	Mary	ya	se	estaba
por	marchar.	¡Qué	cara	tan	inteligente!	¡Qué	ojazos	los	de	aquella	mulata!	¿Cómo	era
que	Enrique	no	 se	había	dado	 cuenta	 antes?	Que	mirara	 con	disimulo.	Sí,	 director,
que	mirara	con	disimulo	el	cuarto	árbol	de	 la	hilera	de	 la	derecha.	Sí,	que	se	 fijara
junto	a	los	brotes	tiernos,	por	el	envés	de	las	hojas.

¿El	cuarto?	¿Qué	se	traería	aquella	muchacha?	¡Co…	ñó!	¿No	le	parecía	raro	al
director?

Sí,	 sí,	 sin	 duda,	 estaba	 rarísimo.	 ¿Aquellos	 áfidos	 no	 eran	 pulgones	 del
melocotón?	Eso	mismo.	Ella	los	había	examinado	al	microscopio.	En	ese	árbol,	Sara
contó	más	de	trescientos;	pero	lo	más	raro,	compañero,	era	que	en	los	árboles	vecinos
no	 había	 casi	 ninguno.	 Y	 entonces	 ella	 había	 dicho,	 qué	 raro	 está	 esto,	 y	 siguió
mirando.	Y	oiga,	compañero,	siete	árboles	más	allá,	otra	 tonga	de	pulgones…	¡Qué
linda	era!	Y	en	los	árboles	vecinos,	nada;	y	esa	misma	situación	la	encontró	luego	en
otros	veinticinco	árboles.	¿Quién	sabía	cuántos	más	podría	haber	así?	¿Al	compañero
aquello	no	le	parecía	rarísimo?

¿¡Que	 si	 qué!?	 ¿Con	 quiénes	 había	 comentado	 aquello?	 ¡Qué	 va,	 compañero!
¿Cómo	 se	 le	 ocurre?	 Sara	 no	 comentó	 el	 caso	 con	 nadie	 del	 plan.	 ¿Y	 de	 afuera?
Tampoco,	compañero:	solo	él	y	ella	lo	sabían.

Ya	decía	Enrique	que	aquella	muchacha	iba	a	salir	buena.	Desde	que	la	viera	en	el
cursillo	 tan	 atenta	 siempre,	 tan	 inteligente	 en	 las	 preguntas,	 él	 pensó	 que	 sería	 un
buen	técnico.	¿Pulgón	del	melocotón	en	los	cítricos?	¿En	aquellas	cantidades?	Seguro
que	debía	mandarse	a	correr…	Y	luego	aquel	fenómeno:	la	población	distribuida	en
uno	de	cada	siete	árboles.	Eso	no	era	obra	de	la	naturaleza	sino	de	una	mano	peluda.
Aquella	misma	tarde	saldría	para	La	Habana.	Sí,	sí,	como	fuera.

www.lectulandia.com	-	Página	31



10
Mayo	30,	viernes

Fernando	Alba	penetró	en	la	sala	principal	del	CIDMI	a	las	ocho	y	seis	de	la	mañana
y	 se	 detuvo	 ante	 el	 reloj	 que	 estaba	 sobre	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de	 credenciales.
Según	 lo	establecido	para	 los	viernes,	él	podría	pasar	a	 las	ocho	y	ocho,	cuando	 la
puerta	del	gabinete	se	abriera.

Ya	adentro,	llenó	una	papeleta	en	clave,	anotó	un	número	al	pie;	oprimió	el	pulgar
derecho	sobre	 la	almohadilla	y	 luego	sobre	el	ángulo	superior	derecho	de	 la	boleta,
para	 la	comprobación	dactiloscópica.	Depositó	 la	papeleta	en	un	buzón	y	en	otro	 la
lista	de	documentos	e	información	que	solicitaba	del	Centro.	Movió	una	palanqueta,
y	 por	 una	 ranura	 cromada	 salió	 una	 tarjeta	 que	 se	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Pasó	 al
lavabo,	se	lavó	y	secó	las	manos,	y	salió	por	otra	puerta,	a	un	pasillo.

Los	usuarios	del	Centro	de	 Información	y	Documentación	del	MININT,	debían
redactar	 por	 anticipado	 la	 lista	 de	materiales	 que	 desearan	 consultar.	 Para	 llenar	 la
ficha	 y	 cumplir	 la	 rutina	 de	 identificación,	 disponían	 de	 treinta	 segundos,	 tras	 los
cuales	sonaba	un	timbre	y	debían	abandonar	el	local.	Nunca	podía	haber	dos	usuarios
al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 gabinete	 de	 identificación	 ni	 en	 otro	 aposento.	 El	 Centro
trabajaba	 veinticuatro	 horas	 diarias	 y	 tenía	 capacidad	 para	 atender	 dos	 mil
ochocientos	ochenta	solicitudes	de	información	en	una	jornada.

Los	miembros	del	MININT	que	requiriesen	una	información	constante,	disponían
de	 un	 cubículo	 durante	 cuatro	 horas,	 una	 vez	 por	 semana.	 Cualquier	 información
adicional	 o	 urgente,	 los	 miembros	 debidamente	 acreditados	 como	 usuarios	 del
Centro,	podían	obtenerla	de	inmediato,	mediante	otro	trámite,	a	cualquier	hora	del	día
o	de	la	noche,	de	lunes	a	domingo.

Alba	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 el	 final;	 bajó	 una	 escalera;	 a	 la	 entrada	 de	 otro
pasillo	se	identificó	y	mostró	la	tarjeta	que	extrajera	de	la	computadora	del	gabinete
de	credenciales.	La	posta	se	cuadró.	Era	la	señal	de	que	podía	entrar.	Si	Alba	hubiera
llegado	después	de	las	ocho	y	diez,	no	lo	habrían	dejado	pasar.	Por	ese	procedimiento
nunca	se	encontraban	dos	usuarios	en	el	Centro.

La	zona	de	los	cubículos	era	una	verdadera	ciudad	subterránea.	A	Alba	le	tocó	el
número	136,	en	el	pasillo	catorce	entre	siete	y	nueve.	Verificó	en	la	tarjeta	el	número
de	su	pieza	y	la	abrió	con	la	combinación	que	venía	anotada.	Podría	permanecer	en	el
cubículo	hasta	las	dos	y	diez	de	la	tarde.

En	cuatro	metros	cuadrados	disponía	de	aire	acondicionado,	gabinete	higiénico,
lupa,	 microscopio,	 proyector,	 grabadora,	 una	 litera	 plegable	 adosada	 a	 la	 pared,
material	de	escritorio	y	un	timbre	para	el	servicio	de	cafetería.

Como	 responsable	 de	 la	 Sección	 Biológica	 del	 Departamento	 de	 Seguridad
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Científica,	 el	 mayor	 Alba	 tenía	 acceso	 automático	 al	 grado	 séptimo	 de
confidencialidad	en	el	Centro	de	Información.	Para	ello	había	llenado	la	papeleta	de
las	 contraseñas	 en	 la	 computadora	 de	 identificación.	 Hasta	 ese	 grado	 séptimo	 el
Centro	 le	 ponía	 a	 su	 disposición	 todo	 lo	 que	 pidiera.	 Para	 acceder	 a	 cualquier
información	 evaluada	 de	 mayuor	 nivel,	 Alba	 necesitaba	 el	 permiso	 de	 la
Superioridad.

En	 cinco	 minutos,	 por	 un	 complejo	 mecanismo	 de	 computación,	 la	 oficina
verificaba	 las	 credenciales	 y	 le	 asignaba	 un	 cubículo	 con	 una	 clave	 que	 variaba
automáticamente	 cada	 vez	 que	 la	 puerta	 se	 abría,	 conforme	 a	 un	 programa
predefinido.	Una	vez	que	los	usuarios	entraban	a	los	cubículos,	nadie,	absolutamente
nadie	más	que	la	computadora,	podía	saber	cómo	abrir	por	fuera	aquellos	templetes
del	secreto	estatal.

Por	 un	 tubo	 neumático	 los	 usuarios	 recibían	 los	 microfilms,	 documentos,
grabaciones	solicitadas.	Nadie	veía	a	nadie	ni	era	visto	por	nadie,	excepto	las	postas
de	turno,	gente	especializada	por	cierto,	en	no	conocer	tampoco	a	nadie.	Los	pedidos
de	 cafetería	 bajaban	 por	 un	 pequeño	 elevador	 y	 se	 efectuaban	 marcando	 con
crucecitas	las	diferentes	ofertas	de	la	carta	del	servicio.

El	mayor	Fernando	Alba	Granados	atribuía	a	aquella	actividad	suya	de	los	viernes
una	parte	importante	de	su	éxito	como	funcionario	del	Servicio	de	Contrainteligencia.
La	naturaleza	eminentemente	preventiva	y	documental	de	su	cargo	le	exigía	estar	al
tanto	 de	 cualquier	 novedad	 que	 incidiera	 en	 su	 esfera	 de	 acción.	 En	 cuanto	 a
materiales	estrictamente	científicos,	leía	en	español,	inglés,	francés	y	ruso,	extractos
de	 las	 publicaciones	 más	 importantes	 del	 mundo	 de	 la	 biología,	 que	 en	 caso	 de
despertarle	algún	interés,	leía	luego	en	los	originales,	en	el	Centro	de	Documentación
del	 INRA,	 en	 el	 de	 la	Academia	 de	Ciencias,	 en	 las	 hemerotecas	 de	 las	 diferentes
facultades	de	la	Universidad	o	en	otros	centros	de	informática.

Para	 lo	 que	 él	 consideraba	 su	 trabajo	 personal	 de	 actualización	 científica,
consagraba	semanalmente	veinte	horas	a	la	lectura	de	aquellos	extractos	y	artículos,
que	luego	glosaba,	seleccionaba	y	archivaba	en	la	memoria	de	una	computadora	del
Ministerio,	al	servicio	de	Contrainteligencia	y	de	otros	sectores.

En	 1969,	 el	 novel	 licenciado	 en	 Ciencias	 Biológicas	 por	 la	 Universidad	 de
Leningrado,	Fernando	Alba	Granados,	de	veintiséis	años,	ingresaba	al	MININT	con
grados	 de	 primer	 teniente,	 por	 méritos	 obtenidos	 en	 Girón,	 con	 dieciocho	 años,	 y
después,	por	su	heroica	actitud	en	la	lucha	contra	el	bandidismo	del	Escambray.

Su	 tesis	 de	 grado	 sobre	 estructuras	 enzimáticas	 había	 sido	 aplaudida	 con
entusiasmo	por	 el	 tribunal,	 y	 el	 académico	Ustinov	 le	 dedicó	 inusitados	 elogios	 en
una	publicación	científica	de	la	Unión	Soviética.	Con	aquella	 tesis,	Alba	culminaba
un	 expediente	 estudiantil	 de	 sobresaliente	 absoluto,	 que	 unido	 a	 sus	 méritos
revolucionarios,	le	valiera	el	ingreso	al	Servicio	de	Contrainteligencia	Científica.

Pero	el	mayor	Alba	no	iba	los	viernes	a	leer	materiales	científicos…
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«El	 día	 27	 del	 corriente	 mes,	 la	 compañera	 Sara	 Álvarez	 Pino,	 técnico	 medio	 en
Sanidad	Vegetal,	 al	 hacer	 un	 recorrido	 por	 una	 plantación	 de	 naranjos	Washington
Navel,	en	el	plan	citrícola	Dos	de	Diciembre,	de	la	región	de	Guane,	observó	algunas
anormalidades	 en	 la	 población	 de	 áfidos.	 En	mi	 calidad	 de	 responsable	 provincial,
practiqué	el	día	28	una	inspección	ocular	in	situ	y	he	comprobado	que	se	trata	de	una
anormalidad	populacional,	que	unida	a	lo	insólito	de	su	distribución	me	ha	inducido	a
elevar	el	caso,	con	carácter	urgente,	a	esa	Dirección	Nacional	de	Sanidad	Vegetal.

»Como	 es	 sabido,	 el	 pulgón	 del	 melocotón	 es	 un	 áfido	 común	 en	 nuestras
plantaciones,	 que	 se	 hospeda	 fundamentalmente	 en	 los	 cultivos	 solanáceos,	 en
algunas	rosáceas,	pero	no	frecuenta	los	cítricos.

»La	compañera	Álvarez	Pino	detectó	en	un	árbol	(el	quinto	de	la	décima	hilera	de
norte	a	sur,	según	el	plano	adjunto)	una	incidencia	de	trescientos	individuos,	cosa	que
le	 llamó	 de	 inmediato	 la	 atención.	Buscó	 otros	 ejemplares	 análogos	 en	 los	 árboles
vecinos	y	encontró	menos	de	veinte	áfidos	en	los	veinticuatro	más	próximos.	Caminó
luego	 de	 este	 a	 oeste	 y	 encontró	 el	mismo	 caso	 de	 alta	 concentración	 en	 el	 quinto
árbol	 de	 la	 tercera	 hilera,	 y	 al	 regresar	 de	 oeste	 a	 este,	 en	 el	 quinto	 de	 la
decimoséptima.

»A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 la	 compañera	 completó	 veintiuna	 hileras,	 hasta	 una
profundidad	de	once	árboles,	y	pudo	construir	el	plano	adjunto.	Desde	su	albergue	en
San	Luis,	se	trasladó	de	inmediato	a	mi	despacho	de	Pinar	del	Río	para	ponerme	al
tanto	de	la	situación.

»Ante	 lo	alarmante	del	caso	me	he	dirigido	a	 la	 sede	de	 la	Dirección	Nacional,
para	 poner	 al	 corriente	 de	 todo	 esto	 al	 compañero	 director.	 Tanto	 la	 compañera
Álvarez	 Pino	 como	 yo,	 hemos	 creído	 del	 caso	manejar	 este	 asunto	 con	 la	máxima
reserva.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	espero	instrucciones	del	compañero	director.

»Ingeniero	Enrique	Cárdenas.
»Director	de	Sanidad	Vegetal	INRA.

»Pinar	del	Río».
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…	no	 iba	a	 leer	materiales	científicos:	 iba	en	 función	estrictamente	detectivesca.	A
olfatear,	a	husmear,	a	tratar	de	adivinar	decía	él,	dentro	de	una	panoplia	de	lo	insólito.

Las	 computadoras	 del	MININT,	 en	 programación	 conjunta	 con	 la	 IRIS	 50	 del
Centro	 de	 Información,	 compendiaban	 cada	 semana	 el	 acontecer	 de	 sus	 distintos
cuerpos:	 las	 pesquisas	 iniciadas	 oficialmente,	 su	 desarrollo,	 los	 nombres	 de	 los
investigadores;	 los	 diferentes	 informes	 de	 los	 colaboradores	 civiles;	 en	 fin,	 todo
cuanto	pudiera	interesar	al	servicio.

Hasta	 el	 tercer	 grado	 de	 confidencialidad,	 cualquier	 funcionario	 del	 MININT
debidamente	 acreditado,	 podía	 leer	 aquella	 información	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 del
CIDMI.	Del	cuarto	al	séptimo	grado	las	medidas	de	seguridad	y	la	automatización	se
extremaban	 al	 punto	 de	 que	 solo	 el	 primer	 comandante,	 director	 y	 fundador	 del
Centro,	podía	saber	quiénes	leían,	qué	leían,	cuándo	y	dónde.

Fernando	 Alba	 comenzaba	 siempre	 por	 las	 informaciones	 del	 sector	 civil:
Relaciones	 Exteriores,	 Azúcar,	 Academia	 de	 Ciencias,	 Pesca,	 Salud	 Pública,
Comercio	Exterior,	INRA,	etcétera.	Todo	hecho	anormal,	sospechoso,	o	simplemente
singular,	reportado	por	los	colaboradores	civiles	del	ministerio,	que	desde	el	punto	de
vista	 teórico	 pudiera	 tener	 cualquier	 nexo	 con	 ramos	 técnicos	 del	 campo	 de	 la
biología,	era	de	interés	para	Alba.

En	la	guerra	moderna,	la	prevención	de	un	ataque	bacteriológico,	viral,	fungoso,
exige	 la	 vigilancia	 esmerada	 de	 un	 frente	 vastísimo.	 Para	 reconocer	 en	 él	 a	 un
enemigo,	 no	 se	 usan	 anteojos	 de	 campaña,	 sino	 microscopios,	 microfilms,
instrumentos	 de	 laboratorio,	 y	 sobre	 todo,	 abundantes	 lecturas	 sobre	 el	 acontecer
científico	 mundial.	 No	 se	 estudian	 mapas	 militares.	 El	 enemigo	 es	 a	 veces	 tan
pequeño,	tan	sutil,	que	puede	venir	en	las	flores,	en	los	frutos	que	se	comen	los	niños,
en	 las	 ideas…	A	ese	enemigo	que	no	se	anuncia	con	el	 fuego	y	el	 trueno,	hay	que
buscarlo	 en	 las	 bibliotecas,	 en	 los	 extractos	 científicos,	 en	 las	 noticias	 sobre	 el
progreso	de	la	cultura	humana;	y	a	veces,	aparece	también	en	inmisericorde	vínculo
con	la	destrucción	humana.

Ese	 era	 el	 trabajo	 que	 Alba	 debía	 realizar	 como	 científico;	 pero	 como
investigador	de	los	Servicios	de	Contrainteligencia,	Alba	se	informaba	asimismo	de
lo	que	interesaba	en	general,	a	cualquier	combatiente	del	Ministerio	del	Interior.

¡Helo	 ahí	 pues!	 Como	 el	 general	 que	 reconoce	 el	 frente	 con	 sus	 anteojos	 de
campaña,	el	mayor	Fernando	Alba,	encerrado	en	un	cubículo,	como	cualquier	«ratón
de	biblioteca»,	proyecta	su	nariz	aquilina	a	los	vientos	que	puedan	traer	algún	hálito
del	campo	enemigo.	Sus	ojos	zarcos,	algo	achinados,	se	convierten	en	dos	tajos	que	le
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surcan	 el	 rostro	 moreno.	 El	 rostro	 moreno	 de	 Alba	 se	 tiñe	 con	 el	 olivo	 de	 su
uniforme,	pero	la	intensa	luz	fría	arranca	de	él	destellos	glaucos.

Para	 eso	 necesitaba	 él	 su	 lucidez	 de	 los	 viernes;	 para	 olfatear,	 para	 ver,	 para
auscultar;	para	anticiparse,	para	encontrar	el	detalle	inadvertido,	la	punta	del	hilo	de
la	madeja,	las	huellas	en	la	arena	de	las	zarpas	del	monstruo.

El	MINCEX	reportaba	una	estruendosa	caída	de	los	precios	de	la	miel	monoflora
cubana	en	el	mercado	de	Alemania	Federal,	según	decían,	por	«merma	de	la	calidad
estándar».	Alba	le	asignó	la	investigación	al	capitán	Ríos.	Que	se	enterara	bien	de	la
cosa	con	Marrero	y	Carlos,	y	si	fuera	necesario,	con	el	doctor	Popescu,	en	Bucarest.

Desde	 Brasil	 se	 informaba	 la	 inusitada	 instalación	 de	 un	 laboratorio	 en	Minas
Gerais,	con	un	formidable	sanatorio	gratuito	anexo,	al	que	habían	ingresado	más	de
ochenta	casos	de	encefalitis	equina,	que	pese	a	los	solícitos	cuidados	de	las	monjitas,
empeoraban	 todos.	 Alba	 anotó:	 «Pasar	 un	 cifrado	 a	 Camoens,	 para	 que	 investigue
esto».	 Luego	 leyó	 algo	 sobre	 intensificación	 de	 algunas	 anormalidades
meteorológicas	 registradas	 por	 la	Academia	 de	Ciencias	 en	 Isla	 de	 Pinos,	 y	 anotó:
«Para	Méndez:	pedir	ampliación	de	estos	informes».

A	 las	 once	 terminó	 con	 el	 sector	 civil.	 Al	 día	 siguiente,	 sus	 camaradas
subalternos,	 ejecutarían	 las	 iniciativas	 tomadas	 por	 él	 en	 esos	 momentos,	 y	 el
resumen	de	aquella	información	quedaría	archivado	en	la	memoria	de	la	IRIS	10	de
Contrainteligencia	Científica.

A	las	once	y	cinco	pidió	leche,	un	bocadito	de	queso;	encendió	un	tabaco	y	puso
al	máximo	el	mecanismo	del	extractor	de	aire.

Su	 gran	 descubrimiento	 del	 día	 lo	 hizo	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde.	 El	 cuerpo	 de
Guardafronteras	 informaba	 con	 fecha	 del	 29	 de	 mayo,	 el	 día	 precedente,	 que	 el
domingo	próximo	pasado,	en	la	bahía	de	Cabañas,	provincia	de	Pinar	del	Río,	alguien
decía	haber	cogido	una	paloma	mensajera	herida,	portadora	de	un	tubito	metálico	que
contenía	unos	insectos	pequeños.

Alba	 se	 paró	 de	 un	 brinco.	 Comenzó	 a	 rascarse	 la	 nuca	 y	 a	 peinarse	 con	 las
manos.	Entró	un	momentico	al	baño,	encendió	de	nuevo	el	tabaco,	puso	un	pedido	de
café	en	el	elevador;	volvió	a	aumentar	la	extracción	del	aire	y	miró	la	hora.	«Puedo
estar	antes	de	las	cuatro».	Tomó	el	café	pensativo,	volvió	a	sentarse,	apoyó	la	frente
en	la	mesa	y	dejó	caer	los	brazos	hasta	sentirse	relajado.	Hizo	luego	un	esfuerzo	de
concentración	 y	 leyó	 lo	 que	 le	 faltaba.	 No	 encontró	 nada	 interesante.	 A	 la	 una	 y
treinta	 y	 cinco	 minutos	 comunicó	 con	 la	 posta	 y	 anunció	 que	 quería	 retirarse.	 El
centinela	de	turno	le	dijo	que	podía	hacerlo	a	la	una	y	cuarenta	y	uno.
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No	señor…	digo…	compañero,	 era	de	 esos	 tubitos	 cerrados	por	 todos	 lados,	 como
para	 guardar	 termómetros…	Sí,	 sí,	 pero	mucho	más	 chiquitos,	 una	 cosa	 así	más	 o
menos…	No:	 ¡qué	 va!	 Livianito,	 livianito;	 parecía	 plástico,	 pero	muy	 duro…	No:
fuerza	 no	 tuve	 que	 hacer	 porque	 venía	 enroscado…	 ¿Cómo	 dice?…	No:	 serían	 ya
como	 las	 seis,	 seis	 y	 pico.	 Yo	 oí	 los	 tiros	 por	 vuelta	 de	 Punta	 Jutías	 y	 ya	 estaba
llegando	a	la	ensenada	que	queda	por	frente	al	cayo…	Sí,	al	cayo	de	Juan	Tomás,	y
entonces…	 ¿Cómo?…	 Sí,	 yo	 desembarco	 siempre	 ahí;	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la
rompiente.	Y	entonces	oí	los	tiros	y	dije,	ese	es	Chicho;	porque	él	recorre	el	cayo	casi
todos	 los	domingos,	desde	Punta	 Jutías	hasta	 las	 ruinas	del	 fortín.	Sí,	 es	enfermo	a
eso.	Esa	es	su	vida:	la	cacería.	Yo	voy	mucho	con	él	por	ahí	y	somos	buenos	socios,
pero	 ese	 día	 yo	 venía	 de	 pescar	 del	 lado	 del	 cayo	 del	 Negro,	 y	 fue	 cuando	 vi	 la
bandada	de	pájaros	y	enseguida,	 ¡fuácata!,	 la	escopeta	de	Chicho…	¿Mande?…	Sí,
hace	más	de	veinte	años	que	él	vino	a	trabajar	al	central…	Sí,	al	Pablo	de	la	Torriente
Brau,	antiguo	Orozco,	y,	 ¡fuácata!,	otro	escopetazo,	y	yo	vi	que	uno	de	 los	pájaros
perdía	altura,	y	dale	p’abajo	y	dale	p’abajo,	hasta	que	vino	a	caer	del	lado	de	acá	de	la
rompiente,	sobre	la	costa…	¿Dígame?…	Claro:	yo	tenía	el	sol	a	la	izquierda	y	veía
todo	de	lo	más	bien…	Era	blanca,	pero	como	con	plumas	azules,	daba	la	impresión…
Sí,	como	un	gris	claro	y	se	veía	de	lo	más	bien…	Bueno,	yo	nunca	desembarco	por
ese	lado.	Siempre	busco	el	atracadero	que	está	al	otro	lado	de	la	rompiente:	por	ahí
me	queda	más	cerca	del	central,	siguiendo	el	 trillo	de	vuelta	de	Pepe,	y	entonces	la
veo	caer	y	le	caigo	atrás.	A	esas	alturas	yo	no	sabía	si	era	paloma,	perdiz,	pato,	ni	la
cabeza	‘e	un	guanajo.	Podía	ser	cualquier	otro	pájaro,	¿me	entiende?	Y	entonces	dije,
déjame	 jugarle	 una	 a	Chicho.	Usted	 sabe	 cómo	 es	 el	 guasabeo	 y	 la	 jodedera	 entre
cazadores	y	el	cará:	que	yo	me	como	en	una	hora	lo	que	tú	caces	en	un	mes,	y	que	tú
no	cazas	naa,	y	 el	 cará,	y	dígome,	 si	 es	una	buena	pieza,	me	 la	hago	preparar	 esta
noche	y	mañana	me	la	llevo	de	merienda	al	central,	y	cuando	me	la	esté	jamando	le
cuento	a	Chicho	dónde	la	encontré,	porque	mi	compay	coge	unos	encabronamientos
del	 carajo,	 ¿sabe?	 No,	 qué	 va,	 compañero:	 ahí	 mismitico	 estaba,	 acurrucadita	 y
aleteando	todavía…	¿Cómo?…	¡Imagínese!	Si	yo	me	llego	a	dar	cuenta	de	lo	que	era,
no	hago	la	burrada	esa.	Yo	no	caí	en	cuenta	de	lo	que	había	hecho,	hasta	que	un	hijo
mío	 que	 es	más	 apreparao	me	 lo	 hizo	 ver.	Nada,	 que	 él	me	 lo	 explicó	 todo.	 ¡Pero
viejo!	¡Le	ronca	el	mango!	Y	se	puso	a	explicarme	lo	de	la	guerra	bacteriológica	esa
y	 los	 crímenes	 del	 imperialismo	 en	 Vietnam	 y	 yo	 decíame,	 mire	 que	 uno	 es
comemierda	y	 el	 cará…	Sí,	 terminó	el	 tecnológico	ese	del	 azúcar,	 y	 trabaja	 en	eso
mismo	de	la	química	aquí	en	el	Pablo…	Cuando	le	dije	que	me	había	encontrado	con
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Pepe	 y	 que	 le	 había	 comentado	 la	 cosa,	 díceme,	 ¡pero	 viejo!,	 ¡cómo	 se	 te	 ocurre!
Imagínese,	 compañero:	 uno	no	 está	 en	nada	de	 eso,	 qué	 se	va	 a	poner	 a	pensar	 en
sabotajes	y	el	cará,	y	entonces	nos	mandamos	a	correr,	p’aguantar	a	Pepe	que	no	se
fuera	de	 lengua,	y	 entonces	 ran,	 a	 avisarle	 al	 teniente.	Por	 suerte	 la	mujer	de	Pepe
había	ido	con	las	hijas	al	cine	y	no	había	tenido	tiempo	de	hablar	con	ella.	¡Alabao!
¡Qué	 alivio!	 Porque	 si	 se	 llega	 a	 enterar	 la	 Juana	 el	 chisme	 ya	 estaría	 llegando	 a
Santiago	de	Cuba,	y	ran,	ahí	mismitico	fuimos	los	tres	al	puesto	de	Guardafronteras	y
nos	recibió	el	teniente	Peralta…	¿Los	bichos?…	No,	no,	no,	chirriquiticos,	pero	por
tongas…	Bueno,	 yo	 diría	 que	 como	 tirando	 a	 carmelitosos…	No,	 alas	 no	 les	 vi…
¿Mande?…	Sí,	déjeme	explicarle:	Yo	recogí	la	paloma,	la	eché	al	bote	y	salí	remando
p’atrás,	a	buscar	el	atracadero	del	trillo,	¿me	entiende?	Entonces,	después	que	bordeo
la	punta	de	la	rompiente,	miro	p’al	piso	y	le	veo	el	tubo	en	la	barriga	a	la	paloma…
No	le	entiendo…	No,	no,	no,	el	tubo	venía	atornillao.	De	un	lado	era	una	rosca	larga
y	del	otro	 la	 contrarrosca	con	el	 empate,	 ¿entiende	cómo	es?…	¡Claro	que	 lo	abrí!
Había	 un	 algodón	 amarillento	 y	 estaba	 tupido	 de	 bichos…	No,	 no,	 no,	 tongas.	 Al
principio	me	 quedé	 como	 pensando.	 ¡Cooñó,	 qué	 cosa	más	 rara!	 Volví	 a	meter	 el
algodón	p’adentro,	atornillé	de	nuevo	el	tubo	y	ahí	fue	que	me	apendejé,	compañero,
y	óigame,	el	susto	fue	del	carajo.	¡Me	apendejé!	¿Para	qué	voy	a	decir	otra	cosa?	Y
entonces…	¿Cómo	dice?…	No,	no,	¡qué	va!	Cuando	me	entró	el	apendejamiento	ese,
boté	 tubo,	 paloma,	 todo	 voló	 pa’l	 carajo…	 Sí,	 sí,	 así	 mismo,	 y	 hasta	 me	 lavé	 las
manos	con	un	resto	de	Coronilla	que	me	quedaba	en	la	botella.	¡Fíjese	cómo	sería	el
susto!	¡Imagínese!	Yo	qué	sabía	si	esos	bichos	no	estaban	apestaos,	y	óigame,	por	la
noche,	dice	mi	mujer	que	me	la	pasé	rascándome.	¡Claro!	Si	soñé	con	una	piojera	que
me	tenía	loco…	¿Mande?…	Sí,	el	tubo	se	hundió	ahí	mismo,	después	fue	que	me	di
cuenta	de	la	brutalidá.	Bueno,	seguro,	seguro	no	estoy	de	nada,	compañero,	pero	me
parece	que	no	tenían	alas…	¿Pa’La	Habana?	¿Yo…?	Por	mi	parte	no	hay	problema,
compañero.
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«…	comparece	Silvio	González	Arce,	conocido	por	Chicho,	de	cincuenta	y	dos	años,
domiciliado	en	el	central	Pablo	de	la	Torriente	Brau,	municipio	de	Cabañas,	provincia
de	Pinar	 del	Río,	 acreditado	 ante	 este	 puesto	 de	Guardafronteras	 con	 carné	 laboral
número	 989345,	 obrero	 azucarero,	 estado	 civil	 casado,	 sin	 antecedentes	 penales,	 y
declara	bajo	 juramento,	debidamente	 impuesto	de	 las	 sanciones	previstas	por	 la	 ley
para	los	casos	de	perjurio,	que	encontrándose	de	cacería	en	compañía	de	dos	amigos,
el	domingo	25	del	corriente	mes,	en	la	zona	de	Punta	Jutías,	en	el	extremo	noroeste
del	cayo	de	Juan	Tomás,	alrededor	de	las	seis	y	treinta	de	la	tarde	de	ese	mismo	día,
hizo	 dos	 disparos	 de	 escopeta	 que	 no	 dieron	 en	 el	 blanco,	 sobre	 una	 bandada	 de
pájaros	que	pasaba	por	encima	de	un	lugar	conocido	como	la	Cueva	de	las	Tortugas	y
que	ha	identificado	sobre	un	mapa	del	cayo.

»Los	compañeros	del	declarante,	que	 resultaron	ser	Álvaro	Escudero	Sánchez	y
Zoilo	 Perdomo	 Abrantes,	 ambos	 obreros	 portuarios,	 domiciliados	 en	 la	 ciudad	 de
Cabañas,	 acreditados	 respectivamente	 ante	 este	 puesto	 con	 carnés	 de	 identidad
números	4696394	y	3296615,	firman	como	testigos	la	presente	declaración	jurada	y
se	 manifiestan	 de	 plena	 conformidad	 con	 lo	 expuesto	 por	 el	 declarante	 Silvio
González	Arce».

—¿Rosita?
—Ordene,	mayor.
—Yo	voy	a	salir	de	Cabañas	alrededor	de	las	cinco	y	media.	Localice	al	capitán

Piedrahíta,	 en	 el	 Instituto	 de	 Geodesia,	 y	 pídale	 que	 me	 sitúe	 en	 mi	 despacho	 un
técnico	en	fotogrametría	para	hoy	a	las	siete.

—¿Y	si	no	pudiera	localizar	al	capitán	Piedrahíta?
El	mayor	se	cambió	de	mano	el	auricular	del	teléfono	y	entrecerró	los	ojos.	Nadie

hubiera	podido	decir	si	aquellos	ojos	rasgados	expresaban	cólera	o	preocupación.	La
voz	del	mayor	volvió	a	oírse	con	su	suavidad	habitual,	un	poco	ronca.

—Puede	ser	que	no	 localice	a	Piedrahíta,	pero	al	 técnico	 tiene	que	 localizarlo	y
tenérmelo	en	el	despacho	a	las	siete.

—Entendido,	mayor.	¿Eso	es	todo?
—No.
—Ordene.
—Trate	de	localizar	al	presidente	de	la	Asociación	Cubana	de	Colombofilia…
—¿De	qué?	No	le	oigo	bien,	mayor.
—Colombofilia.
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—¿Puede	deletreármelo,	mayor?
—Carmen,	Orlando,	Luisa,	Orlando,	Margarita,	Benito,	Orlando,	Felicia,	Isabel,

Luisa,	Inés,	Alberto.	Co-lom-bo-fi-lia.	¿Entendido?
—¡Ah!	Ahora	sí,	mayor:	colombofilia,	lo	de	las	palomas	mensajeras…
—Dispóngame	una	entrevista	con	el	presidente	o	cualquiera	de	los	miembros	de

la	Asociación.
—¿Y	no	le	interesaría	un	contacto	con	los	colombófilos	de	las	FAR?
—No,	porque	necesito	hablar	con	el	responsable	del	grupo,	y	sé	que	ahora	no	está

en	el	país.
—Bien,	mayor.	¿Dónde	quiere	la	entrevista?
—En	cualquier	lugar	que	ellos	fijen.
—¿Para	qué	hora,	mayor?
—Para	las	siete	y	cuarenta	y	cinco.
—Bien.	¿Algo	más,	mayor?
Rosita	 ya	 sabía	 que	 habría	 algo	 más.	 En	 tres	 años	 al	 lado	 del	 mayor,	 había

aprendido	 que	 cuando	 él	 quería	 poner	 punto	 final	 al	 diálogo,	 su	 voz	 exageraba	 un
poco	la	inflexión	descendente,	en	las	últimas	sílabas.	Cuando	iba	a	seguir	hablando,
los	finales	de	sus	frases	parecían	diluirse	en	una	anticadencia	monótona.

—Sí,	 hay	 algo	 más.	 Conciérteme	 una	 cita	 con	 algún	 especialista	 en	 pesca
submarina,	del	INDER	o	de	la	Academia	de	Ciencias,	me	da	igual.

—¿Hora	y	lugar?
—Ocho	y	treinta	en	el	lugar	que	ellos	fijen.
—Entendido,	mayor.	¿Algo	más?
—Sí,	a	las	diez	de	la	noche,	todo	el	mundo	en	mi	despacho,	excepto	usted.
—Yo	puedo	estar	también,	mayor.	Si	me	necesita,	puedo	quedarme.
—Muchas	gracias,	Rosita.	No	es	necesario.	Déjeme	sobre	el	buró	los	nombres	de

las	 personas	 citadas	 y	 los	 lugares	 convenidos.	 Cuando	 yo	 llegue,	 alrededor	 de	 las
siete,	podrá	retirarse.

—Bien,	mayor.	¿Algo	más?
Esta	vez,	Rosita	sabía	que	no	habría	nada	más.
Las	dos	sílabas	finales	de	«retirarse»,	no	le	dejaban	lugar	a	duda.
—Nada	más,	Rosita.	Hasta	luego.
—Hasta	luego,	mayor.
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…	entonces,	como	le	decía,	todo	el	problema	está	en	el	maíz.	Si	no	nos	dan	un	maíz
bueno	para	alimentar	a	las	palomas…	¡Y	dale	con	el	maldito	maíz!	Alba	mira	la	hora.
El	de	fotogrametría	quería	empezar	al	otro	día	a	las	siete	de	la	mañana.	No,	era	mejor
que	empezara	a	las	seis.	¿A	qué	hora	sale	el	sol	en	esta	época?	Por	eso	le	digo	que	ese
maíz	que	vino	de	la	Argentina…	Comprendo,	compañero,	gravísima	la	situación	con
el	maíz,	pero	fíjese,	yo	quisiera	concretar	porque	ya	casi	me	tengo	que	retirar…	A	las
ocho	y	treinta	en	La	Víbora,	para	la	cita	con	el	de	la	pesca.	A	ese	sí	que	no	lo	voy	a
dejar	divagar:	le	entro	a	boca	de	jarro:	explíqueme	esto,	esto	y	esto,	y	fuera.	¿Usted
cree	que	en	esas	condiciones	se	puede	encontrar	el	tubito	en	el	fondo	de	la	bahía?	Yo
lo	que	sé,	 compañero,	es	que	 las	palomas	se	orientan	por	 las	ondas	hertzianas	y	 se
valen	de	un	mecanismo	como	el	del	sonar.	Entonces,	compañero,	debe	ser	como	yo
supongo.	En	 resumen:	¿vuelan	o	no	vuelan	en	 línea	 recta?	¿Sí	o	no?	 ¡Le	zumba	el
mango	que	el	pescador	haya	botado	el	tubo!	Peñalva,	Peñaflor,	Peñasco…	¿Cómo	se
llama	 el	 del	 INDER?	 ¡Coño!	Ocho	y	 cinco	 y	 este	 viejo	 habla	 hasta	 por	 los	 codos,
pero	no	me	contesta	 lo	que	yo	necesito.	 ¿Entonces	 su	opinión	es	que	no	vuelan	en
línea	 recta?	 Fíjese,	 compañero,	 sí	 y	 no…	 ¡Alabao,	 ya	 empezó	 otra	 vez!	 Para	 que
usted	 vea	 lo	 difícil	 que	 es	 responder	 a	 esa	 pregunta…	 Ocho	 y	 cuarto…	 Una	 vez
soltamos	unas	palomas	en	Punta	de	Maisí,	creo	que	fue	hace	unos	tres	años,	para	un
Gran	Fondo,	así	le	llamamos	los	colombófilos	al	Premio	Nacional,	que	se	corre	entre
Oriente	 y	 La	 Habana;	 pero	 no,	 no	 fue	 hace	 tres	 años,	 fue	 hace	 cuatro,	 sí,	 cuatro
exactamente…	 ¡Dale	 viejo,	 háblame,	 háblame!…	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 los
scooters	 soltaron	 las	 palomas,	 todos	 los	 que	 estábamos	 abajo	 creímos	 que	 habían
salido	 equivocadas,	 porque	parecían	 alejarse	mar	 adentro;	 pero	 los	 que	 se	 hallaban
arriba	 del	 faro,	 vieron	 que	 aquel	 era	 el	 camino	 más	 corto	 para	 atravesar	 la	 zona
rumbo	a	La	Habana.	¡Al	fin,	concho!	¡Uf,	qué	cansancio!	Cuando	llegue	a	la	oficina
me	voy	a	tener	que	dar	un	baño	para	poder	aguantar	la	sesión	de	trabajo	de	la	noche.
Y	 con	 el	 de	 la	 fotogrametría:	 ¿Usted	 cree	 que	 alguien	 puede	 darse	 cuenta	 de	 que
estamos	fotografiando	la	zona?	No:	el	avión	puede	volar	a	más	de	cinco	mil	pies.	Y	el
de	 la	pesca:	¿El	 tubito	es	muy	grande?	Entre	doce	y	quince	centímetros.	Bueno,	sí,
aceptemos	que	vuelan	en	línea	recta,	pero,	¿cómo	se	explica	entonces	que	cuando	uno
las	está	esperando	en	el	palomar	a	la	llegada	de	una	competencia,	 igual	te	aparecen
por	 el	 sur,	 que	por	 el	 norte,	 que	por	 el	 este,	 que	por	 el	 oeste?	Y	Alba:	Debí	 haber
buscado	un	ornitólogo	con	formación	científica.	Este	hombre	lo	único	que	conoce	es
su	 colombofilia	 artesanal	 y	nada	más.	 ¡Qué	embarque!	 ¿A	cuántas	brazas	 se	puede
sumergir	un	hombre	entrenado?	Que	alguien	se	ocupe	de	eso.	Tú,	Carlos,	organiza	la
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búsqueda	 bajo	 el	 agua.	 Y	 tú,	 Paco,	 coordina	 lo	 de	 los	 escopeteros	 con	 Alfonso.
Mañana	mismo	tienen	que	estar	apostados	sobre	la	Cueva	de	las	Tortugas.	Entonces,
¿cuánto	 tiempo	de	entrenamiento	necesitarían	 las	palomas	para	cubrir	una	distancia
de	unos	quinientos	kilómetros?	¿Cría	o	palomas	adultas?	Si	son	de	cría,	unos	siete	u
ocho	meses.	¡Qué	lástima	no	haber	dado	con	el	presidente	de	la	Asociación!	Centro
de	 Información	 y	 Documentación	 de	 la	 Universidad,	 hemerotecas	 científicas,
Academia	 de	 Ciencias,	 Instituto	 de	 Zoología,	 Centro	 de	 Información	 y
Documentación	del	INRA:	favor	localizar	datos	sobre	fisiología	de	la	orientación	en
las	 palomas	 mensajeras	 esta	 misma	 noche.	 Gracias,	 compañero,	 muchas	 gracias.
Discúlpeme	que	lo	haya	molestado	en	su	casa	y	a	estas	horas.	¿No	te	miró	con	mala
cara,	Alfonso?	¡Qué	va!	Amabilísimo,	se	llama	Iglesias.	Tiene	las	llaves	del	Centro.
Si	encuentra	información,	antes	de	la	medianoche	nos	va	a	confeccionar	una	lista	con
fotocopias	 de	 lo	 más	 importante.	 Muy	 agradecido,	 compañero.	 Y	 vuelva	 por	 el
palomar	cuando	quiera.	Si	la	resaca	no	es	muy	grande	y	el	fondo	no	es	muy	arenoso
es	posible	encontrarlo.	 ¡Uf,	qué	estropeo!	 ¡Y	qué	caliente	está	esta	ducha!	Nueve	y
cuarenta.	Ya	deben	estar	llegando.	Si	es	por	sonar,	seguro	seguro	que	siguen	la	recta.
Pero	yo	lo	que	he	visto	es	que	no	les	gusta	volar	sobre	el	mar.	En	esos	casos	buscan	la
costa.	Pero,	¿si	el	palomar	estuviera,	digamos,	en	 Isla	de	Pinos	y	 las	soltáramos	en
Cienfuegos?	 ¡Ah,	 así	 sí!	En	 ese	 caso	 volarían	 derecho,	 como	un	 tiro	 sobre	 el	mar,
para	 pasar	 cuanto	 antes	 el	 mal	 rato.	 ¿En	 línea	 recta?	 Desde	 luego.	 ¡Acabáramos!
¡Cómo	costaba	arrancarle	conceptos!	Lo	atiborraba	a	uno	de	detalles,	pero	no	soltaba
conceptos.	Y	 el	 de	 la	 pesca:	 ¿Cuál	 es	 el	 calado	 junto	 al	 embarcadero	 donde	 iba	 a
atracar	el	pescador?	No,	no,	no	y	no:	aquí	todos	tenemos	que	repartirnos	el	trabajo.	A
Carlos	 siempre	había	que	andar	aguantándolo,	 recomendándole	que	se	cuidara,	que
durmiera…	De	verdad	que	una	ducha	vale	a	veces	más	que	una	siesta.	Ahora	voy	con
la	fría	¡brr!	Diez	menos	diez.	Si	el	fondo	es	de	arena…	No,	al	sudoeste	de	la	bahía	el
suelo	es	bastante	rocoso.	¿Cuántos	hombres	rana	podría	conseguirnos?	Recuerde	que
tiene	que	ser	gente	inobjetable.	Bueno,	si	ustedes	les	justifican	las	ausencias	al	trabajo
o	a	sus	estudios,	mañana	mismo	puedo	conseguir	ocho	o	diez.	Tiene	que	ser	para	hoy
a	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 compañero.	Tiene	 todavía	 cuatro	 horas	 y	media.	 Podemos
darle	un	carro	y	un	chofer	hasta	las	dos.	¿Es	posible	que	las	mismas	palomas	vayan	y
vengan?	Al	palomar	donde	nacieron	y	 se	criaron	vuelven	 siempre	dondequiera	que
estén;	pero	si	usted	las	lleva	pichonas	a	otro	palomar	donde	las	traten	mejor	que	en	el
suyo…	¿Cómo,	mejor?	Que	les	den	comida,	buenas	jaulas,	buen	maíz,	porque	si	les
dan	de	ese	maíz	argentino…	¡Alabao!	Sí,	sí,	sí,	ya	sé.	Continúe	por	favor	con	lo	del
regreso	al	segundo	palomar.	Aunque	en	el	segundo	palomar	las	traten	mejor	que	en	el
suyo	de	origen,	ellas	vuelven	a	su	hogar	natal,	quizá	por	añoranza,	¿verdad?	Pero	si	al
regresar	al	hogar	comienza	a	escasear	la	comida,	les	dan	maíz	del	malo,	las	asustan
con	 algún	 gato,	 las	 hacen	 pasar	 sed,	 entonces	 vuelven	 al	 segundo	 palomar.	De	 ese
modo,	alternando	el	tratamiento,	uno	les	hace	saber	cuándo	quiere	que	se	marchen	y
logra	así	que	vayan	de	un	lugar	a	otro.	¿Y	con	una	sola	visita	al	segundo	palomar,	se
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puede	conseguir	que	vuelvan	a	él?	No	siempre;	pero	si	el	trabajo	está	bien	hecho,	un
buen	 porcentaje	 de	 las	 palomas	 regresa.	 Alba	 se	 quedó	 pensativo:	 igual	 que	 tía
Paquita	cuando	enviudó.	Se	quedaba	en	casa	de	abuelo	hasta	que	se	peleaba	con	él,	y
entonces	arrancaba	para	casa	de	 tía	Inés,	y	 luego	cuando	sacaba	chaqueta	con	Inés,
volvía	 a	 casa	 de	 abuelo.	 Ya	 veo,	 ya	 veo…	 Sí,	 al	 final,	 cuando	 la	 técnica	 se
perfecciona,	 basta	 con	 no	 darles	 de	 comer	 una	 sola	 vez	 a	 su	 hora,	 para	 que	 viajen
hacia	 el	 otro	 palomar.	 Comprendo,	 comprendo.	 Tú	 tienes	 que	 conseguir	 que	 la
guagüita	esté	en	la	Ciudad	Deportiva	a	las	dos	y	media	o	tres.	¡Cojones!	¿Qué	fue	lo
que	tú	hiciste,	Méndez?	¡Este	café	parece	petróleo!	Y	prendan	el	extractor,	que	hay
mucho	humo.	¿Me	entiende	lo	de	la	guagüita,	Paco?	Y	además	de	la	gestión	con	el
INIT,	averigua	si	Marina	Mercante	y	Puertos	nos	puede	facilitar	alguna	embarcación
que	sirva	para	hospedar	a	los	hombres	rana,	de	modo	que	nadie	tenga	por	qué	verlos
en	Cabañas.	Encárgate	con	Guardafronteras	de	acordonar	la	zona.	Y	Carlos	que	así	la
gente	 no	 pierde	 tiempo	 en	 ir	 y	 venir	 al	 lugar	 del	 buceo.	 Y	 si	 uno	 no	mantiene	 el
palomar	 muy	 limpiecito…	 El	 colombófilo	 no	 lo	 soltaba	 y	 ya	 eran	 las	 siete	 y
veintidós.	Ahora	 le	 había	 dado	por	 explicar	 con	 exhaustivos	 pormenores	 la	 técnica
para	limpiar	la	mierda	de	las	jaulas.	Y	si	a	eso	usted	le	suma	lo	del	maíz…	¡Acaba	ya
con	tu	maíz,	viejo!	Cómo	no,	muy	agradecido,	sí,	sí,	otra	vez	será,	suéltame,	por	tu
vida,	viejito	lindo,	cualquier	día	le	caigo	por	aquí	de	visita,	sigue	amando	tus	pájaros,
límpiales	 su	 caca,	 encantado,	 muchas	 gracias,	 extasíate	 contemplando	 su	 vuelo,
viejito	gentil;	sigue	con	tu	mirada	ingenua	los	arabescos	que	trazan	sobre	tu	cabeza
cana;	 déjalas	 que	 se	 acaricien	 en	 el	 viento,	 hazles	 oír	 el	 ruido	de	 la	 latica	 de	maíz
cuando	 quieras	 que	 regresen	 de	 retozar	 por	 los	 cielos,	 y	 vengan	 a	 comer	 de	 tus
palmas	el	maíz	no	argentino	que	con	tanto	amor	tú	mismo	les	procuras.	Sin	duda,	el
Centro	 de	 Información	 conseguiría	 datos	 más	 exactos	 que	 los	 de	 aquel	 hombre.
Compañeros:	 la	 situación	 por	 el	momento	 es	muy	 incierta.	Yo	 los	 he	 reunido	 aquí
para	concentrar	 toda	nuestra	capacidad	en	esta	 tarea,	que	ojalá	no	sea	más	que	una
falsa	alarma,	una	pesadilla	momentánea.	Y	los	otros:	¿pesadilla?	¿Tú	sabes	lo	que	es
eso?	 ¿Un	 tubo	 con	 insectos?,	 ¡no!	 Lo	 extraño	 es	 que	 alguien	 piense	 en	 introducir
insectos	 por	 un	método	 tan	 absurdo	y	 riesgoso.	En	 fin,	 que	 esto	 no	 es	 pesadilla	 ni
falsa	alarma,	que	si	sí,	que	si	no,	que	si	por	algo	será,	que	Alfonso	ponga	más	fuerte
el	 extractor,	 que	 aquí	 hay	 mucho	 humo…	 Hola,	 ordene.	 Del	 Centro	 de
Documentación	 del	 INRA.	 ¿Tan	 rápido?	 ¿Con	 fotocopias?	 ¡Magnífico!,	 y	 Carlos:
¡Ojalá	que	no	sea	más	que	un	estúpido	jugando	con	palomas!	Pero,	¿y	el	tubito,	y	los
insectos?	 Esto	 sí	 que	 no	 es	 un	 juego…	 Con	 tubito	 o	 sin	 tubito,	 caballeros,	 una
mensajera	portadora	de	insectos	es	un	dolor.	¿Carmen?	Dime,	mi	amor.	Espérame	un
instante,	voy	a	coger	la	extensión	del	archivo.	Esta	noche	no	me	esperes.	¿Cómo	te
sientes?	 Seducida	 y	 abandonada.	 ¿Y	 el	 niño?	 Quiere	 que	 lo	 lleves	 al	 zoológico.
¡Vaya,	qué	niño	tan	original!	¿No	ha	tenido	otra	genialidad?	Sígueme	contando.	No	te
burles.	Con	cuatro	añitos,	ya	tiene	derecho	a	exigir	paseos.	Se	le	darán,	se	le	darán…
Si	 mañana	 al	 mediodía	 estoy	 desocupado	 un	 rato,	 te	 llamo	 al	 hospital	 para	 que
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almorcemos	 juntos.	A	ver	ese	niño,	un	besote	muy	grande	para	 su	Papi.	Papi:	 ¿por
qué	 los	monos	 no	 vuelan	 y	 los	 elefantes	 sí?	Lo	 único	 que	me	 faltaba…	Vuelos	 de
palomas,	 vuelos	 de	 aviones…	 Entonces,	 compañero,	 dentro	 de	 cinco	 minutos
pasaremos	por	la	lista	y	las	fotocopias.	Nos	ha	prestado	usted	un	servicio	inestimable,
y	 felicitaciones	 por	 la	 buena	 organización	 del	 Centro.	 Y	 Carlos:	 Es	 una	 amenaza
indudable.	 Y	 Alfonso:	 Pero	 no	 hay	 que	 volverse	 loco,	 al	 fin	 de	 cuentas	 la	 cosa
todavía	no	es	tan	grave.	Que	sí,	que	no,	que	hay	que	esperar,	que	hagan	un	poco	de
café,	que	lo	haga	Alfonso,	que	los	orientales	tienen	buena	mano,	que	caballeros,	no
abusen,	 caballeros,	 vamos	 a	 estar	 aquí	 y	 prohibido	 especular.	 Ordene,	 mayor.
Haremos	 un	 trabajo	 de	 fotogrametría	 para	 tratar	 de	 detectar	 el	 palomar.	 ¡Ojalá	 las
palomas	 vuelen	 en	 línea	 recta!	 Si	 la	 cosa	 resulta,	 creo	 que	 antes	 de	 mediodía
podríamos	 tener	 localizado	 el	 palomar.	 Entonces,	 habrá	 que	 disponer	 un	 cerco	 del
lugar.	Sí,	que	Alfonso	y	Méndez	se	ocupen	de	la	cosa.	Sí,	compañero,	a	la	salida	del
sol	 instalaremos	 una	 señal	 visible	 desde	 un	 par	 de	 kilómetros	 en	 la	 Cueva	 de	 las
Tortugas	y	otra	idéntica	en	el	lugar	donde	cayó	la	paloma.	Entonces,	el	avión	enfila
desde	un	par	de	kilómetros	antes,	y	cuando	ambos	objetivos	coincidan	en	la	mirilla,
el	piloto	puede	marcar	automáticamente	el	rumbo,	y	así	se	evita	el	trabajo	de	buscar
coordenadas	y	calcular.	¿Usted	cree	que	resulte	así?	¡Claro	que	sí!	¿Qué	distancia	hay
entre	los	dos	puntos?	¿Qué	puntos?	Coño	chico,	cuáles	van	a	ser,	donde	dieron	el	tiro
y	 donde	 cayó	 la	 paloma.	Unos	mil	 trescientos	metros.	 Entonces	 no	 hay	 problema.
Con	esos	dos	puntos	podemos	marcar	un	 rumbo	casi	 exacto.	Puedo	asegurarle	que
para	 las	 siete	y	media	 tendremos	 fotografiada	 toda	 la	provincia	de	NE	a	SO.	A	 las
ocho	 podemos	 estar	 de	 regreso	 en	La	Habana	 y	 estudiar	 el	material.	 ¿A	qué	 horas
podrían	estar	de	vuelta	en	Cabañas	con	el	helicóptero	y	las	fotos?	Antes	de	las	diez.	Y
Alfonso	y	Paco:	Bueno,	pongámonos	de	acuerdo	en	lo	de	los	escopeteros.	¿Cómo	va
a	 ser	 eso,	 mayor?…	 Podría	 llevar	 al	 niño	 al	 zoológico	 y	 mientras	 él	 corretea	 yo
reflexiono	un	poco	en	todo	este	lío,	pero	es	peligroso…	Me	imagino	que	habrá	que
tirarle	 a	 todo	 pájaro	 que	 sobrevuele	 el	 lugar…	 El	 niño	 se	 puede	 escapar	 del
zoológico,	 o	 perderse,	 son	 solo	 cuatro	 añitos…	 Y	 yo	 creo,	 mayor,	 que	 lo	 de	 los
escopeteros	hay	que	coordinarlo	con	alguna	unidad	del	Ministerio…	Y	si	 se	me	va
para	 la	 calle	 puede	 cogerlo	 un	 carro…	 Imagínese	 que	 esa	 gente	 tiene	 que	 cubrir
dieciocho	horas	diarias	de	guardia,	con	luz	diurna…	¿Y	si	al	niño	le	da	por	meterse
en	una	guagua,	y	yo	distraído	no	me	doy	cuenta?…	Habría	que	cubrir	tres	turnos	de
seis	horas,	y	lo	peor	sería	que	se	cayera	al	estanque	de	los	cocodrilos	o	en	la	cueva
del	oso,	y	al	jefe	de	los	escopeteros	hay	que	instruirlo	muy	bien	sobre	la	reserva	de	la
operación,	y	si	se	cae	en	 la	cueva	del	oso	yo	me	tiro	enseguida	detrás	de	él,	veinte
escopeteros,	si	por	negligencia	mía	se	muere	el	niño,	no,	veinte	es	mucho,	con	quince
alcanza,	que	el	oso	me	jame	a	mí	también,	pero	yo	podría	coger	al	niño	y	correr	con
él	 alrededor	 de	 las	 rocas	 que	 hay	 en	 el	 fondo	 del	 foso,	 yo	 creo	 que	 con	 postas	 de
cinco	hombres	no	 se	puede	escapar	ni	un	 solo	pájaro	que	vuele	por	ahí,	 al	 fin	y	al
cabo	 los	 osos	 son	 plantígrados	 y	 no	 corren	 muy	 rápido	 y	 daría	 tiempo	 a	 que	 nos
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vinieran	a	rescatar,	y	con	menos	de	dos	turnos	no	podría	ser,	¿verdad	mayor?	¿Cómo?
Ah,	sí,	sí,	claro,	Alfonso,	tienen	que	ser	dos	o	tres	turnos.	¡Mire	que	uno	come	gofio!
¡Con	esta	 situación	 en	 el	 servicio	y	yo	 fajado	 con	 los	osos!	 ¡Cosa	más	grande!	Sí,
Alfonso,	y	si	fuera	posible,	creo	que	se	podrían	poner	cuatro	relevos	de	cuatro	horas	y
media	para	tirarles	a	las	aves	que	vuelen	hacia	el	sudoeste	o	hacia	el	noroeste,	a	las
demás	no	vale	la	pena.	Y	el	colombófilo	decía	que	no	creía	en	lo	del	vuelo	en	línea
recta.	 Y	 le	 digo	 yo:	 ¿No	 dice	 usted	 que	 se	 orientan	 por	 las	 ondas	 hertzianas?	 Y
díceme:	Bueno,	no	lo	digo	yo,	lo	dicen	los	que	saben.	¿Y	por	qué	no	hablar	con	uno
de	 los	 que	 saben?	Y	 el	 capitán	Carlos	Ríos:	Vamos	 a	 ver:	 ¿La	 línea	 recta	 no	 es	 la
menor	distancia	entre	dos	puntos?	Bueno,	y	lo	que	dice	Alfonso	también	es	cierto.	¿Y
lo	de	Einstein	sobre	el	macrocosmos?	¿Acaso	el	infinito	no	es	curvo,	según	él?	Oye,
tú,	 Euclides,	 caballeros,	 ya	 está	 bueno	 de	 digresiones:	 al	 grano.	 Sí,	 los	 granos	 de
maíz…	¡Rica	el	agua	fría,	brrr!	Eso	fue	lo	que	me	despertó.	Fondo	rocoso,	veintidós
pies,	a	lo	mejor	doy	mi	zambullón	yo	también;	después	de	todo,	no	es	tan	profundo.
¿Y	si	a	la	gente	no	le	gusta	hospedarse	en	el	barco?	¿Que	no	le	gusta?	¡Muchacho!
Esos	tipos	son	mechaos:	con	tal	de	poder	bucear	el	día	entero,	te	duermen	donde	sea,
arriba	de	un	árbol,	lo	que	necesitan	es	buena	alimentación.	¡Que	pesquen,	coño!	Jua,
jua.	El	telescopio	está	resuelto	ya.	¿Y	a	ti	quién	carajo	te	pidió	un	telescopio?	¡Lo	que
el	mayor	te	pidió	fue	un	teodolito,	cojones!	Aquí	está	el	teléfono	del	chofer	que	va	a
conducir	la	guagua:	hay	que	llamarlo	a	la	una	y	media,	porque	vive	solo	y	no	tiene
despertador.	La	agenda	de	Alba	está	llena	de	garabatos	y	anotaciones.	Tacha	por	aquí,
tira	una	flecha	por	allá,	del	otro	lado	un	asterisco.	Esto	lo	voy	a	subrayar,	mejor	con
rojo.	 ¿Cómo	 se	 llama	 el	 profesor	 soviético,	 el	 de	 la	 síntesis	 de	 las	 feromonas
específicas?	Algo	así	como	Raboski,	o	Vissolski;	no,	ese	es	el	chiquito	que	le	guapea
a	Stevenson,	y	yo	me	voy	contigo,	Méndez,	en	cuanto	me	traigan	el	carro,	tacha	que
te	 tacha,	 anota	que	 te	 anota,	 lo	único	que	 te	queda,	Fernando,	 es	 lo	del	ornitólogo,
pero	eso	no	es	tan	urgente	(¡vuelen	en	línea	recta,	palomitas	lindas!),	la	fotogrametría
confirmará	si	mi	hipótesis	es	cierta,	se	necesita	que	así	sea…	¿De	qué	otra	forma	van
a	volar	si	no	es	así?	Y	eso	de	que	lleguen	al	palomar	de	cualquier	lado	puede	ser	un
hábito	de	reconocimiento,	igual	que	hacen	los	aviones,	o	incluso,	¿por	qué	no?,	algún
instinto	 que	 las	 hace	 bacilar	 la	 llegada,	 o	 sencillamente	 señores,	 el	 producto	 de	 un
error	despreciable	en	trayectos	de	cientos	de	kilómetros.	¿No	será	que	extenuadas	por
las	grandes	distancias,	en	vuelos	de	hasta	mil	kilómetros,	pierdan	un	poco	el	sentido
de	orientación	 como	 resultado	del	 cansancio?	Alba	 anota:	Consultar	memoria	 IRIS
10,	nombre	académico	síntesis	ultrarrápida	feromonas	específicas.	¿Y	si	yo	me	diera
una	escapada	a	Leningrado?
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Los	 puntos	 O	 y	 P	 representaban	 respectivamente	 la	 Cueva	 de	 las	 Tortugas,	 lugar
donde	 Chicho	 hiriera	 a	 la	 paloma,	 y	 el	 sitio	 donde	 Jacinto	 encontró	 la	 paloma
moribunda.	Mientras	 el	 avión	 fotografiaba	 la	 zona	 proyectada	 hacia	 el	 sudoeste,	 a
partir	de	la	recta	OP,	un	técnico	del	Instituto	de	Geodesia,	construyó	sobre	el	punto	O
dos	 ejes	 perpendiculares	 orientados	 de	 N	 a	 S	 y	 de	 O	 a	 E.	 La	 proyección	 de	 la
semirrecta	OP,	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla,	 atravesaba	 íntegramente	 la	 provincia	 de
Pinar	del	Río,	desde	 la	bahía	de	Cabañas	hasta	Punta	de	Cartas,	 en	 la	 ensenada	de
Cortés,	un	poco	al	norte	del	cabo	Francés.	Aquel	rumbo	coincidía	casi	exactamente
con	 la	diagonal	del	paralelogramo	formado	por	 los	meridianos	83	y	84	de	 longitud
oeste,	y	los	paralelos	22	y	23	de	latitud	norte.	Por	ese	mismo	rumbo	había	volado	un
moderno	avión	diseñado	para	trabajar	con	instrumental	automático	de	fotogrametría	y
cuyas	cámaras,	montadas	 sobre	estabilizadores	giroscópicos,	permitían	detectar	con
nitidez	un	palomar	desde	cuatro	mil	pies	de	altura.

A	 las	 ocho	 y	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 el	 avión	 estaba	 de	 regreso	 en	 La	 Habana,
después	de	haber	fotografiado	una	faja	de	dos	kilómetros	de	ancho	entre	Cabañas	y
Punta	 de	 Cartas.	 El	 estudio	 inmediato	 de	 ese	material	 en	 el	 estereometrógrafo	 del
Instituto	 de	 Geodesia	 no	 permitió	 detectar	 ningún	 palomar	 en	 esa	 franja,	 pero	 se
señalaron	doscientos	treinta	y	seis	lugares	donde	podría	haberse	instalado	uno;	y	de
ellos	 se	 señalaron	 ochenta	 y	 cuatro	 que	 tenían	 mejores	 condiciones	 para	 una
instalación	techada.	Por	fortuna,	el	rumbo	trazado	no	pasaba	por	ninguna	población
importante.	A	las	catorce	horas,	un	helicóptero	comenzó	a	sobrevolar	esos	lugares	y	a
tomar	 fotos	 con	 una	 cámara	 capaz	 de	 detectar	 un	 lunar	 en	 el	 pico	 de	 una	 paloma,
desde	ciento	ochenta	metros	de	altura.
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Una	oficina	en	Siboney,	La	Habana.	Dos	hombres	sentados	junto	a	una	mesita	baja	de
mosaicos,	 toman	 café,	 fuman,	 conversan.	 Ambos	 son	 directores.	 Uno	 de	 Sanidad
Vegetal	 del	 INRA	 y	 el	 otro	 de	 la	 Estación	 Nacional	 de	 Virología	 de	 los	 Cítricos,
también	 del	 INRA.	 El	 de	 Sanidad	Vegetal	 se	 llama	Bernardo	 y	 el	 de	Virología	 se
llama	 Alejandro.	 Bernardo	 y	 Alejandro	 fueron	 condiscípulos.	 Hoy	 ambos	 son
ingenieros	 agrónomos.	 Bernardo	 se	 especializó	 en	 Bacteriología	 y	 Alejandro	 en
Virología.

Alejandro	saca	de	su	maletín	tres	frasquitos.	Cada	uno	tiene	un	tapón	cuentagotas,
como	 los	 colirios	 o	 fármacos	 para	 los	 oídos.	 Pero	 los	 frasquitos	 de	Alejandro	 son
diminutos:	más	pequeños	incluso	que	un	dedal.	Alejandro	pone	los	frasquitos	sobre	la
mesa.	Bernardo	lo	mira	sin	decir	nada.	Alejandro	saca	luego	una	cajita	no	mayor	que
las	de	fósforos	y	una	plaqueta	de	vidrio.	Pone	la	plaqueta	sobre	la	mesa	y	vierte	sobre
ella	una	gota	del	primer	frasquito,	otra	del	segundo	y	otra	del	tercero.	Las	tres	goticas
quedan	 dispuestas	 como	 los	 vértices	 de	 un	 triángulo.	 Alejandro	 guarda	 luego	 sus
frasquitos	 y	 de	 la	 caja	 extrae,	 con	 una	 pinza,	 tres	 pulgones,	 que	 coloca	 en	 el
circucentro	del	 triángulo.	A	 los	 cuarenta	 segundos,	 los	 tres	pulgones	están	 juntos	y
comen	 de	 la	 misma	 gotica	 de	 cítricos.	 ¡Han	 despreciado	 las	 savias	 de	 papa	 y
melocotón!	 Todos	 aquellos	 insectos	 son,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 pulgones	 del
melocotón,	de	los	detectados	por	Sara	en	Pinar	del	Río.	Bernardo	le	había	dado	casi
un	millar	a	Alejandro	para	observar	por	microscopía	electrónica	si	eran	portadores	de
algún	 virus	 u	 otras	 amenazas.	 Por	 fortuna	 no	 lo	 eran:	 las	 pruebas	 resultaron
concluyentes.	Pero	Alejandro,	por	su	cuenta,	había	hecho	el	test	de	la	savia.

En	el	mundo	de	Alejandro	y	Bernardo,	el	hecho	de	que	un	pulgón	del	melocotón
desprecie	la	papa	y	el	melocotón,	y	prefiera	acudir	a	los	cítricos,	es	tan	sorprendente
como	 que	 un	 perro	 prefiera	 el	 arroz	 blanco	 a	 la	 carne	 cruda,	 o	 que	 un	 empresario
decida,	motu	 proprio,	 doblar	 el	 salario	 de	 sus	 obreros.	 ¡Algo	 inaudito,	 contra	 toda
lógica,	sensatez	o	tradición!

Es	sabido	que	en	los	laboratorios	modernos	se	pueden	obrar	maravillas.	Se	puede,
por	ejemplo,	inducir	mutaciones;	hacer	que	un	ser	vivo	cambie,	mude	su	apariencia,
sus	hábitos,	su	morfología.	La	aplicación	de	insecticidas	en	dosis	importantes	pero	no
letales,	a	determinados	insectos,	logra	que	sufran	una	serie	de	transformaciones	y	se
tornen	resistentes	a	tales	productos.	Pero	al	mismo	tiempo,	en	los	insectos	se	operan
alteraciones	 estructurales,	 fisiológicas,	 metabólicas,	 que	 los	 convierten	 en	 insectos
diferentes,	en	insectos	mutados.

¿Y	 quién	 podría	 tener	 interés	 en	 provocar	 la	 mutación	 de	 un	 pulgón	 del
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melocotón?	¿Quién	podría	querer	que	el	pulgón	del	melocotón	cubano	prefiriera	los
cítricos	a	la	papa?	Vamos	a	ver:	¿quién?	Adivina	adivinador…

—¡Qué	raro!	—dice	Bernardo.
—¡Extraño!	—dice	Alejandro.
Vuelven	a	 tomar	café,	discuten,	 fuman	y	acuerdan	dos	cosas:	primero:	 informar

de	la	situación	a	la	Dirección	Nacional	del	INRA	(eso	lo	hará	Bernardo)	y	al	Grupo
Nacional	de	Cítricos	y	Frutales	(eso	lo	hará	Alejandro);	y	segundo:	buscar	a	marchas
forzadas	el	pulgón	del	melocotón	en	los	cultivos	de	cítricos	de	Jagüey	e	Isla	de	Pinos,
por	si	las	moscas…
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Molina,	 Enrique	 Molina	 Orozco,	 compañero.	 No,	 nacido	 aquí	 mismo,	 detrás	 de
aquellas	ceibas	que	se	ven	allá.	Esas	las	plantó	mi	abuelo.	No,	nunca	me	he	movido
de	la	zona.	¿A	Huidobro?	¡Hace	años	como	loco!	¿No	ve	que	esta	finca	era	de	un	tío
de	él?	Él	ya	venía	por	aquí	de	muchacho,	pero	a	vivir	del	todo…	No,	eso	fue	antes.	Él
vino	a	quedarse	ya	cuando	se	jubiló	del	ferrocarril,	por	ahí	por	el	sesenta	y	pico.	¿Con
él?	Casi	todos	los	días,	 igual	que	las	mujeres,	siempre	tenían	algo	que	hacer	juntas.
Mi	mujer	 la	quería	mucho,	y	con	esto	de	que	no	se	sepa	de	ellos	está	apenadísima,
como	si	fuera	un	familiar.	¡Imagínese!	A	mí	se	me	hizo	muy	raro	porque	él	es	un	tipo
cariñoso	con	los	animales	y	nunca	se	iba	de	la	finca	sin	avisar.	Claro,	siempre	dejaba
a	alguien	en	la	casa	para	que	les	pusiera	comida	y	eso.	No,	él	salía	poco.	A	veces	iba
a	visitar	la	familia,	la	de	él	o	la	de	Juanita,	en	La	Habana,	y	ya	le	digo,	en	esos	casos
siempre	dejaba	a	alguien	en	la	casa.	¿No	le	digo	que	al	ver	que	no	aparecían	yo	ya
estaba	por	llamar	a	la	policía?

Casi	siempre	que	Huidobro	se	iba,	venía	a	quedarse	aquí	un	hijo	mío,	o	un	viejito
viudo	que	vive	solo	al	lado	de	la	casa	de	tabaco	aquella.	Claro,	usted	ya	sabe	cómo	es
entre	vecinos,	por	cualquier	caso	de	enfermedad,	o	cualquier	apuro	y	eso,	es	como	si
fuéramos	familia	y	además	quiero	que	sepa	que	en	más	de	diez	años,	entre	nosotros
no	ha	habido	un	sí	ni	un	no…	Bueno,	así	no	podría	contestarle.	Yo	sí	sé	que	en	una
época	le	gustó	mucho	eso	de	las	palomas;	pero	también	criaba	guacamayos,	canarios,
cotorras,	 pavos	 reales	 y	 cuanto	 pájaro	 pueda	 haber.	 Era	 locura	 que	 tenía	 por	 los
pájaros	y	cuando	trabajaba	en	el	ferrocarril…	No,	no,	no,	él	heredó	la	finca	del	finado
Tomás	Huidobro,	que	en	paz	descanse,	hace	ya	como	veinticinco	años,	pero	estable,
estable,	no	vino	a	vivir	aquí	como	hasta	el	65,	cuando	se	jubiló…	Sí,	a	veces	venían
los	 parientes	 de	 él,	 pero	 eran	 cuatro	 o	 cinco	 personas,	 siempre	 los	 mismos.	 No,
cuando	ellos	salían	 los	dos,	nunca	era	por	más	de	un	par	de	días,	y	como	 les	digo,
siempre	se	quedaba	alguien	cuidándoles	 la	casa	y	 los	animales,	aunque	por	aquí	es
gente	 muy	 sana	 y	 nunca	 ha	 habido	 problemas	 de	 robo	 ni	 nada	 de	 eso.	 Entonces,
cuando	yo	los	vi	irse	el	jueves,	que	pasaron	en	el	carro	y	me	saludaron,	yo	pensé	que
irían	a	dar	alguna	vuelta	cerca.	Y	eso	pensé	porque	no	dejaron	a	nadie	en	la	casa.	Y
ahora	imagínese:	jueves,	viernes,	sábado	y	hoy	domingo	y	nada.	¡Tiene	que	haberles
pasado	algo!	¿Cómo?	Bueno…	no…	no	siendo	de	 la	familia	no	sabría	decirle.	Que
diga…	sí,	ahora	que	me	acuerdo,	hace	un	par	de	años	estuvo	aquí	un	compañero	de
él,	y	pasó	como	una	semana	en	la	finca…	Déjeme	ver	si	me	acuerdo…	Era	algo	así
como	Guardado,	creo,	o	Regalado,	una	cosa	así.	Puede	ser	que	mi	mujer	se	acuerde,
porque	 para	 eso	 de	 los	 nombres	 tiene	mejor	 cabeza	 que	 yo.	No,	 ella	 ya	 no	 vuelve
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hasta	mañana.	¿Cómo	dice?	Cómo	no,	con	mucho	gusto,	si	ella	se	acuerda	yo	se	lo
paso	 por	 teléfono.	 Anóteme	 ahí	 el	 número.	 Para	 servirlo…	 ¿Mensajeras?	 No	 me
parece.	Mejor	dicho,	yo	de	 eso	no	entiendo	mucho,	pero	creo	que	 si	hubieran	 sido
mensajeras	me	lo	hubiera	dicho.	Sí,	sí,	a	él	lo	privaba	eso	de	las	mensajeras.	De	joven
ganó	premios	y	todo,	y	usted	habrá	visto	por	ahí	las	copas	y	las	medallas	que	tiene;
pero	 ya	 hace	 años	 que	 no	 anda	 en	 eso.	 Decía,	 digo,	 dice	 que	 no	 tiene	 cómo
entrenarlas;	quiero	decir,	prepararlas	para	que	vuelen	lejos	y	eso.	La	verdad	es	que	él
ya	no	está	para	esos	trajines.	Cuando	estaba	en	el	ferrocarril	le	resultaba	muy	fácil.	Se
hacía	soltar	palomas	en	Oriente,	en	Camagüey	y	él	mismo	se	las	llevaba	a	amigos	que
tenía	por	todas	partes.	Sí,	primero	las	sueltan	cerca	del	palomar,	como	a	un	kilómetro,
después	 a	 cinco,	 y	 a	diez,	 y	 así	 van	 aumentando,	 según	me	contó	 él,	 hasta	que	 las
sueltan	en	Oriente	y	 llegan	a	La	Habana.	Sí,	hace	ya	como	año	y	medio	él	empezó
otra	 cría	 en	 ese	 palomar,	 pero	 no	 creo	 que	 fueran	mensajeras.	Me	 lo	 habría	 dicho.
Además,	él	era	un	hombre	muy	recto	y	no	se	 iba	a	andar	metiendo	en	nada	que	no
fuera	legal…	Además,	muy	revolucionario	también.	A	mí	me	dijo	un	día	que	criaba
palomas	 para	 un	 instituto	 de	 La	 Habana	 donde	 se	 las	 pagaban	 muy	 bien,	 porque
después	hacían	no	sé	qué	experimentos	con	ellas.	Parece	que	eran	de	una	raza	muy
fina…	A	ver,	déjeme	que	me	ponga	los	espejuelos.	Sí,	ese	es	él	y	esa	es	Juanita;	pero
es	una	 foto	viejísima.	No,	nosotros	nunca	nos	hemos	sacado	fotos	con	él.	No,	 ¡qué
va!	Ellos	han	cambiado	muchísimo:	ni	se	parecen	a	esa	foto.	¿Quién?	¿La	gente	de
las	 palomas?	Que	 yo	 sepa,	 solo	 un	 par	 de	 veces,	 que	 llegaron	 unos	 señores	 de	La
Habana;	pero	por	aquí	nadie	los	debe	haber	visto,	porque	estuvieron	solo	una	tarde	un
rato,	 y	 después	 otra	 vez	 que	 vinieron	 de	 noche	 un	momentico.	No	 creo	 que	 nadie
pueda	 recordarlos,	 porque	 enseguida	 cogieron	 la	 carretera.	 Bueno,	 yo	 creo	 que	 él
entregaba	 las	 palomas	 en	 Pinar	 o	 en	 San	 Juan	 y	Martínez,	 no	 sé	 bien…	 Él	 sí	 las
soltaba	y	las	hacía	volar,	pero	como	cualquier	paloma.	No,	no,	tenga	la	seguridad	que
si	hubieran	sido	mensajeras	me	lo	hubiera	dicho,	me	lo	decía	seguro.	¿Cómo	es	eso?
¿Un	retrato	de	memoria?	¡Qué	va,	yo	no	puedo!	Ah,	bueno,	así	sí;	pero	es	mejor	que
venga	el	dibujante	a	mi	casa,	porque	seguro,	seguro	que	mi	mujer	y	mi	nuera	van	a
tener	más	maña	que	yo.	¿A	las	ocho?	Sí,	a	esa	hora	ellas	ya	están	en	la	casa.	Bueno,
de	nada,	que	le	vaya	bien.	Hasta	mañana.	Sí,	despreocúpese,	si	me	acuerdo	de	algo	de
eso	lo	llamo	esta	misma	noche.	Para	servirlo,	compañero.	¡Ojalá	todo	sea	para	bien	y
aparezcan	de	una	vez!
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—La	verdá,	despué	de	ver	tanto	bicho	parecido,	ya	uno	no	sabe	lo	qu’está	viendo.
Se	encendió	la	luz.	En	la	sala	de	proyecciones	del	Instituto	de	Entomología	de	la

Academia	 de	 Ciencias,	 se	 hizo	 un	 silencio	 agradable	 cuando	 cesó	 el	 ruido	 del
proyector.

—Fíjese,	compañero	—dijo	el	teniente	Méndez—;	nadie	quiere	forzarlo	a	que	vea
lo	que	no	ha	visto.	Vamos	a	tomarnos	un	cinco…

—Y	si	el	licenciado	nos	invita	—dijo	Jacinto	ofreciéndole	un	cigarro	al	teniente
—	a	lo	mejor	hasta	nos	tomam’un	café,	¿verdá?

—Para	 que	 se	 despeje,	 ¿eh,	 Jacinto?	 —terció	 el	 licenciado	 Cuestas,	 mientras
arrimaba	a	la	mesa	unos	vasitos	y	un	termo,	sonriendo.

—¡Seguro!	 Si	 de	 ver	 tanto	 bicho	 parecido	 ya	 confundo	 las	 moscas	 con
cucarachas…

Cuando	 cesaron	 las	 risas	 Méndez	 insistió	 en	 que	 Jacinto	 debía	 actuar	 con
objetividad,	pero	por	 la	 cara	del	guajiro	 se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	hablándole
claro.

—Quiero	decir,	con	toda	tranquilidad.	¿Me	entiende?
Jacinto	asintió.
—Usted	solo	señale	lo	que	se	parezca	de	verdad	a	lo	que	vio.
Cinco	minutos	 después,	 volvió	 a	 apagarse	 la	 luz	 y	 a	 oírse	 el	 ruido	 cansón	 del

proyector.	A	estas	alturas,	Méndez	estaba	convencido	ya	de	que	su	trabajo	con	Jacinto
no	daría	frutos.	Era	muy	difícil	que	aquel	hombre	pudiera	informar	algo	cierto.	Coño:
el	 propio	 Méndez,	 un	 graduado	 universitario	 ducho	 en	 observar	 insectos	 y
microorganismos	 de	 todo	 tipo,	 reconocía	 que	 el	 cansancio	 le	 dificultaba	 distinguir
entre	las	decenas	de	áfidos	exhibidos	en	la	pantalla.	Y	si	eso	le	sucedía	a	él,	mucho
más	entendido	en	la	materia	que	un	viejo	obrero	azucarero	con	apenas	un	segundo	o
tercer	grado	de	enseñanza	primaria,	de	aquella	gestión	no	iba	a	salir	nada	útil.

A	 las	 once	habían	 terminado	 la	 última	bandeja	 de	diapositivas.	Méndez	 llevó	 a
Jacinto	a	su	albergue	y	luego	se	dirigió	al	despacho	de	Alba,	a	quien	informó	sobre	el
resultado	negativo	de	su	trabajo	de	aquella	mañana.

—Yo	 me	 lo	 imaginaba	—comentó	 Alba—.	 Áfidos	 «carmelitosos»,	 como	 dice
Jacinto,	y	de	ese	tamaño	que	él	indica,	hay	demasiados.

—Paco	 quiere	 verlo,	 mayor	 —anunció	 una	 voz	 masculina	 por	 el
intercomunicador.

—¡Que	pase,	que	pase!	—contestó	el	mayor,	apretando	el	botón	del	aparato	con
un	gesto	rápido.	Parecía	tener	gran	interés	por	aquella	visita.
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Al	entrar	Paco,	Méndez	hizo	ademán	de	levantarse	pero	el	mayor	le	indicó	con	la
mano	 que	 se	 quedara.	 Paco	 se	 cuadró,	 y	 cuando	 el	 mayor	 le	 devolvió	 el	 saludo,
comenzó	a	hablar:

—Vengo	del	DTI.
—¿Y…?
El	carro	de	Huidobro	había	aparecido	abandonado	en	las	afueras	de	La	Habana.

«¿Será	 posible	 que	 este	 viejo	 resulte	 cómplice?»,	 pensó	 Alba.	 Sobre	 el	 timón
predominaban	ciertas	huellas	dactilares	que	no	eran	las	de	Huidobro	ni	de	su	mujer.
La	verdad	era	que	no	había	rastros.

—…	ni	de	Huidobro	ni	de	su	mujer,	mayor.
«¿Se	habrá	ido	del	país?	¿Por	qué	razón?	¿Por	dónde?».
—¿Y	los	parientes,	Paco?
—No	 estuvieron	 en	 casa	 de	 ningún	 pariente,	 mayor.	 Nadie	 ha	 sabido	 nada	 de

ellos.
En	el	tercer	teléfono	se	enciende	una	lamparita	verde.	Alba	coge	el	receptor.
—Hola.	¿Sí?	¡Dime!	¿Qué	hay	de	los	buzos?
Méndez	 y	 Paco	 miraron	 con	 interés	 a	 Alba,	 y	 los	 tres	 rostros,	 encendidos	 al

principio	por	una	llama	expectante,	se	ensombrecieron	poco	a	poco.
—Bueno,	¿qué	vamos	a	hacer?	Sigan	buscando.	Sí,	dime.
Alba	 cogió	 un	 lápiz	 y	 mientras	 hacía	 unas	 anotaciones	 en	 un	 papel	 repitió

mecánicamente:	Pedro,	Esther,	Ramón,	Luisa,	Alberto,	Daniel,	Orlando.
—Sí,	está	bien.	Manténte	informado	sobre	la	fiesta	y	los	payasos.	Hasta	luego.
—Anota	 ahí,	 Paco	 —dijo	 Alba	 después	 de	 colgar	 el	 receptor—:	 el	 amigo	 de

Huidobro	que	pasó	una	semana	en	su	finca	se	llama	Orestes	Perlado,	y	trabajó	junto
con	 él	 en	 el	 ferrocarril.	Haz	 la	 indagación	de	 rutina	 a	 través	de	 la	gente	 tuya.	Que
averigüen	también	a	fondo	la	integración	de	Huidobro,	de	sus	familiares,	y	sobre	todo
del	hijo.

Paco	era	miembro	del	DTI	y	estaba	adscripto	desde	hacía	dos	años	al	Servicio	de
Contrainteligencia	Científica	(SCC).	No	tenía	el	nivel	académico	de	sus	compañeros,
pero	sí	una	extraordinaria	sagacidad.	Era,	además,	un	espíritu	profundamente	lógico	y
en	general	demostraba	un	férreo	sentido	común.

—¿Se	te	ocurre	algo?	—le	preguntó	Alba.
Era	evidente	que	Alba	estaba	de	mal	humor,	y	lamentablemente,	el	sentido	común

de	Paco	no	era	un	cofrecito	 con	botones	que	pudiera	botar	 tarjetas	 a	pedido	de	 los
clientes.	En	aquel	momento	tenía	la	mente	en	blanco.

—¿Y	a	ti,	Méndez?
A	Méndez	lo	único	que	se	le	ocurría	era	proseguir	a	toda	costa	la	rutina.
«Está	en	lo	justo	—pensó	el	mayor,	con	rabia—.	Esa	es	la	única	línea;	pero	al	fin

de	cuentas	tampoco	es	una	idea	muy	brillante…».
A	 esos	 fantoches	 de	 las	 novelas	 policiales,	 en	 aquellos	 casos	 siempre	 se	 les

ocurría	alguna	idea	brillante.	¡Si	supieran	qué	distinta	era	la	realidad!
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Pese	a	su	malestar	e	insatisfacción,	el	mayor	amagó	una	sonrisa	que	no	engañó	a
nadie.

Pero	en	ese	momento,	a	Paco	se	le	ocurrió	una	idea.
—Mientras	el	DTI	localiza	a	Perlado,	¿por	qué	no	almorzamos	juntos	en	mi	casa?

Estos	días	estoy	soltero.
—¿Te	botó	la	mujer?	—preguntó	Méndez.
—No:	se	fue	a	ver	a	la	mamá	a	Oriente.
En	 ese	momento	 Alba	 recordó	 que	 él	 no	 estaba	 soltero,	 pero	 pensó	 que	 aquel

estado	 de	 inquietud	 en	 que	 se	 encontraba,	 por	 falta	 de	 noticias	 de	 Cabañas,	 no	 le
permitiría	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 su	 mujer	 e	 hijo.	 Ya	 otras	 veces	 le	 había
sucedido:	no	dejaba	de	pensar	como	un	obseso	en	los	problemas	del	servicio,	y	todo
intento	de	descansar	o	distraerse	resultaba	un	fracaso.	Para	Carmen	tenía	que	ser	muy
desagradable	 notar	 que	 su	 marido	 ni	 siquiera	 la	 escuchaba.	 Alba	 sabía	 que	 nada
ganaba	con	aquel	empecinamiento	 tan	falible.	Es	más:	sabía	que	aquello	entorpecía
su	 lucidez,	su	objetividad,	pero,	 ¡le	era	 tan	difícil…!	Bueno,	quizá	pudiera	estar	un
rato	con	ellos	y	hacer	un	esfuerzo	por	olvidarse	de	los	hombres	rana	y	de	las	palomas.
¿No	sería	mejor	aceptar	la	invitación	de	Paco?

—Bueno,	mayor,	¿vamos?
Alba	lo	decidió	en	ese	instante.
—No	 Paco,	 muchas	 gracias	 de	 todos	 modos.	 Voy	 a	 descansar	 un	 rato	 y	 a

ocuparme	un	poco	de	los	míos.
«Charlo	un	rato	con	Carmen,	oigo	alguna	música	sedante,	juego	con	el	niño…».

En	ese	momento,	el	deseo	de	estar	junto	a	ellos	se	tornó	vehemente.
Cogió	el	teléfono	verde	y	se	puso	a	discar	el	número	de	su	casa.
—Ustedes	dos,	llámenme	a	la	casa	a	las	siete,	por	si	hubiera	cualquier	novedad…
—¿Carmen?	No,	no	me	digas	nada;	era	para	saber	si	estabas	ahí.	Así	me	gusta.

No,	ahora	no:	en	diez	minutos	estoy	contigo	en	la	casa.	Hasta	luego.
Colgó	el	receptor	del	teléfono	y	apretó	el	botón	del	intercomunicador.
—Argüelles…
—Ordene,	mayor.
—¿Quién	lo	releva	en	esta	guardia?
—El	teniente	Álvarez,	mayor,	a	la	una.
—Bien,	cuando	lo	releve,	dígale	que	si	me	llaman	de	Cabañas,	me	localice	en	la

casa.	Allí	voy	a	estar	toda	la	tarde.
—Entendido,	mayor.

El	mayor	Alba	no	pasó	toda	la	tarde	de	aquel	domingo	en	su	casa.	Llegó	a	las	doce	y
media	y	se	encontró	con	la	sorpresa	de	que	ese	día	era	su	cumpleaños.	¡Claro:	1ro.	de
junio!	El	niño	le	obsequió	un	dibujo	hecho	por	él	(notable	ejemplo	de	arte	moderno)
y	su	mujer	lo	recibió	con	un	beso	inocente	y	un	trago	helado	de	Havana	Club.

Con	 el	 niño	 encaramado	 tuvo	 que	 hacer	 maromas	 circenses,	 transformarse	 en
tigre,	 perro,	 oso	 Yogui,	 elefante,	 payaso	 Yuri,	 tío	 Stiopa,	 bombero,	 guitarrista,
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Huckleberry	Hound	y	Armando	Capiró.	Dormido	el	niño,	estimulado	su	padre	por	los
tragos	 y	 despiertos	 sus	 instintos,	 le	 demostró	 a	Carmen	que	podía	 decir	 tres	 tristes
tigres	tragan	trigo	en	tres	trastos	rotos	sin	que	se	le	tabara	la	lengrua,	y	cuando	ella
salió	desnuda	del	baño	él	la	abrazó	por	las	corvas,	la	cargó	al	hombro,	la	raptó,	se	la
llevó	 al	 cuarto	 de	 las	 travesuras	 adultas	 y	 la	 poseyó	 bajo	 llave	 entre	 rugidos
cavernarios	 que	 despertaron	 al	 niño,	 el	 cual,	 aunque	 nacido	 para	 ser	 feliz,	 debió
esperar	a	que	sus	progenitores	lo	fueran	primero,	y	de	inmediato	pidió	ser	llevado	a	la
playa,	pero	manejas	tú,	que	yo	estoy	muy	cansado,	muy	descarado	es	lo	que	tú	eres…
¿Teniente	Álvarez?	Sí,	cuando	me	llamen	para	asuntos	prioritarios,	localíceme	desde
la	planta	por	 la	micro	del	carro.	Entendido,	mayor,	y	 tapando	el	micrófono,	no,	no,
que	Carmen	no	 le	diera	más	 tragos,	que	 lo	 iba	 a	marear,	 pero	a	mí	me	gusta	verte
borrachito,	te	pones	tan	tierno,	y	además	es	tu	cumpleaños,	y	como	no,	mayor,	yo	le
paso	el	llamado,	muchas	gracias,	teniente,	¿no	era	que	tú	bebías	mano	a	mano	con	los
georgianos	 vodka	 de	 noventa?	 Ay,	 amor,	 cómo	 me	 gusta	 ver	 tu	 perfil	 contra	 los
arreboles	 del	 poniente,	 ¿arreboles	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde?,	 ¡uy,	 qué	 absurdo,	 qué
picúo!,	 es	 verdad	que	 estás	 borracho,	 ¿y	 si	 el	 tubito	 apareciera	 en	 la	 barriga	de	un
pescado?	Ya	empiezo	otra	vez,	coño,	bueno	sígueme	contando,	niño	no	me	cojas	los
pantalones,	 lávate	 las	 manos,	 niño	 no	 brinques	 en	 el	 carro,	 niño	 que	 estamos
llegando,	 el	 niño	 está	 contento	 porque	 le	 gusta	 montar	 en	 el	 carro,	 sí,	 pero	 tú
acostúmbralo	a	que	le	gusten	cada	día	más	las	guaguas,	que	se	acostumbre	a	su	futuro
socialista	 y	 pedestre,	 y	 a	 las	 guagüitas	 lindas,	 repleticas	 de	 gente,	 vira	 por	 allí
Carmen,	abajo	de	aquellos	árboles,	no	nos	alejemos	que	 tengo	que	estar	atento	a	 la
microonda,	 y	 si	 el	 teniente	me	 llama	 y	 es	 algo	 urgente,	 ¡fuera,	 fuera!,	 velas	 en	 el
horizonte,	cielo	cerúleo,	mar	glauco,	y	si	el	tal	Perlado	supiera	algo,	¡fuera!,	¿y	qué	es
aquello	 Papi?,	 quizá	 pudiera	 ayudar	 en	 la	 pesquisa	 pero	 no	 hay	 por	 qué	 hacerse
ilusiones,	pero	el	tubito	sí,	coño,	es	indispensable,	otra	vez	la	matraquilla,	fuera,	cruz
diablo,	Carmen	dame	un	beso	y	otro	trago,	tú	no	tomes	que	tienes	que	manejar,	solo
un	 poquito,	 bueno,	 y	 qué	 calor	 tan	 rico,	 la	 careta	 y	 las	 patas	 de	 rana	 están	 en	 el
maletero	 del	 carro,	 y	mira	 cómo	me	 ha	 puesto	 este	 niño,	 tengo	 arena	 hasta	 en	 los
dientes,	 ya	 las	 cinco	 y	media	 y	 nada,	 me	 voy	 a	 bañar,	 quédate	 tú	 aquí	 por	 si	 me
llaman	y	al	agua	pato,	veinte	metros,	 treinta	metros,	cincuenta	metros,	con	patas	de
rana	es	un	tiro,	y	por	dentro	con	la	careta,	imponente,	monumental,	déjame	acercarme
a	aquellas	rocas,	catedrales	de	silencio,	abismos	trémulos,	luz	filtrada,	eso	era	lo	que
él	 necesitaba	 para	 serenarse,	 todo	 se	 embellecía	 en	 el	 silencio	 abismal,	 como	 si	 se
parase	el	tiempo,	y	al	emerger	oye	gritos	y	ve	a	Carmen	que	le	hace	señas,	y	remeda
una	llamada,	y	cerca	de	la	orilla	se	entera	de	que	hay	noticias	de	Cabañas,	y	tras	un
raudo	regreso	a	su	despacho	le	informan	que	Tomás	Trébol,	veintiún	años,	estudiante
de	Economía,	miembro	de	la	UJC	y	de	la	preselección	nacional	de	pesca	submarina,
introdujo	a	las	cuatro	de	la	tarde	su	mano	en	un	hueco	que	bien	pudo	ser	la	cueva	de
una	morena,	pero	al	sentir	unos	tentáculos	sobre	la	piel,	dedujo	que	no	era	más	que
un	púlpito,	y	tras	aferrarse	a	una	saliente	de	la	roca,	hundió	más	la	mano	y	consiguió
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despegarlo	de	su	escondite,	y	junto	con	él	salió	un	tubo	gris,	revuelto	entre	la	arena
del	fondo.	Coñóooo,	mayor,	te	pusiste	dichoso.

www.lectulandia.com	-	Página	55



20
Junio	2,	lunes

«…	 por	 lo	 cual,	 el	 mismo	 día	 31	 de	 mayo,	 se	 trasladaron	 diez	 ingenieros	 de	 la
Estación	Nacional	de	Virología	de	los	Cítricos	a	la	Isla	de	la	Juventud,	y	tres	brigadas
con	un	total	de	veintisiete	personas	entre	ingenieros	y	técnicos	de	Sanidad	Vegetal	del
INRA,	a	las	plantaciones	de	Jagüey	Grande,	para	realizar	una	inspección	minuciosa
de	ambas	regiones,	en	busca	del	pulgón	del	melocotón.

»En	Jagüey	Grande	se	trabajó	durante	la	tarde	del	sábado	31	de	mayo	y	todo	el
domingo,	desde	el	amanecer	hasta	la	noche,	en	que	se	dio	por	concluida	la	búsqueda.
En	Isla	de	Pinos	se	trabajó	todo	el	domingo	y	hasta	hoy	lunes,	a	las	dos	de	la	tarde,	no
se	 había	 concluido	 aún	 la	 prospección	 de	 todas	 las	 áreas,	 según	 nos	 informó	 por
teléfono	el	ingeniero	Alejandro	de	Sanctis.

»Todo	 parece	 indicar	 que	 el	 extraño	 caso	 ocurrido	 en	 Guane,	 y	 del	 que
oportunamente	informáramos	al	compañero	director,	se	halla	limitado	a	esa	región,	y
por	 el	 momento,	 confinado	 al	 plan	 Dos	 de	 Diciembre,	 en	 una	 extensión	 de	 mil
doscientas	hectáreas.

»Pese	a	lo	tranquilizador	que	pueda	parecer	el	resultado	de	nuestro	trabajo	en	este
fin	de	semana,	tanto	Sanidad	Vegetal	como	Virología	de	los	Cítricos,	proseguiremos
esta	búsqueda	en	Camagüey	y	en	otras	regiones	citrícolas	del	país.	Al	mismo	tiempo,
consideramos	imprescindible	mantener	una	vigilancia	estricta	sobre	las	demás	áreas,
lo	cual,	sin	duda,	nos	demandará	una	gran	cantidad	de	personal	técnico,	que	se	verá
forzado	 a	 desatender	 sus	 tareas	 de	 rutina,	 con	 el	 consiguiente	 perjuicio	 para	 el
desarrollo	de	nuestros	programas,	sobre	todo	si	esta	situación	se	prolonga.

»Si	esa	Dirección	Nacional	del	INRA	considera	oportuno	poner	el	caso	en	manos
de	 los	 organismos	 de	 seguridad,	 quizá	 pudiéramos	 establecer	 una	 labor	 conjunta,
menos	onerosa…,	etcétera».

Al	pie,	estaba	 la	firma	del	 ingeniero	Bernardo	Cabral	y	el	cuño	de	 la	Dirección
Nacional	de	Sanidad	Vegetal	del	INRA	y	la	indicación	de	que	se	había	cursado	una
copia	al	director	del	Grupo	Nacional	de	Cítricos	y	Frutales.

El	director	del	 INRA	volvió	a	poner	 el	papel	dentro	del	 sobre	y	 se	quedó	unos
instantes	 pensativo.	 Volvió	 a	 sacarlo,	 copió	 unos	 datos,	 tomó	 unas	 notas,	 y	 luego
rasgó	la	carta	de	Cabral	en	dos	pedazos,	luego	en	cuatro,	luego	en	ocho.	Luego	hizo
lo	mismo	con	el	sobre,	y	pensó	en	quemar	todo	aquello	allí	mismo;	pero	decidió	que
no	era	el	Obersturmführer	Stirlitz	de	las	SS	y	que	podía	guardarlos	en	su	maletín	y
luego	quemarlos	en	su	casa,	con	menos	espectacularidad.

—Compañera	Norma.
—Dígame,	doctor	—contestó	la	secretaria	por	el	intercomunicador.
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—Dígale	al	mensajero	de	Sanidad	Vegetal	que	se	puede	retirar.	Yo	mismo	llamaré
a	Bernardo	desde	el	directo.

—Muy	bien,	doctor.	¿Alguna	otra	cosa?
—Sí,	 cuando	 el	 compañero	 se	 haya	 retirado,	 localíceme	 al	 teniente	 Acuña,	 y

pídale	que	si	puede	se	llegue	hasta	aquí,	ahora	mismo.
—Perfectamente,	 doctor	 —la	 muchacha	 miró	 la	 hora.	 «¿Acuña	 estaría	 en	 su

oficina?».
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…	tenía	un	aire	gitano,	y	 la	voz	muy	grave	y	muy	ronca.	Era	un	imán	aquella	voz.
Nadie	podía	equivocarse	al	oírla:	revelaba	un	temperamento	sensible	y	tenaz.	La	nota
sensible	 la	 daba	 una	 cierta	 vibración,	 una	 especie	 de	 armónico	 que	 emanaba,
paradójicamente,	 de	 su	 ronquera.	 Y	 luego,	 aquella	 forma	 de	masticar	 las	 palabras,
aquella	 articulación	 lenta	 y	 tajante,	 indicaba	 a	 las	 claras	 una	 naturaleza	 acerada,
voluntariosa,	 como	 la	 que	 se	 requería	 para	 cumplir	 contra	 viento	 y	 marea,	 con	 el
severo	rito	personal	que	él	mismo	se	impusiera,	y	con	los	apremios	de	su	función.

Alba	 disfrutaba	 de	 los	 bienes	 de	 este	mundo	 como	 cualquier	 ser	 humano;	 pero
disfrutaba	 más,	 mucho	 más,	 cuando	 esos	 bienes	 eran	 fruto	 del	 triunfo	 sobre	 la
adversidad.	(Nunca	se	había	comido	unos	mangos	más	ricos	que	los	que	le	robaba	de
niño	 a	 doña	 Tomasa,	 exponiéndose	 a	 los	 dientes	 de	 Cantinflas).	 En	 la	 vida,	 en	 la
guerra,	en	la	Universidad,	en	el	servicio,	aquel	instinto	de	gladiador	con	que	viniera
al	 mundo,	 había	 sido	 el	 talismán	 de	 sus	 éxitos.	 Luego	 se	 había	 fortalecido	 con	 el
arsenal	 teórico	de	 la	 lucha	de	contrarios	y	de	 la	marcha	dialéctica	del	mundo,	de	 la
historia.	Pero	toda	esa	luz	había	venido	a	reafirmar	lo	que	él	ya	era	por	instinto:	un
luchador.	 Y	 por	 eso	 su	 rostro	 era	 duro,	 áspero.	 No	 era	 bien	 parecido.	 Pero	 era
imponente.	Lo	era	sobre	todo,	cuando	se	cuadraba	y	flexionaba	ligeramente	el	torso
hacia	atrás,	para	saludar	a	sus	superiores,	como	hizo	aquel	3	de	junio,	a	la	una	de	la
tarde,	en	la	puerta	del	despacho	del	comandante	López.

—La	 Dirección	 Nacional	 del	 INRA	 —comenzó	 a	 decir	 el	 comandante	 sin
preámbulos,	después	del	saludo	de	reglamento	y	con	su	habitual	parquedad—	nos	ha
denunciado	un	caso	que	hemos	decidido	poner	en	sus	manos.	Llame	a	este	número	—
le	alargó	un	papelito—	y	pida	una	cita	con	el	director	del	INRA.	Diga	que	trae	para	él
un	 carta	 de	Buenos	Aires.	Lo	 atenderán	de	 inmediato.	Manténgame	 informado	por
secretaría,	pero	no	antes	de	que	aparezcan	elementos	definitivos.	Muchas	gracias.

Alba	sabía	que	en	boca	del	comandante	López,	«muchas	gracias»,	significaba	que
debía	marcharse.	Cogió	su	maletín	otra	vez	con	la	izquierda	y	volvió	a	cuadrarse.

—Permiso	para	retirarme,	comandante.
El	comandante	lo	despidió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
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«…	comparece	Orestes	Perlado	Torres,	residente	en	calle	37,	número	4219	entre	42	y
44,	Marianao,	 de	 sesenta	 y	 seis	 años,	 casado,	 retirado	 del	 ferrocarril.	 El	 susodicho
declara	 haber	 sido	 informado	 por	 su	 hijo	Ricardo,	 de	 treinta	 y	 dos	 años,	 ingeniero
eléctrico,	que	el	24	de	octubre	de	1974,	se	 recibió	en	su	casa	un	 llamado	de	Mario
Huidobro	Herrera.	Al	preguntársele	cómo	recordaba	con	exactitud	esa	fecha,	al	cabo
de	más	 de	 siete	meses,	 responde	 que	 precisamente	 esa	 tarde	 no	 estaba	 en	 su	 casa
porque	había	ido	a	festejar	la	boda	de	una	sobrina	a	los	jardines	del	restaurante	1830,
y	que	por	la	noche,	su	hijo	le	había	informado	de	la	 llamada.	El	susodicho	Ricardo
Perlado	no	pudo	precisar	de	dónde	procedía	el	 llamado,	pero	asegura	que	Huidobro
manifestó	 hallarse	 hospedado	 en	 un	 hotel,	 cuyo	 nombre	 él	 no	 recuerda,	 pero	 está
seguro	de	que	era	uno	de	los	grandes	hoteles	de	la	capital,	probablemente	el	Riviera,
el	Nacional	o	el	Capri.

»Las	 averiguaciones	 practicadas	 por	 nuestro	 departamento	 sobre	 la	 fecha	 de	 la
boda,	confirman	que	la	noche	del	24	de	octubre	se	festejó	el	matrimonio	de	Margarita
Perlado	González,	sobrina	del	declarante…».
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Junio	3,	martes

¿Los	compañeros	querían	tomar	un	café?	¿No	preferían	un	jugo	de	naranja?
En	la	Estación	Nacional	de	Virología	de	los	Cítricos	siempre	había	cómo	preparar

un	jugo	de	naranjas.	Si	no	era	allí,	¿dónde,	verdad?	El	compañero	mayor	prefería	un
café.	¿Y	el	capitán?	Carlos	 también	prefería	un	café.	Todos	querían	café,	Petronila.
No,	 gracias,	Bernardo	había	 dejado	de	 fumar	 hacía	 unos	 días.	Alejandro	 sí:	 era	 un
murciélago.	Bueno,	que	Alejandro	prosiguiera	hablando	del	virus	de	la	Tristeza.

Hacía	algunas	décadas	la	Tristeza	había	devastado	las	plantaciones	citrícolas	del
Brasil	y	allí	 se	estudió	por	primera	vez.	Luego,	propagado	el	virus	a	otras	 regiones
del	mundo,	en	todas	arrasó	con	las	plantaciones	de	agrios…

Que	Alejandro	dijera	cuáles	habían	 sido	 los	países	afectados,	por	 favor.	Bueno,
América	del	Sur,	México,	los	Estados	Unidos,	la	América	toda;	luego	España,	norte
de	 África,	 Cercano	 Oriente,	 Indonesia,	 Australia,	 Sudáfrica…	 ¡Vaya!	 Se	 había
paseado	por	el	mundo.	Pero,	entonces,	ingeniero,	¿cómo	se	explicaba	que	muchos	de
esos	países	siguieran	siendo	fuertes	productores	de	cítricos?	Bueno,	mayor,	porque	se
habían	 recuperado,	 pero	 al	 cabo	de	muchos	 años	y	después	de	haber	 cambiado	 los
viejos	patrones	por	otros	resistentes	a	la	Tristeza…	Que	Alejandro	explicara	lo	de	los
patrones,	por	favor.	Muy	bien:	se	le	llamaba	patrón	al	árbol	sobre	el	cual	se	hacía	el
injerto.	Si	se	quería	sembrar	mandarinas,	por	ejemplo,	no	se	criaba	directamente	una
planta	de	mandarina,	sino	un	patrón,	una	planta	de	otro	cítrico,	probada	y	resistente	a
las	enfermedades	del	cultivo,	capaz	de	sortear	las	dificultades	del	primer	año	y	medio
de	 vida.	 Sobre	 esas	 plántulas,	 en	 unos	 quince	 meses,	 se	 injertaban	 las	 yemas	 de
mandarina,	 y	 al	 desarrollarse,	 el	 árbol	 adulto	 resultaba	 un	 mandarino,	 aunque	 el
patrón	 hubiese	 sido	 de	 otro	 cítrico.	 Existían	 variedades	 que	 constituían	 buenos
patrones	 para	 unas	 enfermedades	 y	 malos	 para	 otras.	 Cuando	 la	 Tristeza	 hizo	 sus
estragos,	 en	 la	 década	 del	 30,	 el	 patrón	 más	 generalizado	 en	 el	 área	 tropical	 y	 la
subtropical	era	el	naranjo	agrio	que,	sin	embargo,	resultó	impotente	ante	la	Tristeza.
¿Los	 compañeros	 entendían?	 Sí,	 sí,	 ahora	 ambos	 comprendían	 por	 qué	 todos	 esos
países	 debieron	 cambiar	 sus	 patrones.	 Bueno,	 ¿y	 cuál	 era	 la	 situación	 de	 Cuba,
ingeniero?	Pues,	en	Cuba…	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	las	plantaciones	seguían
montadas	 sobre	 patrones	 de	 naranjo	 agrio.	 ¡Conchó!	Eso	quería	 decir…	Sí,	mayor,
quería	 decir	 que	 si	 la	 Tristeza	 penetraba	 en	Cuba	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta,	 y
lograba	propagarse	durante	un	par	de	meses,	se	podría	prever	que	en	pocos	años	no
quedaría	 ni	 un	 cítrico	 en	 pie	 en	 el	 país.	 Pero…	 pero,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 se
hubieran	 expuesto	 a	 sabiendas	 a	 un	 peligro	 tal?	 Lo	 que	 ocurría,	mayor,	 era	 que	 el
patrón	 de	 naranjo	 agrio	 era	 excelente	 contra	 todas	 las	 demás	 enfermedades
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tropicales…	¡Pero	no	contra	la	peor!	No,	capitán,	no:	la	Tristeza	no	era	la	peor.	Ahí
estaba,	 por	 ejemplo,	 el	 llamado	Young	 Tree	Decline,	 que	 afectaba	 incluso	 a	 países
muy	desarrollados,	como	los	Estados	Unidos	y	que	nadie	sabía	exactamente	en	qué
consistía.	Existían	muchas	enfermedades	peligrosas,	y	no	solo	virales,	sino	 también
fungosas,	 bacteriológicas,	 y	 el	 naranjo	 agrio	 era	 una	 garantía	 contra	 todas	 ellas.
Además,	 compañeros…	 Un	 momento,	 que	 Alejandro	 le	 permitiera	 a	 Bernardo
explicar	a	los	compañeros,	que	las	autoridades	sanitarias	cubanas	respetaban	mucho	a
la	Tristeza	 pero	 no	 le	 tenían	 tanto	miedo.	Mientras	 hubiera	 vigilancia,	 cuidado,	 no
había	por	qué	temblar	ante	la	Tristeza.	¿Acaso	la	fiebre	porcina	no	se	liquidó	en	un
mes,	 en	 Cuba?	 El	 mayor	 debía	 saber	 que	 en	 muchos	 países	 la	 fiebre	 porcina	 era
endémica,	nunca	la	habían	podido	erradicar.	No	era	lo	mismo	un	país	socialista,	con
una	gran	planificación,	donde	cuando	se	decía	a	matar	puercos,	pues	a	matar	puercos,
y	cuando	se	decía	a	tumbar	árboles,	pues	a	tumbar	árboles,	y	así	en	todo.	Claro,	claro,
el	mayor	sabía	que	en	países	con	otros	regímenes	de	tenencia	de	la	tierra	y	con	una
legislación	 protectora	 de	 la	 propiedad	 raíz	 no	 se	 podían	 aplicar	medidas	 sanitarias
tajantes,	pero,	bueno,	volviendo	al	tema,	una	vez	detectada	la	Tristeza,	¿qué	medios
había	para	combatirla?	Muchos	medios:	cuarentenas	violentas	de	las	zonas	afectadas,
anticonceptivos…	¿Cómo	anticonceptivos?	Sí.	A	los	treinta	millones	de	árboles	que
había	en	el	país	se	les	podía	aplicar	productos	retardadores	de	la	fructificación	para
impedir	 que	 emitieran	 brotes	 tiernos.	 ¿Y	 qué	 se	 ganaba	 con	 eso?	 Que	 Alejandro
disculpara	por	favor	la	ignorancia	citrícola	de	Carlos.	Lo	que	pasaba,	capitán,	era	que
los	insectos	transmisores	del	virus…	¿Los	vectores?	Sí,	los	vectores	llevaban	el	virus
alojado	 en	 sus	 órganos	 bucales…	¿De	 qué	 se	 alimentaban	 exactamente,	 ingeniero?
De	 la	 savia	 de	 los	 árboles,	 mayor,	 de	 la	 savia.	 Pero	 sus	 órganos	 bucales	 no	 eran
suficientemente	 fuertes	 como	 para	 perforar	 las	 hojas	 adultas	 y	 solo	 podían
alimentarse	en	los	brotes	tiernos.	¿El	mayor	comprendía?	Claro,	claro:	privándolos	de
brotes	tiernos	morían	por	falta	de	alimento…	Sí,	sobre	todo	durante	las	tres	grandes
brotaciones:	 en	marzo,	 julio	 y	 fines	 de	 diciembre.	Ya,	 ya,	 ¿y	 qué	 otros	medios	 de
lucha	podía	haber?	Podían	hacerse	 también	grandes	aplicaciones	de	 insecticidas,	un
gran	 trabajo	 de	 microscopía	 electrónica,	 desmonte	 de	 zonas	 afectadas,	 en	 algunos
casos	pasar	buldósers.	Un	momento,	por	favor,	que	Alejandro	repitiera	lo	último	para
que	el	mayor	pudiera	anotarlo.	Bien,	bien,	pero,	¿y	si	el	enemigo	introducía	ocho	o
diez	mil	 vectores	 que	 fueran	 ya	 portadores	 del	 virus?,	 ¿al	 cabo	 de	 cuánto	 tiempo,
Sanidad	Vegetal	o	Virología,	podrían	detectar	la	presencia	del	virus	en	el	país?	Por	la
rutina	normal,	quizá	en	un	mes,	pero	estando	sobre	aviso,	en	un	par	de	días;	pero	que
el	mayor	 disculpara	 a	 Alejandro,	 él	 no	 creía	 que	 el	 enemigo	 usara	 un	método	 tan
chapucero.	 Que	 Alejandro	 se	 explicara,	 por	 favor.	 Si	 él,	 si	 Alejandro	 tuviera	 que
organizar	el	sabotaje,	primero	trataría	de	propagar	el	vector	en	grandes	cantidades,	y
hacerlo	 poco	 a	 poco,	 tratando	 de	 no	 llamar	 la	 atención.	 Solo	 cuando	 hubiera	 una
buena	 propagación	 del	 vector	 introduciría	 el	 virus.	 ¿Y	 cómo	 lo	 introduciría?
Existiendo	 ya	 el	 vector,	 lo	más	 eficaz	 sería	 introducir	 yemas	 contaminadas	 en	 los
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viveros.	Bueno,	 pero	 antes	de	pasar	 a	 eso,	 que	Alejandro	y	Bernardo	 explicaran	 la
relación	 entre	 el	 pulgón	 del	 melocotón	 y	 el	 virus	 de	 la	 Tristeza.	 Bueno,	 mayor,
objetivamente…	 no	 existía	 ninguna	 relación.	 ¿Cómo?	 ¿Entonces,	 aquello	 de	 la
Tristeza	 eran	 nada	 más	 que	 conjeturas	 de	 Alejandro	 y	 Bernardo?	 En	 efecto,
compañeros:	 puras	 conjeturas.	 Lo	 que	 pasaba	 era	 que	 en	 Sanidad	 Vegetal	 habían
estudiado	aquel	pulgón	y	no	era	exactamente	igual	al	de	Cuba:	tenía	antenas	de	siete
artejos,	 alas	 demasiado	 membranosas,	 en	 fin,	 una	 serie	 de	 características
morfológicas	 que	 hacían	 pensar	 en	 una	 mutación.	 ¡Vaya,	 vaya!	 Concretamente,
compañeros,	 Alejandro	 y	 Bernardo	 creían	 que	 el	 enemigo	 había	 creado	 un	 vector,
desconocido	 hasta	 entonces	 como	 portador	 de	 la	 Tristeza.	 ¿Así	 era	 la	 cosa?	 Que
Carlos	 le	pasara	 los	 fósforos	al	mayor,	por	 favor,	¿y	no	sería	mucha	molestia	pedir
otro	 café?	Por	 supuesto	que	no.	Que	Alejandro	prosiguiera.	El	 enemigo	 sabía	muy
bien,	 compañeros,	 que	 en	 Cuba	 jamás	 podría	 introducir	 el	 vector	 natural	 de	 la
Tristeza.	 ¿Cuál	 era	 ese	 vector,	 por	 favor?	 El	 nombre	 científico	 era	 Toxoptera
citricidus	(Kirkaldy)…	Que	Alejandro	se	lo	anotara	en	un	papelito.	¿Y	por	qué	creían
ellos	 que	 el	 enemigo	 no	 utilizaría	 el	 vector	 natural?	 Muy	 sencillo:	 porque	 esa
toxóptera	 figuraba	 en	 primer	 lugar	 en	 la	 lista	 de	 los	 enemigos	 públicos	 de	 la
citricultura	cubana,	y	era	archiconocido,	sobre	todo	para	la	gente	de	Virología.	¡Vaya,
que	 la	habrían	detectado	a	 los	 tres	días	de	 introducida	al	país!	Habría	aparecido	de
inmediato	en	los	chequeos	de	rutina.	No,	no,	no,	el	enemigo	no	era	tonto,	mayor,	y
sabía	 que	 con	 ese	 vector	 no	 podría	 hacer	 mucho	 daño	 en	 Cuba.	 Ya	 se	 habían
estrellado	 más	 de	 una	 vez	 contra	 la	 organización	 de	 la	 Sanidad	 Vegetal	 cubana	 y
aprendieron	 a	 no	 subestimarla.	 Alejandro	 y	 Bernardo	 creían	 que	 el	 enemigo	 hizo
quizá	un	trabajo	genético	que	habría	inducido	alguna	mutación	en	un	insecto	común
en	Cuba,	relativamente	inofensivo;	y	aunque	comenzara	a	multiplicarse	no	alarmaría
a	 las	 autoridades	 sanitarias.	 Aquella	 mutación	 podría	 capacitar	 a	 los	 insectos	 para
vivir	en	los	cítricos	y	transmitir	 la	Tristeza,	aunque,	desde	luego,	no	con	la	eficacia
del	vector	natural.	El	plan	del	enemigo	podría	consistir	en	lograr	primero	una	buena
propagación	 del	 vector	 para	 luego	 introducir	 el	 virus.	 ¿El	 mayor	 y	 el	 capitán
comprendían	ahora	por	qué	al	 imperialismo	no	podía	 interesarle	 introducir	vectores
virulentos,	insectos	cargados	de	virus?	Sí,	sí,	ellos	empezaban	a	comprender.	¡Estaba
del	carajo	aquello!	Además,	mayor,	al	enemigo	no	podía	interesarle	afectar	cien	mil
árboles,	ni	un	millón,	a	expensas	del	lío	internacional	que	se	buscarían	cuando	Cuba
denunciara	el	caso.	A	ellos	les	interesaban	los	cuarenta	millones	de	árboles	que	habría
en	Cuba	para	la	década	del	80.	De	modo	que	tanto	Sanidad	Vegetal	como	Virología
sospechaban	 que	 el	 enemigo	 pretendía	 introducir	 la	 Tristeza…	 ¿Y	 no	 otra
enfermedad?	Contra	el	patrón	del	naranjo	agrio,	mayor,	lo	más	eficaz	era	la	Tristeza.
Había	 otras	 enfermedades	 que	 también	 podían	 afectar,	 pero	 no	 en	 forma	 tan
fulminante.	 Y	 los	 compañeros	 del	 INRA,	 en	 sus	 búsquedas	 del	 fin	 de	 semana
precedente	 ¿no	 habían	 encontrado	 ninguna	 otra	 anormalidad?	 ¿Anormalidades?	 Sí,
con	 relación	 a	 los	 insectos	 presentes.	 En	 realidad,	 no.	 No	 habían	 notado	 nada	 de
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particular.	¿Y	en	las	rutinas	de	trabajo?	Bueno,	el	mayor	sabía	que	aquellos	trabajos
de	rutina	siempre	arrojaban	aumentos	o	descensos	populacionales	entre	los	insectos.
A	veces	esas	variaciones	podían	llamar	la	atención;	pero,	en	general,	se	relacionaban
con	 los	 trabajos	 de	 control	 biológico,	 con	 el	 uso	 de	 determinados	 insecticidas,
etcétera.	¿No	era	así,	Alejandro?	Así	era:	en	las	últimas	semanas,	por	ejemplo,	en	los
cítricos	 se	 había	 observado	 un	 aumento	 considerable	 de	 la	Toxoptera	 aurantii,	 que
también	era	un	áfido,	y	como	tal,	podía	ser	vector	de	virus.	¿Y	ese	aumento	no	era
peligroso,	ingeniero?	En	realidad,	mayor,	la	Toxoptera	aurantii	no	podía	hacer	gran
daño	sobre	injertos	de	naranjo	agrio.	Había	que	controlarla,	desde	luego,	sobre	todo	si
aumentaba	 mucho,	 pero	 quizá	 ese	 aumento	 estuviera	 relacionado	 con	 algunas
medidas	 de	 control	 biológico	 aplicadas	 para	 combatir	 otras	 plagas,	 y	 que
indirectamente	 habían	 favorecido	 la	 reproducción	 de	 esa	 toxóptera.	 ¿Alejandro	 no
tendría	 la	 amabilidad	de	 hacerle	 al	mayor	 un	 informe	por	 escrito	 de	 esa	 situación?
¡Claro	que	sí!	Con	mucho	gusto.	Bien,	bien.	De	modo	que	los	compañeros	tenían	la
seguridad	 de	 que	 el	 virus	 no	 había	 entrado	 aún.	 Bueno,	 mayor,	 seguridad	 era	 un
término	demasiado	absoluto;	pero	casi	se	podía	afirmar,	que	hasta	setenta	y	dos	horas
antes,	no	había	entrado.	¿Por	qué	setenta	y	dos	horas,	ingeniero?	Setenta	y	dos	horas
era	 el	 tiempo	 que	 requerían	 los	 preparativos	 de	 las	 muestras	 para	 el	 microscopio
electrónico.	 Claro,	 claro.	 Bien,	 que	 Alejandro	 explicara,	 entonces,	 de	 qué	 manera
creía	él	que	intentarían	introducir	el	virus.	Alejandro	pensaba	que	el	sabotaje	debía	de
iniciarse	en	 los	viveros,	durante	 la	época	de	 los	 injertos.	Que	se	explicara	con	 todo
detalle,	 por	 favor.	 Sí,	 la	 cosa	 era	 relativamente	 sencilla.	El	 virus	 no	podía	 lanzarse
desde	un	avión,	ni	espolvorearse	con	un	aspersor,	ni	siquiera	inyectarse	en	los	árboles
de	manera	mecánica.	Había	una	serie	de	explicaciones	al	 respecto,	pero	no	valía	 la
pena	 entrar	 en	 detalles.	 Sí,	 sí,	 que	 explicara	 solamente	 lo	 esencial.	 La	 forma	más
práctica	 de	 contaminar	 una	 plantación	 era	 la	 introducción	 de	 yemas	 enfermas,
portadoras	ya	de	una	alta	dosis	de	virulencia.	Se	las	podría	alojar	clandestinamente	en
los	 viveros	 para	 que	 luego	 se	 injertaran	 en	 las	 plantas	 jóvenes,	 que	 una	 vez
trasplantadas	al	campo,	se	convertirían	en	focos	infecciosos.	¿Y	cómo	se	podría	saber
si	las	yemas	estaban	infectadas?	Había	varios	tipos	de	tests,	pero	lo	más	rápido	era	el
examen	 con	 microscopio	 electrónico.	 Bien,	 ¿y	 cómo	 era	 eso	 del	 corte	 de	 yemas?
Bueno,	cuando	se	quería	iniciar	una	plantación,	lo	primero	que	se	hacía	era	montar	un
semillero.	Eso	 se	organizaba	un	año	y	medio	o	dos	años	antes	de	 la	 fecha	prevista
para	 la	 siembra	 de	 los	 árboles	 en	 el	 campo.	 De	 aquel	 semillero	 nacían	 pequeñas
plántulas,	 que	 a	 los	 siete	 u	 ocho	 meses	 de	 edad,	 se	 sacaban	 de	 los	 canteros	 y	 se
depositaban	en	bolsas	de	polietileno.	En	el	plan	Dos	de	Diciembre,	por	ejemplo,	de
cerca	 de	 ocho	 mil	 hectáreas,	 se	 proyectaba	 realizar	 ese	 año	 la	 siembra	 de	 mil
doscientas	 hectáreas	 de	una	nueva	plantación	de	naranjos	Washington	Navel.	 En	 la
plantación,	 los	 árboles	 se	 sembraban,	 en	 general,	 a	 distancia	 de	 ocho	 metros	 por
cuatro,	 por	 lo	 que	 en	mil	 doscientas	 hectáreas	 cabrían	 unos	 trescientos	 sesenta	mil
árboles,	y	por	tanto,	en	el	vivero,	tenían	que	haber	trescientas	sesenta	mil	plántulas	de
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naranjo	agrio	listas	para	recibir	el	injerto	de	las	yemas	de	naranjos	Washington	Navel.
¿Estaba	claro?	Estaba.	Esa	era,	además,	la	idea	que	Alba	y	Carlos	tenían	de	la	cosa.
Ambos	habían	hecho	trabajos	productivos	en	viveros.	Pero	existían	siempre	detalles
que	 ellos	 no	 conocían,	 como	 por	 ejemplo:	 ¿qué	 edad	 debía	 tener	 la	 plántula	 de
naranjo	 agrio	 para	 poder	 recibir	 el	 injerto?	 Entre	 diez	 y	 doce	 meses,	 mayor,	 y
además…	Un	momento,	que	Alejandro	le	permitiera	anotar.	Y	otra	cosa:	¿a	qué	edad
de	la	plántula	se	la	trasplantaba	al	campo,	ya	con	su	injerto?	A	los	dieciocho	o	veinte
meses.	 Entonces,	 ingeniero,	 las	 plántulas	 de	 los	 viveros,	 ¿eran	 siempre	 de	 naranjo
agrio?	 En	Cuba,	 sí.	 Ese	 era	 el	 patrón.	Ahí	 estaba	 Petronila	 con	 el	 café	 del	mayor.
Gracias,	Petronila.	 ¿Cómo?	No,	no:	Alejandro	no	podía	atenderlo	en	ese	momento,
que	Nilda	 cogiera	 el	 recado	 y	 por	 la	 noche	 él	 lo	 llamaría.	 Entonces,	mayor…	que
Petronila	 cerrara	 bien	 la	 puerta,	 por	 favor…	 la	 época	 ideal	 para	 el	 sabotaje,	 era	 la
época	de	los	injertos.	¿Cómo	era	eso,	ingeniero?	Que	volvieran	a	situarse	en	el	Dos
de	 Diciembre,	 por	 favor.	 Muy	 bien.	 Para	 las	 trescientas	 sesenta	 mil	 plántulas	 de
naranjo	 agrio	 que	 había	 en	 el	 vivero,	 habría	 que	 cortar	 setecientas	 mil	 yemas	 de
naranjos	Washington	 Navel,	 de	 una	 plantación	 adulta.	 Siempre	 el	 doble.	 ¿Y	 eso,
cuándo	se	haría?	Las	plántulas	del	vivero	del	Dos	de	Diciembre…	que	le	permitieran
un	 momento	 a	 Alejandro	 consultar	 sus	 notas…	 sí,	 cumplían	 un	 año	 el	 1ro.	 de
septiembre,	de	modo	que	 los	 injertos	podrían	 iniciarse	desde	el	1ro.	de	 julio.	¿Y	el
corte	de	yemas?	Dos	o	tres	días	antes.	¿Cuántos	injertos	se	podían	hacer	en	un	día?
Una	persona	hábil	podía	hacer	trescientos	cincuenta	diarios,	¿no	era	así,	Alejandro?
Sí,	pero	a	 las	muchachitas	de	 las	 secundarias	 se	 les	pedían	ciento	veinte.	De	modo
que	 en	 un	mes	 se	 podrían	 injertar	 fácilmente	 las	 trescientas	 sesenta	 mil	 plántulas.
Entonces,	para	julio,	cuando	comenzaran	los	injertos,	¿Virología	comenzaría	también
los	 controles	 con	 el	microscopio	 electrónico?	Esos	 controles	ya	 se	habían	 iniciado,
mayor.	 Por	 el	momento,	 solo	 sobre	 los	 aparatos	 bucales	 de	 los	 pulgones.	 ¡Ah,	 qué
bien!	Se	estaba	trabajando	en	tres	microscopios	con	más	de	mil	muestras	diarias,	pero
en	 julio	 comenzarían	 a	 observar	 ejemplares	 de	 yemas,	 y	 precisamente	 mayor,
Alejandro	 quería	 consultar	 si	 no	 sería	 posible	 que	 el	 MININT	 les	 proporcionara
personal	para	la	vigilancia	de	los	viveros,	y	en	particular,	de	la	brigada	cortadora	de
yemas.	¿Cuántos	miembros	integraban	esa	brigada?	Alejandro	suponía	que	entre	doce
y	 quince	 obreros	 podrían	 dar	 abasto	 al	 plan	 de	 siembra,	 trabajando	 solo	 media
jornada	diaria.	En	una	jornada	de	ocho	horas,	un	brigadista	cortaba	entre	ochocientos
y	mil	 esquejes,	de	cinco	a	 seis	mil	yemas.	Si	 el	plan	de	 injertos	duraba	un	mes,	 el
corte	debía	acompasarse	para	que	las	yemas	no	perdieran	vitalidad.	En	resumen:	en
un	mismo	mes,	que	para	este	caso	podía	ser	julio,	se	cortaban	las	yemas	y	se	hacían
los	injertos…	Y	ese	era	el	momento	para	hacer	el	sabotaje,	¿verdad?	¡Exactamente!
Entonces,	 las	 yemas	 infectadas,	 que	 seguramente	 procederían	 del	 exterior,	 debían
primero	llegar	al	vivero,	¿era	así	o	no?	Así	era.	Bien,	¿y	adónde	se	depositaban	las
yemas	cortadas?	En	un	bajareque,	o	en	cualquier	 lugar	sombreado.	¿Cuánto	 tiempo
podían	ser	viables	las	yemas	en	esas	condiciones?	Recibiendo	riego,	una	semana,	sin
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problema.	A	bajas	temperaturas,	podían	conservarse	viables	durante	meses.	¿Y	qué	se
hacía	entonces	con	las	yemas?	Bueno,	los	esquejes,	o	ramitas	cortadas	de	los	naranjos
adultos,	se	agrupaban	en	paqueticos,	se	amarraban	con	tela	de	saco	y	se	amontonaban
en	 lugar	 escogido,	 adonde	 el	 saboteador	 tendría	 que	 llegar	 necesariamente.	 ¿Y	qué
cantidad	 de	 yemas	 infectadas	 harían	 falta	 para	 asegurar	 la	 contaminación	 de
trescientos	sesenta	mil	árboles?	Con	cuatro	o	cinco	árboles	infectados	por	hectárea,	al
cabo	 de	 un	 año	 la	 plantación	 estaría	 perdida.	 Para	 esa	 época	 la	 enfermedad	 ya	 se
habría	 propagado	 incluso	 a	 los	 brotes	 tiernos	 de	 los	 árboles	 adultos	 en	 las
plantaciones	vecinas.	Valía	decir	que	estarían	amenazadas	 las	plantaciones	de	Pinar
del	Río,	¿verdad,	ingeniero?	Bernardo	diría,	disculpándose	por	la	interrupción,	que	si
eso	ocurría	 impunemente,	 sin	que	el	 INRA	se	diera	cuenta,	para	el	año	78	o	79,	 la
producción	de	cítricos	de	Pinar	del	Río	estaría	perdida,	y	la	que	se	vería	amenazada
sería	la	producción	nacional.	Cuando	los	áfidos	virulentos	comenzaran	a	dispersarse
por	 la	 acción	 de	 los	 vientos,	 por	 el	 mismo	 tráfico	 humano,	 entre	 las	 ropas	 de	 los
trabajadores,	de	los	estudiantes,	en	los	vehículos,	si	eso	ocurría	durante	todo	un	año,
se	podría	asegurar	la	ruina	total	de	los	cítricos	cubanos	para	el	80.	Bien,	el	mayor	y	el
capitán	 pedían	mil	 disculpas	 a	 los	 compañeros	 del	 INRA,	 pero	 tenían	 una	 reunión
impostergable	a	 las	siete	y	ya	eran	las	menos	cuarto.	¿Los	compañeros	Alejandro	y
Bernardo	 aceptaban	 continuar	 la	 reunión	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 en	 aquel	mismo
lugar?	Por	 supuesto.	 ¡No	 faltaba	más!	Así	 todos	podrían	 refrescarse	un	poco	e	 ir	 a
comer,	pues	nadie	sabía	a	qué	hora	concluirían.
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24
Junio	3,	martes

¿Y	a	qué	hora	fue	eso,	Lucho?	Hoy	a	las	cuatro	cuando	cogí	el	turno,	y	entonces,	el
militar	me	decía:	pero	fíjese	bien	compañero,	tiene	que	estar	bien	seguro.	Y	yo:	¡claro
que	 estoy	 seguro!	 Eso	 parece	 película,	 tú.	 Coño,	 como	 te	 lo	 estoy	 contando.	 Si	 tú
hubieras	estado,	a	ti	también	te	interrogan.	Primero,	mandaron	a	buscar	a	la	gente	del
bar	y,	al	rato,	salieron	todos	de	la	gerencia	con	una	cara	de	misterio	del	carajo,	y	Pepe
iba	diciendo	imagínate,	yo	qué	voy	a	acordarme,	y	yo:	Pepe,	¿cuál	es	la	volá?,	y	no
me	decía	nada.	Después	llamaron	a	los	de	la	cafetería,	a	los	de	la	carpeta,	y	Pedro	me
daba	cranque,	dale,	pregúntale	al	Curro,	ahí	viene;	y	yo:	pregúntaselo	tú,	coño…

Sí,	 compañero,	nosotros	 le	 subimos	 las	maletas.	 ¡Por	 favor,	 la	 llave	del	303!	Y
después	pasaron	los	del	ascensor	y	al	final	nosotros.	Sí,	la	cosa	era	en	la	gerencia.	En
cuanto	me	mostraron	la	foto	lo	reconocí.	Bueno,	foto	no	era,	era	de	esos	dibujos	que
hace	la	policía,	¿sabes	cómo	es?	Sí,	él	robó	ese.	Y	yo	me	acordé	enseguida,	tú.	Era	el
viejo	 aquel	 de	 la	 portañuela	 abierta,	 ¿te	 acuerdas	 que	 yo	 te	 conté?	 ¡Coñóoo!	 Lo
reconocí	 enseguida,	 estaba	 igualito.	 ¿Y	 se	 lo	 dijiste?	 ¿Cómo	no	 se	 lo	 voy	 a	 decir?
¿Qué	pasa?	Apaga	el	 cigarro	que	ahí	viene	el	Rubio.	Hola,	dígame.	No,	 aquí	 es	 el
despacho	 de	bellboys.	 Para	 el	 room	 service	 tiene	 que	 llamar	 al	 702.	 Para	 servirle,
compañero.	Bueno,	como	te	iba	diciendo…	¿Hola?	¿Al	416?	Sí,	va	enseguida.	Dale,
Pedro,	al	416.	Y,	entonces,	el	hombre	con	la	portañuela	abierta	de	par	en	par.	¿Cómo
fue	eso,	Lucho?	¿A	ti	no	te	lo	conté?	Nada,	era	un	viejo	que	andaba	por	el	lobby	con
la	 portañuela	 abierta,	 y	 se	 le	 asomaba	 un	 pedazo	 de	 camisa	 así	 de	 largo.	 ¡Por	 mi
madre!	Pregúntaselo	a	Pedro,	cuando	vuelva,	que	él	 lo	alcanzó	a	ver.	¿Y	tú	estabas
solo?	No,	estaba	Tomás	conmigo,	meándose	de	risa.	Y	yo:	déjate	de	bonche,	Tomás,
que	 el	 pobre	 está	 haciendo	 tremendo	 papelón.	 Y	 entonces	 el	 de	 la	 policía,	 pero,
¿usted	está	bien	seguro?	¿Hola?	Sí,	enseguida.	Al	514,	tú.	Termina	el	cuento,	Lucho.
No,	 no:	 primero	 la	 pincha.	Dale,	 dale,	 después	 te	 lo	 cuento.	Y	 entonces,	 como	 iba
diciendo,	me	dio	lástima	del	pobre…	¡Apaga	el	cigarro	o	métete	en	el	baño,	coño!	Y
entonces	me	acerqué	y	le	dije	que	se	abrochara.	¡Alabao!	Cuando	aquel	viejo	hizo	así
y	miró	p’abajo	y	se	vio	el	 tremendo	pedazo	de	camisa	rosada	que	llevaba	colgando
por	delante,	se	puso	colorao	colorao,	y	yo	tenía	más	pena	que	él,	tú.	¡Pobre	viejo!	Y
entonces,	el	policía:	¿y	usted	no	lo	volvió	a	ver	más,	compañero?	Sí,	dígole,	lo	vi	el
día	 que	 se	 fue.	 Resulta	 que	 él	 había	 cerrado	 y	 se	 le	 quedó	 la	 llave	 adentro,	 y	 la
camarera	del	piso	no	estaba,	y	yo	tuve	que	subir	con	una	llave	maestra	a	abrirle.	Oye,
y	 el	 viejo	 aquel	 al	 verme,	 tú,	 se	 volvió	 a	 poner	 colorao.	 ¡Claro,	 Lucho!	 El	 viejo
estaría	 pensando:	 coño,	 el	 sapo	 este	 me	 coge	 en	 todos	 los	 fallos.	 Y	 entonces	 el
guardia:	 ¿Usted	 se	acuerda,	 compañero,	del	número	de	 la	habitación?	No,	 teniente,
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pero	estoy	seguro	de	que	era	en	el	tercer	piso,	por	el	ala	izquierda,	al	frente,	entre	el
311	 y	 el	 305.	 Y	 el	 teniente:	 ¿Seguro?	 Y	 yo:	 ¡Como	 que	 estoy	 aquí	 sentado,
conversando	 con	 usted!	Bueno,	 díceme,	 siga.	Y	 entonces	 yo	 bajé	 con	 la	 llave	 y	 la
entregué	en	la	carpeta.	Y	me	dice	el	teniente:	¿Usted	podría	reconocer	al	militar	ese?
No,	eso	sí	que	no.	Fue	solo	un	momentico	que	 lo	vi.	¿Y	 tú	 le	cargaste	 las	maletas,
Lucho?	 ¡Qué	 va!	 Si	 el	 viejo	 no	 había	 traído	 equipaje:	 un	 par	 de	 periódicos	 en	 la
mano,	y	más	na.	Bueno,	¿y	qué	será	 lo	que	el	viejo	hizo	p’a	que	lo	busquen	tanto?
¿Hola?	Va	enseguida.	Dale	pa’la	carpeta.

Paco	había	preguntado:
—¿Este	es	el	último?
—Sí,	teniente.
—Les	voy	a	rogar,	entonces	—y	se	dirigió	al	secretario	del	núcleo	y	al	gerente	del

hotel—,	que	ustedes	dos,	 personalmente,	me	 saquen,	 si	 es	 posible	 ahora	mismo,	 la
nómina	completa	de	todos	los	que	permanecieron	aquí	los	días	23	y	24	de	octubre	de
1974	y	que	abandonaron	el	hotel	el	día	25.	¿Sería	posible?

—¿Solo	los	nombres?
—No,	 no:	 dirección,	 teléfono,	 centro	 de	 trabajo,	 documentos;	 en	 fin,	 todos	 los

datos	que	aparezcan.
—¿De	los	extranjeros	también?	—preguntó	el	gerente.
—Sí,	también;	pero	antes	que	nada,	quisiera	ver	yo	mismo	los	archivos	del	74,	si

es	posible.
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25
Junio	3,	martes

El	comandante	había	citado	a	Alba	a	la	una	de	la	tarde	en	su	despacho	de	la	Plaza	de
la	Revolución.	A	 las	dos	y	cuarto	de	esa	misma	 tarde,	Alba	escalaba	en	un	 jeep	 la
Loma	 del	 Añil,	 cerca	 del	 poblado	 de	 Nazareno,	 donde	 tenía	 su	 sede	 la	 Dirección
Nacional	del	INRA,	a	cuarenta	y	tantos	kilómetros	de	La	Habana.

Allí,	el	compañero	director	del	INRA	y	el	jefe	del	Grupo	Nacional	de	Cítricos	y
Frutales,	 le	 informaron	 sumariamente	 del	 caso	 y	 lo	 remitieron	 a	 los	 ingenieros
Bernardo	Cabral,	director	de	Sanidad	Vegetal	del	INRA,	y	Alejandro	de	Sanctis,	de	la
Estación	Nacional	de	Virología	de	los	Cítricos.

Alba	 recibió	una	 información	sucinta	de	 lo	ocurrido	en	el	plan	citrícola	Dos	de
Diciembre	 de	 Guane;	 examinó	 unas	 fotografías	 ampliadas	 de	 los	 pulgones	 y
comprendió	de	inmediato,	que	aquello	se	relacionaba	nada	menos	que	con	el	caso	de
las	palomas,	en	que	él	y	sus	compañeros	venían	trabajando	febrilmente.	No,	no	había
duda	 posible:	 eran	 los	 mismos	 pulgones	 que	 aparecieron	 en	 el	 tubito.	 Desde	 la
Dirección	 del	 INRA	 se	 acordó	 una	 cita	 entre	 Alba,	 Cabral	 y	 De	 Sanctis,	 para	 ese
mismo	martes	 a	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	 en	 la	parcela	de	Virología,	ubicada	 sobre	 la
carretera	del	Mediodía,	a	la	salida	del	reparto	Siboney.

El	teniente	Alfonso	Cáceres	había	acompañado	a	Alba	hasta	la	Loma	del	Añil,	y
en	 el	 camino	 de	 regreso,	 Alba	 le	 encargó	 que	 obtuviera	 en	 los	 archivos	 una
información	 completa	 sobre	 los	 compañeros	 Alejandro	 y	 Bernardo,	 y	 sobre	 sus
colaboradores	más	próximos.

En	puridad,	aquel	chequeo	debía	haberse	realizado	antes	de	la	entrevista	de	Alba
con	los	dos	ingenieros;	pero	de	todos	modos,	el	mayor	aceptó	la	cita	para	las	cuatro
de	la	tarde,	con	miras	de	ir	ganando	tiempo.	Hasta	que	Alfonso	no	obtuviera	los	datos
del	MININT,	Alba	no	informaría	ni	a	Alejandro	ni	a	Bernardo,	lo	que	él	sabía	sobre
el	asunto	de	las	palomas,	ni	sobre	lo	que	averiguara	el	lunes	precedente,	cuando	llevó
las	 muestras	 al	 Instituto	 de	 Entomología	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias.	 Tampoco
pensaba	hacerles	ver	que	él	en	persona,	 igual	que	el	capitán	Carlos	Ríos,	poseía	un
alto	nivel	científico.	El	objetivo	de	aquella	primera	entrevista	era	recabar	la	máxima
información	sobre	el	caso;	pero,	además,	interesaba	determinar	qué	puntos	calzaban
los	dos	ingenieros,	técnica	e	intelectualmente.	Si	en	realidad	resultaban	gente	sagaz,	y
luego	se	comprobaba	que	podían	trabajar	a	nivel	de	secreto	de	Estado,	se	los	podría
incorporar	como	miembros	de	la	investigación.	Para	la	Contrainteligencia	Científica
aquello	era	lo	más	deseable,	pues	el	sector	necesitaba,	más	que	otros	del	MININT,	la
colaboración	 estrecha	 del	 elemento	 civil.	 El	 principio	 universal	 de	 la	 seguridad	—
informarse	 y	 no	 informar—	 no	 podía	 respetarse	 siempre,	 en	 el	 Servicio	 de
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Contrainteligencia	 Científica.	 En	 una	 investigación	 meramente	 policíaca	 o	 de
espionaje	 común,	 el	 investigador	 se	 informa,	 analiza	 y	 actúa	 por	 sí	 solo	 y	 excluye
casi	por	completo	de	la	 investigación	a	los	civiles;	pero	en	el	SCC,	quien	más	sabe
sobre	el	caso	en	cuestión,	es	precisamente	el	 técnico,	el	civil;	pues	por	más	que	los
investigadores	 del	 SCC	 sean	 en	 su	 mayoría	 universitarios	 graduados,	 no	 pueden
comparar	 sus	 conocimientos	 generales	 con	 los	 de	 un	 técnico	 especializado	 en	 una
rama	 científica	 cualquiera.	 Y	 si	 a	 ese	 civil,	 a	 ese	 especialista,	 se	 le	 ocultan
determinados	 datos,	 se	 le	 reduce	 su	 aporte	 enriquecedor,	 su	 orientación,	 y	 hasta	 se
corre	 el	 riesgo	 de	 desvirtuar	 o	 desaprovechar	 elementos	 de	 juicio	 capitales	 para	 la
investigación.	Por	eso	lo	más	deseable	es	encontrar	gente	merecedora	de	confianza,	a
la	que	se	pueda	hablar	casi	sin	reservas.

Cuando	Alba	comprendió	que	lo	expuesto	en	el	INRA	era	la	punta	de	la	madeja
que	él	buscara	con	tanto	afán	desde	el	domingo,	se	llenó	de	alegría,	pero	no	dijo	nada.
Lo	primero	sería	determinar	qué	nivel	de	cooperación	podría	existir	entre	el	SCC	y
aquellos	dos	ingenieros.	Debía	hacerse	un	fondeo	de	ambos,	antes	de	involucrarlos	de
lleno	 en	 la	 investigación.	 Alba	 había	 convenido	 con	 Alfonso,	 en	 que	 luego	 de	 la
reunión	primaria	con	Cabral	y	De	Sanctis,	a	la	que	asistiría	él	con	Carlos,	se	reunirían
en	su	despacho	para	analizar	los	datos	obtenidos.	Mientras	se	dirigía	a	la	parcela	de
Virología,	se	comunicó	con	Carlos	por	la	microonda	del	carro	y	quedaron	en	verse	a
las	tres	y	cuarenta	y	cinco	en	la	rotonda	de	la	playa	de	Marianao,	junto	al	Cinódromo,
para	llegar	juntos.

Interrumpida	la	reunión	en	la	parcela,	Alba	y	Carlos	se	encontraron	con	Alfonso	a	las
siete	y	diez,	en	el	despacho	del	mayor.	Alfonso	había	reunido	la	información	pedida,
y	 tanto	Bernardo	 como	Alejandro	 eran	 para	 los	 organismos	 de	 seguridad,	 gente	 de
alta	confianza.	Ambos	eran	militantes,	con	una	buena	 integración	revolucionaria,	el
uno	desde	el	59	y	el	otro	desde	el	57.	«Era	lo	lógico»,	pensó	Alba.

A	 las	 siete	 y	 treinta	 llegó	 también	 Paco	 y	 pidió	 hablar	 con	 el	 mayor.	 Traía	 la
inesperada	noticia	de	que	un	bellboy	del	hotel	Nacional	había	reconocido	a	Huidobro.
¡Increíble!	 ¿Después	 de	 siete	 meses?	 ¿Estás	 seguro,	 Paco?	 Sí,	 sí,	 sí.	 Paco	 estaba
seguro	 de	 que	 el	 hombre	 no	 se	 engañaba,	 y	 aunque	 el	 nombre	 de	 Huidobro	 no
aparecía	 entre	 los	 huéspedes,	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 viejo	 se	 hospedó	 en
alguna	 de	 las	 siete	 habitaciones	 de	 un	 ala	 del	 tercer	 piso.	 Al	 día	 siguiente	 se
comenzaría	 la	 investigación	 de	 las	 personas	 registradas	 como	 ocupantes	 de	 tales
habitaciones.	Quizá	se	obtuviera	algún	resultado.

¡Buena	esa,	Paco!	¡Aquella	si	era	una	gran	noticia!
Alba	 no	 contaba	 con	 que	 alguien	 pudiera	 acordarse	 de	 Huidobro	 siete	 meses

después…	 Pero	 así	 eran	 las	 cosas,	 chico.	 Donde	 menos	 se	 espera,	 ran,	 ocurre	 lo
impensado.

Aquel	 era	 el	 resultado	 de	 una	 rutina	 bien	 hecha.	 El	 campesino	 Molina	 dio	 el
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nombre	de	un	tal	Perlado,	cuyo	hijo	recordó	la	llamada	desde	un	gran	hotel	habanero.
Ubicaron	 la	 fecha	porque	Perlado	padre	mencionó	que	ese	mismo	día	 tuvo	 lugar	 la
boda	de	su	sobrina,	y	el	bellboy	nunca	olvidó	al	viejo	de	la	portañuela.

¿Y	qué	era	eso	de	la	portañuela?
Paco	 explicó,	 con	 gran	 sentido	 del	 humor,	 la	 anécdota	 de	 Huidobro	 y	 el

muchacho,	y	se	divirtieron	con	lo	grotesco	de	aquella	situación.	«Ahí	tienen	ustedes
cómo	una	portañuela	puede	guardar	secretos	enormes»,	comentó	Carlos.

A	 las	ocho,	Alba	se	dio	un	baño	en	su	despacho	y	al	 salir	 sintió	hambre.	En	el
refrigerador,	Rosa	había	dejado	bocaditos	de	queso	y	una	jarra	de	té.

El	 mayor	 se	 había	 habituado	 al	 té	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Carlos,	 que	 no	 lo
apreciaba	y	 tenía	siempre	un	hambre	descomunal,	prefirió	 llegar	un	momento	hasta
su	casa,	en	Marianao.	Desde	allí	iría	directo	a	la	parcela	de	Virología	para	proseguir	a
las	nueve	la	reunión	interrumpida.

Volvieron	a	encontrase	en	la	rotonda	y,	a	las	nueve	menos	cinco,	el	jeep	de	Alba	y
el	Chevrolet	58	de	Carlos,	salían	de	la	carretera	del	Mediodía,	atravesaban	un	portón
abierto,	flanqueado	por	dos	columnas	encaladas,	y	se	internaban	en	los	predios	de	la
parcela.	 Bernardo	 y	 Alejandro	 vieron,	 sobre	 la	 tierra	 roja,	 los	 faros	 de	 los	 carros,
blancos	como	si	fueran	tubos	de	luz	fría.

En	una	vieja	casona	restaurada	estaba	el	despacho	de	Alejandro	de	Sanctis.	Era
una	habitación	pequeña,	con	un	buró	muy	castigado	por	el	tiempo,	un	armario	cojo,
un	sofá,	dos	butacas	y	un	librero	atestado	desde	el	piso	hasta	el	 techo,	tan	revuelto,
que	no	cabía	duda	de	que	estaba	en	permanente	servicio.	Esa	reflexión	la	hizo	Carlos,
el	científico;	pero	Carlos,	el	policía,	observó,	además,	que	no	había	polvo	sobre	los
libros.	Sí,	era	evidente	que	aquel	librero	no	cumplía	una	mera	función	decorativa.

La	 única	 nota	 grave,	 severa,	 que	 desentonaba	 con	 el	 ambiente	 negligé	 del
despacho,	 era	 una	 pesada	 caja	 de	 caudales	 situada	 a	 la	 izquierda	 del	 buró	 de
Alejandro.	«Ahí	debe	de	guardar	sus	documentos	confidenciales»,	pensó	Alba.

—Hagan	 de	 cuenta	 que	 están	 en	 su	 casa	 —dijo	 Alejandro,	 y	 les	 señaló	 los
asientos.

Alba	y	Carlos	notaron,	al	entrar	en	 la	habitación,	un	aire	acondicionado	que	no
vieran	durante	la	tarde,	y	antes	de	sentarse,	ambos	miraron	hacia	el	rincón	de	donde
procedía	el	ruido,	con	una	expresión	de	complacencia.

—Yo	mismo	lo	estuve	mecaniqueando	—dijo	Alejandro—.	Si	no	explota,	puede
ser	que	nos	dé	un	poco	de	fresco.

—Se	le	agradece,	compañero	—comentó	Bernardo—.	El	calor	de	la	tarde	ha	sido
de	anjá.

Una	agradable	sencillez	emanaba	de	aquellos	dos	hombres.	Alejandro	tenía	la	piel
muy	tostada,	con	la	marca	de	los	soles	del	campo,	del	viento	y	la	intemperie,	y	con	la
parte	superior	de	la	frente	algo	más	pálida,	como	los	guajiros.

Alba	había	sentido	una	simpatía	instintiva,	desde	el	primer	momento.	Su	aparente
rudeza,	su	hablar	vertiginoso,	 la	energía	de	sus	movimientos,	de	sus	gestos,	 toda	su
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personalidad	parecía	armonizar	con	el	ambiente.	Ese	mismo	hombre,	en	un	despacho
más	moderno	y	«presentable»,	quizá	no	irradiara	tanta	simpatía.

—Bueno,	 ¿qué?	—preguntó	Bernardo	 a	Alejandro—.	 ¿Les	 doy	 la	 noticia	 a	 los
compañeros?

Alejandro,	que	estaba	de	espaldas,	 llenando	las	 tacitas	de	café	en	un	estante	del
armario	abierto,	respondió	sin	volverse	y	alzando	los	hombros:

—Dásela,	 dásela.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 tú	 eres	 el	 que	 trae	 todas	 las	 malas	 noticias
aquí…

Bernardo	anunció	con	gran	seriedad:
—El	pulgón	del	melocotón	ha	aparecido	en	Ciego	de	Ávila,	compañeros.
—¿El	Myzus	persicae?	—se	apresuró	a	preguntar	Alba,	consciente	de	que	estaba

utilizando	 el	 nombre	 científico	 del	 pulgón	 del	 melocotón,	 que	 no	 había	 sido
mencionado	entre	ellos.

—Sí,	el	Myzus	persicae…
«¡Qué	raro!»,	pensó	Bernardo.	«Aquí	solo	se	ha	hablado	del	pulgón.	¿Cómo	sabe

el	nombre	científico?	¿Habrá	ido	a	buscarlo	en	un	diccionario	de	entomología	al	salir
de	aquí?».

—…	apareció	 con	 la	misma	 distribución	 de	 Isla	 de	 Pinos,	 hoy	 a	 las	 seis	 de	 la
tarde…

—Y	 lo	 curioso	—añadió	Alejandro—	es	que	 fue	 la	misma	compañera	de	Pinar
del	Río…

—¿Qué	cosa	fue?	—preguntó	Carlos	inquieto.
—La	que	descubrió	también	el	pulgón	de	Camagüey.
Alba	y	Carlos	se	miraron	aliviados.
—Sí	—dijo	Bernardo—:	nosotros	la	incluimos	en	las	brigadas	de	Sanidad	Vegetal

que	realizan	la	búsqueda.
«De	todos	modos,	a	esa	muchacha	vamos	a	tener	que	hacerle	un	chequeo	de	tres

pares»,	pensó	Carlos	Ríos.
—El	asunto	es	ahora	averiguar	si	esos	áfidos	se	producen	aquí	o	vienen	de	afuera.
—Vienen	 de	 afuera	—dijo	Alba—.	Y	 sabemos	 cómo	 los	 introducen.	 Nos	 falta

saber	quién	y	cómo	los	distribuye.
El	 efecto	 de	 aquellas	 palabras	 no	 se	 hizo	 esperar.	 En	 el	 rostro	 de	 Bernardo	 se

pintó	una	expresión	de	esperanza	y	comenzó	a	mover	la	cabeza	vigorosamente	como
diciendo:	«¿Ah	sí?	¡Qué	bien!».	Por	su	mente	relumbró	la	idea	de	que	Seguridad	ya
tenía	 resuelto	 el	 problema,	 y	 de	 que	 Alba	 traía	 la	 varita	 mágica	 guardada	 en	 el
bolsillo.

Alejandro	 se	puso	en	pie	de	un	brinco.	Él	 creía	que	en	aquel	mismo	despacho,
pocas	 horas	 antes,	 el	mayor	 se	 había	 enterado	 por	 boca	 suya	 y	 de	Bernardo,	 de	 la
existencia	 del	 pulgón	 y	 del	 sabotaje.	Y	 ahora	 salía	 hablando	 del	Myzus	persicae	 y
anunciaba	saber	cómo	entraba	al	país.	«¡Coño,	ni	Mandrake!».

El	mayor	Alba	sacó	de	su	maletín	un	tubito	cilíndrico,	del	tamaño	de	medio	lápiz,
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de	color	gris	oscuro,	y	se	puso	a	juguetear	con	él,	como	si	tuviera	un	cigarro	entre	los
dedos.

Carlos	 disfrutaba	 la	 expectativa	 y	 el	 indisimulado	 estupor	 de	 aquellos	 dos
hombres.	Alba	 también	disfrutaba	como	el	niño	al	que	un	día	 lo	dejan	atracarse	de
dulce…

Carlos	y	Alba	tenían	como	norma	no	informar	ni	comentar	ninguno	de	los	hechos
insólitos	 o	 maravillosos,	 espectaculares	 o	 misteriosos	 que	 solían	 producirse	 en	 la
esfera	de	su	actividad.	No	 lo	hacían	ni	con	sus	seres	más	 íntimos.	Su	profesión	 les
exigía	 obtener	 información	 y	 no	 darla	 sino	 a	 la	 propia	 gente	 del	 servicio,	 que	 por
hipertrofia	profesional	habían	perdido	mucha	capacidad	de	asombro.	Y	por	supuesto
ambos	bacilaban	aquel	momento	excepcional.

Carlos	veía	hipnotizados	a	los	dos	ingenieros,	pendientes	del	tubito	y	su	molinete
entre	los	dedos	de	Alba,	que	demoraba	la	explicación	con	circunloquios,	encendía	un
tabaco	y	se	ponía	de	pie	para	coger	un	cenicero.

—Este	 tubito	 que	 ustedes	 ven	 aquí…	—Y	 para	 prolongar	 el	 suspense	 tosió	 y
volvió	 a	 encender	 el	 tabaco—,	 se	 encontró	 el	 domingo	 pasado,	 con	 novecientos
setenta	pulgones	del	melocotón,	¿y	saben	ustedes	dónde?

Cuando	Alba	terminó	de	referir	la	historia	de	las	palomas	y	el	hallazgo	del	tubo
en	Cabañas,	los	rostros	de	Alejandro	y	Bernardo	denotaban	una	deliciosa	perplejidad.

Aquella	reunión	terminó	a	las	once	y	treinta	y	cinco	de	la	noche.
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26
Junio	4,	miércoles

…	y	de	pronto	oprime	el	botón	del	intercomunicador.
—Rosita.
—Ordene,	mayor.
—Pídame	a	Cartografía	un	mapa	grande	de	 la	península	de	 la	Florida	—la	voz

ronca	del	mayor,	sonaba	más	cavernosa	por	aquel	aparato.
—¿Con	alguna	especificidad,	mayor?
—El	más	moderno	que	haya,	con	carreteras	y	ciudades.	Nada	más.
—Bien,	mayor:	en	cuanto	me	lo	traigan	se	lo	haré	saber.
Una	idea	 le	había	pasado	por	 la	cabeza	y	quiso	comprobarla	de	 inmediato.	«No

hay	 peor	 gestión	 que	 no	 la	 que	 no	 hace»,	 se	 repitió;	 aunque	 en	 general	 prefería
renunciar	antes	que	incurrir	en	errores.	Y	en	casos	de	duda,	resolvía	el	dilema	con	su
inspiración	casuista,	como	cualquier	hijo	del	subdesarrollo.

Para	no	pensar	más	en	 sus	 incapacidades	 sobre	 lo	que	debe	o	no	debe	hacerse,
sacudió	varias	veces	la	cabeza	al	estilo	de	los	boxeadores	en	sus	esquinas,	tarareó	una
canción	 como	 si	 hubiera	 querido	 ahuyentar	 una	 voz	 interior	 y	 cogió	 de	 su	 gaveta
mayor	un	tabaco	y	dos	fósforos	de	madera.	Con	uno	de	los	fósforos	perforó	la	punta
del	tabaco.	Encendió	el	otro	fósforo	y	lo	dejó	arder	un	buen	rato,	sostenido	entre	el
índice	y	el	pulgar	de	la	derecha.	Aprisionaba	el	tabaco	entre	el	índice	y	el	mayor	de	la
misma	 mano	 y	 en	 la	 izquierda	 tenía	 listo	 el	 otro	 fósforo,	 cogido	 por	 la	 cabeza.
Cuando	 el	 fósforo	 encendido	 ya	 estaba	 por	 consumirse,	 encendió	 el	 otro	 por	 el
extremo	de	 la	madera,	 y	 botó	 en	 el	 cenicero	 el	 que	 retuviera	 en	 la	 derecha.	Cogió
entonces	el	tabaco	con	el	pulgar	por	debajo	y	con	el	índice	y	el	mayor	por	arriba	y	lo
puso	a	girar	con	cuidadosa	uniformidad.

Aquella	liturgia	concluía	al	quitar	la	vitola	después	de	la	primera	chupada	y	así	lo
hizo.	 Desde	 luego,	 era	 una	 variante	 de	 entrecasa.	 En	 público,	 el	 ceremonial	 del
encendido	exigía	palitos	especiales,	un	perforador	de	cedro	adosado	al	llavero,	y	de
hallarse	en	su	buró,	un	sacabocados.

Cuando	el	mayor	Alba	pasó	su	curso	de	urbanidad	anglosajona	para	la	operación
Mayfair,	los	instructores	le	advirtieron	que	nunca	mojara	el	extremo	del	tabaco	en	la
copa	 de	 cognac,	 típico	 rasgo	 nouveau	 riche,	 repudiado	 por	 la	 auténtica	 high
cosmopolita;	pero	Alba,	cuando	fumaba	en	privado,	mojaba	siempre	el	tabaco	en	un
vodka	 con	 picante	 que	 guardaba	 en	 un	 pomito	 de	 boca	 ancha,	 y	 le	 importaba	 tres
carajos	la	normativa	del	Carreño	Buckingham	palaciego.

—Rosita.
—Ordene,	mayor.
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La	voz	estridente	del	intercomunicador	empeoraba	por	días.
—Comuníqueme	con	Alfonso;	o	mejor:	ocúpese	usted	misma	de	que	se	desmonte

la	guardia	de	escopeteros	en	la	Cueva	de	las	Tortugas.
—Entendido,	mayor.
—Gracias.
En	realidad,	descubierto	el	palomar,	aquella	guardia	ya	no	tenía	sentido.	Seguro

que	ninguna	otra	paloma	volaría	ya	sobre	la	Cueva	de	las	Tortugas.
«Deben	 de	 haberlas	 matado	 a	 todas,	 o	 quizá	 las	 hicieron	 regresar,	 cuando	 se

dieron	cuenta	de	que	los	andábamos	buscando»,	pensó.
Alba	tachó	en	su	agenda	el	punto	donde	decía	«escopeteros»,	y	cuando	despertó

de	aquella	reflexión	volvió	a	llamar	a	Rosita:
—Ordene,	mayor.
—Su	voz	me	resulta	cada	día	más	chillona	y	quebradiza.
—Lo	siento,	mayor,	pero,	¿qué	me	recomienda?
—Use	 de	 todo	 su	 charm	 con	 el	 comandante	 y	 trate	 de	 conseguir	 un

intercomunicador	menos	desco…
—¿Menos	qué,	mayor?
—Menos	destartalado,	Rosita.
Mientras	 la	muchacha	 se	 reía	 sola,	 Alba	 volvió	 a	 enfrascarse	 en	 la	 lectura	 del

artículo	del	profesor	Mussorski,	sobre	la	síntesis	de	las	feromonas,	pero	la	abandonó
a	la	media	hora.	Aquella	lectura	en	ruso	le	estaba	dando	mucho	trabajo.	Se	trataba	de
una	 técnica	 muy	 reciente	 y	 el	 vocabulario	 estaba	 plagado	 de	 neologismos	 que	 no
figuraban	en	ningún	diccionario.

En	varios	días	apenas	pudo	 leer	veintiocho	páginas.	Decidió	no	 insistir	más	esa
mañana,	cerró	los	ojos,	puso	la	mente	en	blanco.	Disponía	de	diez	minutos	hasta	las
once	en	que	esperaba	a	Paco	para	despachar	los	asuntos	del	DTI.

Pero	tampoco	pudo	poner	la	mente	en	blanco	y	se	entretuvo	en	hojear	el	tratado
de	ornitología	que	le	enviaran	de	la	Academia	de	Ciencias:	Le	sens	d’orientation	chez
les	 oiseaux	 migratoires.	 En	 el	 capítulo	 XVII,	 titulado	 «Le	 pigeon	 voyageur:	 une
boussole	vivante»,	había	una	foto	deliciosa,	cautivadora.	El	 título	parecía	confirmar
lo	 que	 él	 supusiera	 desde	 un	 inicio.	 Y	 un	 subtítulo	 las	 tildaba	 de	 euclidianas	 por
recorrer	 siempre	 la	 menor	 distancia	 entre	 dos	 puntos.	 «Por	 seguir	 su	 congénita
compulsión	a	la	rectitud,	en	la	guerras	prefieren	volar	a	riesgo	de	sus	vidas,	en	medio
de	los	más	fragorosos	cañoneos,	antes	que	apartarse	un	ápice	del	rumbo	que	les	traza
su	instinto.	Se	han	hecho	experimentos	y,	en	efecto,	desde	que	se	las	suelta,	cogen	el
rumbo	con	una	exactitud	sorprendente».

En	 otro	 vistazo	 al	 texto,	 Alba	 leyó	 que	 al	 llegar	 a	 su	 palomar	 de	 destino,	 por
ancestral	instinto	solían	celebrar	la	llegada	con	unos	floreos	por	encima	del	palomar
en	todas	direcciones.	Eso	explicaría	el	señalamiento	del	viejito	colombófilo,	de	que
en	 las	competencias	aparecían	en	 la	meta	desde	un	 lado	o	por	el	 contrario.	Parecía
cierto	 que	 el	 viento,	 o	 el	 cansancio	 tras	 un	 largo	 viaje,	 podía	 provocarles	 un
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considerable	 alejamiento	 del	 rumbo	 exacto;	 pero	 en	 condiciones	 normales,	 y	 en
particular	sobre	el	mar,	volaban	en	línea	recta.	Como	es	sabido,	una	recta	se	obtiene
con	dos	puntos	sobre	un	plano.	El	punto	donde	Chicho	hiciera	el	disparo	y	el	punto
donde	Jacinto	recogiera	la	paloma,	determinaron	una	recta	sobre	el	mapa	de	Cuba:	un
verdadero	dedo	índice	que	señaló	con	precisión	el	rumbo	hacia	el	palomar	de	destino.
Y	la	finca	de	Huidobro	se	hallaba	sobre	la	trayectoria	exacta	señalada	por	ese	índice.
Alba	se	había	dicho	entonces:	«La	misma	recta	que	nos	dio	un	índice	hacia	el	interior
de	Cuba,	¿no	podría	darnos	también	un	pulgar,	que	nos	oriente	hacia	el	Norte?».

Aquella	era	la	idea	que	le	había	pasado	por	la	cabeza,	aquel	día	a	las	nueve	de	la
mañana.

—Paco	está	aquí,	mayor	—chilló	de	pronto	la	quebradiza	voz	de	la	teniente	Rosa
Morales—.	También	han	traído	el	mapa,	mayor.	¿Se	lo	alcanzo?

—Mándemelo	con	Paco…
El	mapa	era	tan	grande	que	Paco	debió	dar	dos	pasos	hacia	adelante	de	la	puerta

para	poder	cuadrarse.	Alba	le	devolvió	el	saludo	y	le	indicó	con	un	ademán,	que	se
sentara	 en	 el	 sofá.	 Recibió	 el	 mapa,	 y	 mientras	 Paco	 se	 instalaba	 y	 comenzaba	 a
extraer	papeles	de	un	maletín,	Alba	abrió	el	 rollo,	 lo	desplegó	a	 todo	lo	ancho	y	se
quedó	un	momento	examinándolo.	Luego	lo	cogió	del	borde	superior	con	una	prensa
de	madera	forrada	por	dentro	con	una	tela	verde,	y	lo	enganchó	en	la	pared.	De	pie
frente	 al	 mapa,	 lanzó	 una	 bocanada	 de	 humo	 y	 en	 sus	 ojos	 brilló	 un	 inequívoco
destello	de	satisfacción.

—¿Qué	hay	de	nuevo,	Paco?	—dijo	al	volverse	hacia	el	uniformado	del	DTI.
—Para	proceder	con	rapidez,	mayor,	nos	repartimos	el	trabajo	entre	varios.
—¿Y	eso	por	qué?	¿No	eran	seis	casos	a	investigar?
—Sí,	mayor	—replicó	Paco—,	pero	dos	en	Oriente,	uno	en	Las	Villas	y	otro	en

Camagüey.
—Bueno,	 claro	 —reconoció	 el	 mayor—:	 y	 si	 se	 hospedaron	 en	 un	 hotel,	 era

lógico	que	no	viviesen	en	La	Habana.
—Hay	un	solo	caso	sospechoso:	un	tal	capitán	Sepúlveda.
—¿Capitán?
—Sí,	mayor,	así	figura	en	el	registro.
—¿Y?	—preguntó	el	mayor,	con	interés.
—En	todos	los	cuerpos	de	las	FAR	y	el	MININT	aparecen	tres	Sepúlvedas:	dos

capitanes	 y	 un	 teniente.	 Los	 tres	 tienen	 perfectamente	 justificada	 su	 presencia	 en
otros	lugares	del	país	en	esa	fecha,	y	jamás	se	han	hospedado	en	el	Nacional.

—¿Se	ha	podido	recoger	alguna	huella?	—preguntó	Alba.
—No	 ha	 habido	 tiempo,	mayor	—repuso	 Paco—:	 hace	 solo	 unas	 horas	 que	 le

estamos	enfilando	los	cañones	al	tal	Sepúlveda.
Pese	 al	 interés	 con	 que	 oía	 a	 Paco,	 Alba	 no	 quitaba	 los	 ojos	 del	 mapa.	 Lo

devoraba	 una	 apremiante	 inquietud	 por	 trazar	 el	 rumbo	 del	 «pulgar».	 Hubiera
deseado	que	Paco	entrase	al	baño	para	salir	de	dudas.	De	todas	maneras,	cuando	Paco
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terminó	de	 informar	 sobre	 sus	 averiguaciones	 en	 torno	 al	 caso	Huidobro,	 notó	 una
cierta	inquietud	en	Alba,	y	supuso	que	el	mapa	se	la	causaba.	Guardó	los	papeles	que
distribuyera	sobre	la	mesita	con	movimientos	precisos	y	muy	rápidos,	se	puso	de	pie
y	pidió	permiso	para	 retirarse.	Alba	 lo	despidió	con	un	apretón	de	manos	y	 le	hizo
saber	que	estaba	muy	satisfecho	por	la	forma	como	manejaba	el	asunto	Huidobro.

Cuando	Paco	se	hubo	retirado,	Alba	cogió	un	fail	de	su	gaveta	central	y	examinó
la	 fotocopia	del	mapa	elaborado	por	 el	 Instituto	de	Geodesia,	 para	 la	búsqueda	del
palomar.	 Sí,	 allí	 estaba.	 El	 rumbo	 coincidía	 casi	 exactamente	 con	 la	 diagonal	 del
rectángulo	 formado	 por	 los	 paralelos	 22	 y	 23	 norte,	 y	 por	 los	meridianos	 83	 y	 84
oeste.	Y	dentro	de	ese	rectángulo	se	extendía	el	extremo	sudeste	de	la	Florida.

¿Sería	posible	tanta	belleza?
Alba	volvió	a	encender	el	tabaco	(esta	vez	sin	ritual	pero	con	fósforos	de	madera)

y	 se	 quedó	 un	 instante	 de	 pie	 junto	 al	 mapa,	 indeciso.	 Pero	 no	 estaba	 indeciso:
prolongaba	 un	 instante	 de	 satisfacción.	 Su	 corazonada	 parecía	 certera.	 Estaba	 casi
seguro.

Por	fin	se	decidió.	Cogió	una	regla	larga;	la	ubicó	con	energía	en	el	punto	donde
coincidían	 los	 25	 grados	 de	 latitud	 norte	 con	 los	 81	 grados	 de	 longitud	 oeste,	 y
mediante	una	recta,	unió	ese	punto	con	la	intersección	de	los	26	grados	norte	y	los	80
grados	oeste.	Tiró	la	línea	a	lápiz,	con	un	trazo	muy	tenue.

Cuando	Arquímedes	echó	a	 correr	 en	pelotas	y	gritaba	«héureka»	por	 las	calles	de
Siracusa,	 tenía	razón	para	estar	muy	entusiasmado.	Acababa	de	parir	en	una	bañera
uno	 de	 los	 principios	 más	 fecundos	 de	 la	 hidrostática,	 que	 luego	 permitiría
determinar,	nada	menos	que	el	peso	específico	de	los	cuerpos.

Fernando	 Alba	 no	 tenía	 motivos	 para	 desnudarse	 pero	 ganas	 de	 gritar	 no	 le
faltaban.	No	obstante,	se	conformó	con	dar	grandes	zancadas	por	su	despacho	y	botar
humo	como	una	locomotora.	Sin	quitarse	el	 tabaco	de	la	boca,	se	rascaba	la	cabeza
con	 inusitado	 frenesí	y	 sin	 sentir	ninguna	picazón.	La	 línea	que	poco	antes	 trazara,
cortaba	la	Florida	apenas	en	una	extensión	de	ciento	treinta	kilómetros,	desde	Florida
Bay	 hasta	Miami.	 Luego,	 oh	 maravilla,	 se	 internaba	 en	 el	 Atlántico,	 sin	 volver	 a
penetrar	en	territorio	estadounidense.

¿Y	qué	importancia	podía	tener	aquello?
Pues	 era	 la	 certidumbre	 de	 que	 las	 palomas	 fueron	 soltadas	 en	 algún	 punto	 de

aquel	 brevísimo	 tramo	 de	 ciento	 treinta	 kilómetros.	 Y	 si	 en	 Cuba	 se	 localizó	 sin
dificultad	 un	 palomar	 sobre	 una	 extensión	mayor	 que	 aquella,	 ¿no	 se	 podría	 quizá
localizar	otro	en	la	Florida?

La	corazonada	había	sido	certera.	Si	aquella	línea	ahora	proyectada	hacia	el	NE,	y
que	 tenía	 como	 punto	 de	 partida	 el	 palomar	 de	 Huidobro,	 no	 hubiese	 pasado	 con
exactitud	sobre	Cabañas;	si	hubiese	pasado	por	ejemplo	sobre	Bahía	Honda,	apenas
un	par	de	minutos	 al	 oeste,	 al	 internarse	 en	 los	Estados	Unidos	no	habría	 salido	 al
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mar,	 sino	 que	 se	 habría	 prolongado	 a	 lo	 largo	 de	miles	 de	 kilómetros	 por	 todo	 el
continente	norteamericano.

Esa	había	 sido	 la	 corazonada	de	Alba.	 Intuyó	que	al	prolongar	 el	 rumbo	de	 las
palomas,	quizá	se	pudiera	señalar	en	los	Estados	Unidos	un	tramo	breve,	investigable
por	 la	 Inteligencia	 cubana.	 Por	 el	 contrario,	 sobre	 una	 longitud	 de	mil	 kilómetros,
semejante	pesquisa,	 con	 la	discreción	 requerida,	habría	 sido	 imposible.	Pero	 lo	que
más	entusiasmó	a	Alba,	fue	que	la	línea	por	él	trazada	en	la	Florida,	pasaba	en	medio
de	dos	importantes	líneas	férreas	al	sur	de	Miami:	la	número	34,	Florida	Coast	Line	y
la	número	164,	Seabord	Line.	Esta	última,	que	partía	de	Miami,	recorría	localidades
como	 Kendall,	 Perrine,	 Goulds,	 Princeton,	 Naranja,	 y	 terminaba	 en	 Homestead,
donde	 se	 unía	 con	 la	 East	 Coast	 Line;	 y	 al	 entrar	 en	 Miami	 por	 Coral	 Gables,
efectuaba	un	trayecto	casi	paralelo	al	de	la	primera.	Además,	una	moderna	carretera,
también	paralela	a	la	Seabord	Line	por	el	Este,	salía	de	Miami,	pasaba	por	las	mismas
localidades	 que	 el	 ferrocarril,	 y	 luego	 continuaba	 hacia	 el	 sur,	 bordeando	 los
Everglades,	para	internarse	en	el	mar,	de	cayo	en	cayo,	hasta	llegar	a	Key	West.

En	principio,	la	presencia	de	esas	dos	líneas	férreas	y	de	la	autorruta,	aseguraba	la
posibilidad	de	recorrer	sin	obstáculos	la	zona,	servirse	incluso	del	ferrocarril,	de	los
autobuses,	 o	 de	 taxis	 aéreos,	 avionetas	 de	 turismo,	 etcétera,	 y	 fotografiar	 todas	 las
instalaciones	sospechosas.	Un	hallazgo	muy	promisorio.

Alba	descartó	 desde	un	principio	 toda	posibilidad	de	 que	 las	 palomas	hubiesen
partido	 de	 una	 embarcación	 en	 alta	 mar.	 El	 mismo	 hecho	 de	 que	 se	 valieran	 de
mensajeras,	 para	 introducir	 áfidos	 quizá	 se	 debiera	 a	 un	 interés	 por	 actuar	 con
rapidez,	 con	 gran	 reserva	 o	 con	 participación	 de	 poca	 gente.	 De	 lo	 contrario	 no
habrían	 procedido	 con	 un	 plan	 tan	 rudimentario,	 antiprofesional	 casi.	 Además,	 si
existían	dos	palomares,	y	las	palomas	iban	y	volvían,	las	sueltas	de	palomas	en	el	mar
podían	crear	vacilaciones.	No:	seguro	que	no	venían	del	mar.

Otra	cosa	lógica	era	que	las	palomas	salieran	del	mismo	lugar	donde	se	efectuara
la	mutación	y	 la	cría	masiva	de	 los	pulgones	citrífagos.	Para	Alba	era	evidente	que
cualquiera	 fuese	 el	 sitio	 donde	 se	 gestara	 tan	 siniestra	 cría,	 debía	 estar	 dotado	 de
instalaciones	 capaces	 de	 proteger	 a	 los	 propios	 cítricos	 de	 la	 Florida	 de	 aquel
engendro	de	la	CIA.	Lo	más	probable	era	que	la	mutación,	o	lo	que	rayos	fuese,	se
hubiera	 realizado	 en	 un	 gran	 recinto	 cerrado,	 en	 algún	 invernadero	 hermético
contaminado	 de	 Tristeza,	 y	 que	 garantizara	 los	 parámetros	 lumínicos,	 térmicos,
edafológicos,	propios	del	ambiente	cubano.	Por	tanto,	tal	 instalación	tampoco	podía
estar	 en	 la	 ciudad	 de	Miami,	 cortada	 en	 dos	 por	 el	 vuelo	 de	 las	 palomas.	 En	 todo
caso,	 Alba	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 cría	 debió	 relizarse	 bajo	 condiciones	 de
hermetismo,	para	evitar	la	acción	dispersiva	de	los	vientos	huracanados	de	la	Florida,
capaces	de	transportar	cualquier	enfermedad	a	grandes	distancias.

La	tarea	de	los	agentes	cubanos	en	los	Estados	Unidos	sería	pues,	detectar	todos
los	 invernaderos	 existentes	 entre	 Florida	 Bay	 y	 Miami;	 pero	 de	 preferencia	 entre
Homestead	 y	 Kendall.	 Alba	 sabía	 que	 tanto	 Coral	 Gables	 como	 South	 Miami
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pertenecían	ya	al	casco	urbano,	y	por	allí	no	habría	lugar	para	tales	instalaciones.	Sin
duda,	 los	 invernaderos	debían	estar	situados	en	los	predios	de	las	grandes	empresas
citrícolas	 del	 sudeste	 del	 estado,	 capaces	 de	 sostener	 instalaciones	 costosas,
laboratorios,	 centros	 de	 investigación,	 etcétera.	 Y	 era	 lógico	 que	 tales	 empresas
tuviesen	buenos	accesos	a	líneas	férreas	o	carreteras.

Sí,	sí,	como	lógica	deducción,	el	lugar	debía	hallarse	entre	Homestead	y	Miami.
Por	ahí	debería	meterse	Denis.	Quizá	su	larga	experiencia	en	las	mismas	entrañas	del
monstruo	le	facilitara	su	misión.
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27
Junio	4,	miércoles

Jerry	White	terminó	de	dictar	en	su	grabadora	un	breve	informe.	Se	sentó	enseguida
frente	a	la	máquina	de	escribir	y	se	dispuso	a	pasarlo.	A	las	once	se	encontraría	con
Mr.	 Murdock,	 que	 había	 venido	 de	 Langley.	 Se	 reunirían	 en	 el	 Hilton	 y	 allí	 le
entregaría	el	informe.	Aquel	perro	viejo	era	un	maniático	de	la	letra	impresa.	«Sabe
cubrirse	y	le	gustan	las	cosas	por	escrito»,	pensó	White.

Eran	las	nueve	y	media.	En	quince	minutos	Jerry	White	pasaría	el	informe.	Tenía
tiempo	 de	 sobra.	 Puso	 el	 papel	 y	 fijó	 los	márgenes.	Detestaba	 hacer	 aquello,	 pero
jamás	ponía	en	manos	de	su	secretaria	los	informes	confidenciales	a	sus	superiores.
De	 pronto,	 pareció	 cambiar	 de	 idea.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigió	 al	 gran	 espejo
dispuesto	 a	 sus	 espaldas.	 Contempló	 su	 figura	 aún	 esbelta	 a	 los	 cincuenta	 y	 siete
años.	Se	atusó	un	poco	las	puntas	de	su	bigotico	blanco	y	apretó	un	botón,	también
blanco.	El	espejo	giró	sobre	un	eje	vertical	y	descubrió	un	pequeño	bar.	Era,	sin	duda,
el	 bar	 de	 un	 connaisseur:	 tres	 botellas	 panzonas	 del	 inconfundible	 Napoleón
Courvoisier,	dos	botellas	de	cristal	de	Lalique	opaco,	la	una	con	scotch	y	la	otra	con
bourbon;	Canadian	Club,	whisky	irlandés,	ginebra	Beefeater’s,	Bacardí	White	y	Dark
Label,	vermouth	Noilly	Prat,	jugo	de	lima,	y	varios	pousse-café,	como	el	Benedictine,
Cherry	Heering,	Drambuie,	etcétera.

De	 las	 tres	 botellas	 negras	 de	Napoleón,	Mr.	White	 cogió	 la	 del	medio;	 la	 que
contenía	 realmente	 el	Napoleón	de	 cuarenta	 años,	 y	 se	 sirvió	un	 trago	generoso	en
una	 copa	 panzona.	 Las	 otras	 dos	 botellas	 negras,	 que	 también	 eran	 de	 Napoleón
Courvoisier,	contenían	en	realidad	Courvoisier	VSOP	(doce	años)	y	Courvoisier	Tres
Estrellas	 (seis	años),	cuyos	precios	y	calidades	eran	obviamente	 inferiores	a	 los	del
Napoleón.	White	 administraba	 aquellos	 licores	 según	 la	 categoría	 en	 que	ubicara	 a
sus	invitados.	Era	muy	estricto	en	no	echar	jamás	perlas	a	los	cerdos.

Jerry	White,	que	en	realidad	se	llamaba	Jeremiah	White,	era	de	origen	puritano,
como	 muchos	 hombres	 impuros	 de	 su	 país.	 Había	 nacido	 en	 Filadelfia,	 pero	 su
familia	por	ambas	ramas	procedía	de	Nueva	Inglaterra.	En	su	niñez	pasó	necesidades,
pero	desde	muy	joven	supo	batirse	en	la	vida	como	un	tigre.	Completó	la	carrera	de
Medicina	 y	 parte	 de	 sus	 estudios	 se	 los	 costeó	 trabajando	 como	 chivato	 y
rompehuelgas	 en	 Chicago	 y	 Detroit,	 en	 los	 años	 de	 la	 crisis.	 En	 aquel	 peligroso
trabajo	demostró	valentía	y	resolución,	y	fue	entonces	cuando	consiguió	sus	primeros
protectores.	Su	buena	presencia	física	le	permitió	también	realizar	una	exitosa	carrera
por	 las	 alcobas	 de	 algunos	 magnates	 de	 la	 industria	 automovilística.	 Claro	 que
aquello	 lo	 hacía	 por	 necesidad,	 por	 cálculo.	Monógamo	 convencido,	 en	 el	 sentido
amoroso	siempre	fue	un	verdadero	puritano.
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Se	graduó	como	médico	en	1936,	pero	nunca	ejerció.	De	 inmediato,	 ingresó	en
las	filas	del	Partido	Republicano	e	hizo	política	hasta	que	estalló	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Fue	condecorado	en	dos	oportunidades.

La	 caída	 del	 Tercer	 Reich	 constituyó	 una	 victoria	 por	 la	 que	 él	 también	 había
peleado	 y	 la	 celebró	 con	 sincera	 alegría;	 pero	 no	 dejó	 de	 sentir,	 según	 sus	 propias
palabras,	«que	había	una	gran	dignidad	en	aquella	caída».	Le	impresionó,	sobre	todo,
la	«gallardía	dramática,	 la	solemne	altanería	de	algunos	de	 los	 reos	de	Nürenberg».
Con	el	correr	del	tiempo,	aquella	simpatía	se	convertiría	en	devoción.

En	1946	había	ingresado	al	servicio	exterior	y	fue	funcionario	de	las	embajadas
norteamericanas	 en	 Londres,	 Bonn	 y	Buenos	Aires.	 En	 esos	 años	 se	 preocupó	 por
adquirir	un	gran	conocimiento	de	las	cosas	mundanas	y	lo	logró.	Se	convirtió	en	un
buen	causeur	 de	 cocteles	diplomáticos,	 y	 en	un	 entendido	 en	generalidades.	Era	 lo
que	se	consideraba	un	tipo	de	éxito.	Era	además,	muy	bien	parecido.

En	1951	se	casó	con	Catherine	Laffitte,	dama	del	patriciado	de	New	Orleans,	a
quien	 conoció	 en	 el	 Louvre.	 La	 adoró	 desde	 el	 primer	 instante.	 Era	 una	 mujer
exquisita,	 egresada	 de	 la	 Sorbonne,	 poseedora	 de	 lo	 que	 él	 consideraba	 «una	 gran
cultura	 literaria	y	 artística»	y	que	 se	 esforzó	durante	 años	por	dar	 a	 Jerry	el	barniz
verdaderamente	 chic	 de	 que	 carecía	 en	 su	 época	 de	 éxitos	 mundanos.	 Además,	 el
contacto	con	la	familia	Laffitte,	 le	descubrió	«todo	un	mundo	heroico	y	admirable»
que	quiso	hacer	suyo.	Llegó	a	comprender,	al	 igual	que	Henry	de	Montherlant,	que
para	preservar	 la	belleza	de	unas	manos	de	mujer,	 sus	 antepasados	debieron	 azotar
durante	generaciones	a	sus	esclavos	negros,	en	las	plantaciones	del	sur.

Allan	 Dulles	 lo	 reclutó	 para	 la	 CIA	 en	 uno	 de	 sus	 viajes	 a	 Londres,	 en	 1956,
cuando	 Jerry	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años.	 Trabajó	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 Guatemala,
Cercano	Oriente,	Egipto	y	Grecia.	Cuanto	más	viajaba	menos	conocía	los	pueblos	del
mundo;	cuanto	más	viajaba,	mayor	desprecio	sentía	por	todo	lo	que	no	fuera	nórdico
o	francés.

Su	vuelta	al	área	 latinoamericana	se	produjo	en	el	65,	cuando	la	crisis	de	Santo
Domingo.	Entre	1965	y	1975	había	dirigido	siete	sistemáticos	y	dieciocho	operativos
de	la	CIA,	en	Santo	Domingo,	Brasil,	Cuba,	Puerto	Rico	y	Colombia.

El	plan	Joy	había	sido	idea	suya,	de	cabo	a	rabo,	y	él,	íntimamente,	lo	consideraba
su	obra	maestra.	La	sutileza	de	las	palomas	también	había	sido	idea	suya,	aunque	en
realidad	 debía	 al	 azar,	 el	 haberse	 enterado	 del	 descubrimiento	 del	 doctor	 Van
Vermeer.	Lo	demás	lo	había	hecho	Dick	con	su	cámara	fotográfica	y	sus	genitales.

Cuando	Jerry	White	pudo	conocer	a	fondo	el	descubrimiento	de	Van	Vermeer	y
Hunt,	 su	 colaborador,	 en	 menos	 de	 setenta	 y	 dos	 horas	 elaboró	 los	 lineamientos
generales	del	plan	Joy.

(Joy	 era	 en	 realidad	 el	 nombre	 de	 un	 perfume	 de	 Jean	 Patou,	 que	 valía	 treinta
dólares	el	cuarto	de	onza	en	los	Duty-Free	Shops	de	los	aeropuertos	internacionales	y
que	 su	 mujer	 usaba	 a	 mansalva,	 desde	 el	 año	 1963.	 Jacqueline,	 su	 hija,	 no	 había
heredado	aquel	exquisito	sentido	del	perfume	que	siempre	poseyó	su	madre.	Él	nunca
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le	dijo	nada,	porque	no	era	chic	hacerlo,	pero	desaprobaba	que	su	hija	fuera	capaz	de
ponerse	a	veces,	por	la	mañana	un	Cabochard	de	Grès,	un	Femme	de	Marcel	Rochas,
perfumes	solemnes,	y	para	una	noche	de	gala,	aparecerse	con	un	juvenil	Miss	Dior,	o
un	Débutante	de	Versailles.	Nunca	tendría	esa	niña	el	savoir	faire	de	su	madre.	Por	su
parte,	él	solo	usaba	Vetiver	de	Carven).

Cuando	estaba	en	los	preparativos	del	plan,	recibió	un	día	una	carta	de	su	mujer,	a
la	 sazón	en	San	Francisco,	y	el	papel	perfumado	 le	había	 sugerido	de	 inmediato	el
charming	contraste	de	Joy-Tristeza.

Aquel	mediodía	del	cuatro	de	junio	de	1975,	Jerry	White	debía	informar	a	su	jefe,
Randolph	Murdock,	sobre	la	marcha	del	plan	Joy.	Cuando	terminó	de	mecanografiar
el	informe,	se	puso	los	espejuelos,	encendió	un	Camel	y	comenzó	a	leer:

OPERATIVO	RS-347.086/H	-	Joy	-	27	We
SISTEMÁTICO	área:	T:	2	0	5

Fase	 A:	 Hasta	 el	 momento	 se	 han	 logrado	 todos	 los	 objetivos.	 El	 enemigo	 ha
hallado	el	Myzus	persicae	y	está	haciendo	exactamente	lo	que	nosotros	queremos.	La
segunda	 etapa	 de	 la	 fase	 A,	 podrá	 comenzar	 con	 toda	 probabilidad	 en	 la	 primera
semana	de	julio,	junto	con	el	inicio	de	los	injertos.

Fase	B:	Se	ha	realizado	ya	un	setenta	y	seis	por	ciento	del	 trabajo	preparatorio,
que	 se	 espera	 esté	 terminado	 para	 fines	 de	 junio.	 Por	 esa	 fecha	 podrá	 iniciarse	 la
etapa	 final,	 coincidente	 con	 la	 brotación	de	 julio.	La	 contaminación	 total	 de	 la	 isla
puede	asegurarse	para	principios	de	agosto,	y	se	espera	que	los	efectos	no	comiencen
a	notarse	sino	a	fines	del	año	1977.

Mientras	la	Seguridad	cubana	siga	la	línea	iniciada	con	la	paloma	47,	tendremos
asegurado	el	éxito	del	plan.	Todo	indica	que	están	perfectamente	desinformados.

ASUNTO	VAN	VERMEER:	El	doctor	Anton	Van	Vermeer	ha	pedido	la	liquidación	de
su	 contrato	 y	 manifiesta	 el	 deseo	 de	 retirarse	 durante	 un	 par	 de	 años	 a	 vivir	 en
Europa.	 Estimo	 que	 su	 tarea	 con	 nosotros	 ha	 sido	 cumplida	 lealmente	 y	 que	 se	 le
puede	 autorizar	 lo	 que	 pide,	 manteniéndolo,	 desde	 luego,	 bajo	 vigilancia
fotodocumental	durante	por	lo	menos	dos	años.

Jerry	 White	 hizo	 un	 gesto	 de	 complacencia	 y	 estampó	 su	 firma	 al	 pie	 del
documento.
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28
Junio	4,	miércoles

Denis	Woods	salió	de	la	ducha	y	se	disponía	a	ver	el	juego	de	pelota	entre	los	Medias
Rojas	de	Boston	y	los	Cardenales	de	Saint	Louis,	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Era	un	mensajero	de	All	America	Cables	que	le	traía	un	telegrama	de	Europa.	Denis
salió	a	recibir	el	sobre	en	bata	de	baño	y	el	muchacho	se	fue	encantado	con	su	medio
dólar	de	propina.

El	texto	del	telegrama	decía:

PLEASE	QUOTE	THIRTY	THREE	TWENTY	ONE	HOMESTEAD	TYPE	STOP	NAMES	QUALIFIED
OPERATORS	 REQUIRED	 CORAL	 GABLES	 STOP	 BUSINESS	 ACCEPTABLE	 IF	 MARKET
CONDITIONS	OKEYED	HOMESTEAD	STOP	NORTH	TWENTY	FIVE	TYPE	AVAILABLE	FOR	EIGTHY
ONE	TWENTY	SIX	AND	EIGTHY	GREETINGS

WARREN

Warren	era	el	mayor	Alba	Granados,	sobrino	de	Paco	Granados,	su	viejo	amigo	y
compañero	de	luchas.	Uno	de	los	números	que	siempre	aparecía	en	la	primera	línea
de	los	cables	de	Warren,	significaba	que	aquel	texto	debía	leerse	por	la	secuencia	21.

Denis	 abrió	 una	 pequeña	 agenda	 y	 fue	 disponiendo	 las	 palabras	 del	 texto
conforme	 al	 patrón	 escogido,	 en	 aquel	 caso	 para	 una	 extensión	 de	 treinta	 y	 ocho
palabras.	De	ellas	solo	trece	mantenían	su	verdadera	significación,	y	por	la	secuencia
21,	ocupaban	los	siguientes	lugares:

twenty	five	eighty	one	twenty	six	eighty	Homestead	Coral	Gables	if	names
qualified.

El	 número	 33	 (thirty	 three),	 de	 la	 primera	 línea	 indicaba	 que	 las	 veinticinco
palabras	 restantes	 (en	 realidad	 veintiuna,	 porque	 Denis	 sabía	 que	 cuatro	 eran	 de
relleno,	para	reforzar	el	carácter	comercial	del	texto),	debían	combinarse	por	la	clave
33,	basado	en	un	sencillo	sistema	de	transportación	de	términos	en	las	páginas	de	un
diccionario.

Todas	 las	 claves	 del	SCC	 se	basaban	 en	principios	 casuísticos,	 para	 evitar	 toda
posible	aplicación	de	mecanismos	lógicos,	o	matemáticos,	que	corrían	el	riesgo	de	ser
desentrañados	 por	 los	 cerebros	 electrónicos	 del	 enemigo.	 Entre	 Denis	 y	 Warren
funcionaban	 veintisiete	 secuencias	 y	 cincuenta	 claves,	 todas	 ellas	 casuísticas	 e
irracionales,	 como	 para	 atormentar	 a	 cualquier	 criptógrafo.	 Para	 la	 clave	 33,	 se
utilizaba	 un	 falso	 Webster,	 editado	 por	 Joseph	 Devlin	 en	 1943,	 y	 completamente
fuera	de	circulación	en	los	Estados	Unidos.	De	ese	mismo	diccionario	el	SCC	poseía
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otro	 ejemplar	 en	 La	 Habana.	 Para	 los	 nombres	 propios	 se	 usaban	 mecanismos	 de
conmutación	silábica,	que	ya	estaban	previstos	en	las	claves.

Cuando	Denis	concluyó	todas	las	operaciones	de	la	clave	33,	pudo	leer:

FIND	 LARGE	 CITRUS	 GREENHOUSE	 ALONG	 2581	 2680	 IMAGINARY	 LINE	 PARTICULARLY
BETWEEN	HOMESTEAD	AND	CORAL	GABLES	 STOP	 IF	POSSIBLE	PRODUCE	NAMES	OF	HIGH
QUALIFIED	SCIENTISTS	WORKING	RECENTLY	THERE	STOP	GREETINGS

WARREN

O	sea:

BUSCA	 GRANDES	 INVERNADEROS	 DE	 CÍTRICOS	 A	 LO	 LARGO	 DE	 LA	 LÍNEA	 IMAGINARIA
2581	 2680	 ESPECIALMENTE	 ENTRE	 HOMESTEAD	 Y	 CORAL	 GABLES	 PUNTO	 SI	 ES	 POSIBLE
OBTÉN	 NOMBRES	 DE	 CIENTÍFICOS	 QUE	 HAYAN	 TRABAJADO	 ALLÍ	 RECIENTEMENTE	 PUNTO
SALUDOS

WARREN

Denis	miró	un	mapa	de	los	Estados	Unidos	y	comprendió	enseguida	que	las	cifras
2581	y	2680	correspondían	a	dos	puntos	geográficos:	el	primero	en	la	intersección	de
los	25º	N	con	 los	81º	W,	y	el	 segundo	en	 los	26º	N	con	 los	80º	W.	Entre	esos	dos
puntos	estaba	la	línea	que	él	debía	explorar.

Además,	la	penúltima	palabra	«saludos»,	significaba,	urgentísimo.
Denis	sabía	que	Fernando	jamás	usaba	el	 término	si	no	mediaba	una	necesidad.

Se	quedó	un	momento	pensativo;	 luego	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	caminar	por	la
sala,	con	los	brazos	cruzados.	El	juego	iba	cero	a	cero	en	el	segundo	inning.	Ya	no	le
interesaba	verlo.	Apagó	 el	 televisor	 y	 puso	 en	 la	 radio	un	programa	de	música.	Se
sentó	en	una	mecedora	y	encendió	un	cigarro;	pero	notó	que	tenía	hambre.	Fue	a	la
cocina	 y	 se	 preparó	 un	 sandwich	 de	 atún,	 rodajas	 de	 huevo	 duro	 y	 mostaza	 en
cantidades	libérrimas.	El	atún	y	el	huevo	duro	los	incluyó	porque	estaban	a	mano.	Lo
que	a	él	le	interesaba	era	el	sabor	de	la	mostaza	y	que	el	sandwich	fuera	bien	gordo.

Cuando	 estaba	 destapando	 la	 botellita	 de	 lager	 volvió	 a	 oír	 aquellas	 notas,
después	de	tantos	años:

Con	el	Vito,	Vito,	Vito
Con	el	Vito,	Vito	va…

Y	prosiguió	con	su	versión	preferida,	que	le	brotó	incontenible	y	visceral:

Va	toda	la	flor	de	España
la	flor	más	roja	del	pueblo.

Los	recuerdos	se	le	agolparon	en	aquel	momento	como	un	alud.	«¡Habla,	Gallego,
cabrón!	Mira	que	si	no	me	lo	dices	ahora,	 te	 las	arranco;	 te	 juro	que	te	 las	arranco.
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¿Dónde	 los	escondiste?	 ¡Tráeme	 la	pinza,	Bebo!».	Y	el	Dañino	 te	decía:	«¡No	seas
tan	bruto,	Gallego!	Mira	que	la	Fiera	te	deja	sin	uñas;	y	te	las	va	a	arrancar	p’atrás,	
pa’	que	 sufras	 más.	 ¡No	 seas	 tan	 cuadrado,	 Gallego!	 ¿Dónde	 tienes	 a	 la	 gente
escondida?	 ¿Dónde	 está	 Granados?».	 Y	 tú:	 «¡Vete	 a	 la	 mierda!».	 Y	 la	 Fiera:	 «De
verdá	qu’es	el	gallego	más	bruto	qu’he	visto».	Y	tú:	«Pero	no	soy	asesino,	maricón	ni
lameculos».	Y	la	Fiera:	«¡Voy	pa’ti,	Gallego!	Vamos	a	ver	si	eres	tan	guapo».	Y	tú:
«Ja,	 ja,	 ja:	mira	qué	 susto	 tengo».	Y	 la	Fiera,	 enfurecido	de	verdad:	 «¡Aguántenlo,
aguántenmele	 las	patas,	 amárrenlo	ahí,	 tú	por	atrás,	Dañino!».	La	pinza	 te	 cogió	 la
uña	del	dedo	gordo,	y	a	ti,	Gallego,	te	dio	por	ponerte	a	cantar	El	Vito	con	la	letra	del
Ejército	Republicano:	«Con	el	Quinto,	Quinto,	Quinto,	/	con	el	Quinto	Regimiento	/
va	 toda	 la	 flor	 de	 España	 /	 la	 flor	 más	 roja	 del	 pueblo».	 Y	 ellos:	 «¿Vas	 a	 hablar,
Gallego,	 cabrón?».	 «Con	 el	Quinto,	Quinto…».	Tú	 nunca	 te	 lo	 explicaste,	 pero	 en
aquel	momento	hasta	 tenías	ganas	de	que	 te	 arrancaran	 las	uñas.	Era	 tanta	 tu	 rabia
que	 no	 sentías	 deseos	 sino	 de	 apabullar	 a	 aquellos	miserables	 con	 tu	 hombría.	 Era
tanta	 tu	 rabia	 que	 no	 sentías	 dolor.	 Recordaste	 aquellos	 Miura,	 que	 siempre	 te
impresionaban	 tanto,	pues	cuanto	más	hondo	 les	enterraban	 la	pica	en	 la	cerviz,	en
vez	 de	 retroceder	 ante	 el	 dolor,	 embestían	 con	mayor	 furia.	 Tú	 eras	 un	Miura.	 El
dolor	se	te	hacía	rabia.	«¡Cosa	más	grande!	Le	tengo	arrancada	media	uña,	y	canta	el
gallego,	animal…».	«…	va	toda	la	flor	de	España	/	la	flor	más	roja	del	pueblo».	Y	el
Bebo:	«Démosle	guiso	ya,	Fiera».	«Pero	antes	le	voy	a	sacar	todas	las	uñas».	Cuando
la	pinza	ya	te	había	desgarrado	casi	todo	el	dedo	gordo	halando	la	uña	hacia	atrás,	tú,
Rafael	 Navarro	 Díaz,	 alias	 el	 Gallego,	 alias	 Denis	 Woods,	 te	 empezaste	 reír	 a
carcajadas	y	a	decirle	a	la	Fiera	que	no	te	hiciera	cosquillas	que	te	iba	matar	de	risa.
Y	en	verdad	que	tú	no	sufrías.	No	sentías	dolor:	sentías	la	infinita	alegría	de	saberte
capaz	de	morir	 con	dignidad,	 sin	doblegarte	en	ningún	momento.	Y	 la	Fiera:	«¡Me
cago	 en	 tu	madre,	 gallego	 de	mierda!	 A	mí	 nadie	me	 tira	 guapería».	 La	 lluvia	 de
golpes	y	patadas	 fue	 terrible.	Con	 la	misma	pinza	de	 la	que	colgaba	 todavía	 la	uña
con	pedazos	sanguinolentos	de	carne	desgarrada,	la	Fiera	te	golpeó	el	rostro	y	te	hizo
esa	 cicatriz	 que	 aún	 tienes	 en	 el	 pómulo.	 Los	 tres	 te	 dieron	 sin	 piedad,	 hasta	 que
perdiste	el	conocimiento	y	paraste	de	reír	y	cantar.	Pero	oías	voces;	la	del	Bebo,	de	la
Fiera,	 de	 Krause,	 el	 verdugo	 de	 Montpellier,	 que	 también	 te	 había	 torturado
salvajemente.	«Pongámosle	un	trapo	ahí,	para	que	no	nos	cague	todo	el	piso»,	decía
el	Bebo;	y	la	Fiera:	«Sí,	qu’el	coronel	después	se	encabrona».	Al	rato	te	echaron	un
cubo	de	agua	en	la	cara,	pero	tú	ya	no	estabas	allí:	Madrid,	Guadalajara,	el	Ejército
del	Ebro…	«El	soldado	Rafael	Navarro	Díaz,	condecorado	por	su	heroica	acción	en
el	 combate	 de	 Poblo	 de	Mataluco…».	 Luego	 la	 Sierra	 de	Gandols,	 el	 combate	 de
Villalba	de	los	Arcos…	Se	te	agolpaban	los	recuerdos,	pero	no	podías	abrir	los	ojos.
La	hinchazón	debía	ser	enorme.	Luego	los	Pirineos,	los	maquis.	«¿De	qué	tú	te	ríes,
Gallego?»	oías	que	te	preguntaban.	Y	tú	delirabas	en	francés:	«Même	sans	couillons
je	 serai	 toujours	plus	brave	que	 toi».	«Was	hat	 er	gesagt?»,	 ladraba	Krause.	 Si	 no
estalla	la	bomba	que	pusieron	los	maquisards,	ese	día	Krause	te	capa,	Rafael.	«Parle,
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cochon!	Oú	les	as-tu	cachés?».	«Mañana	sigue	el	baile,	Gallego:	si	no	sueltas	dónde
escondiste	a	esa	gente,	mañana	va	abajo	la	uña	del	otro	dedo».	«Je	m’en	fous».	«¿Qué
está	 diciendo?».	 «S’enloqueció	 pal	 carajo.	 ¿No	 ves	 que	 ya	 lo	 descojonaste,	 Fiera?
Debimos	 darle	 guiso».	 «Vive	 la	 France!».	 «¡Mira	 pa’eso!».	 «Du,	 Schweinehund!».
Golpes	de	Krause.	Golpes	y	más	golpes	sobre	la	nariz,	los	labios…	«¿Sigues	tirando
guapería,	 Gallego?	 Mira	 que	 yo	 sí	 me	 vuelvo	 a	 remangar	 y	 t’entro	 otra	 vez	 a
piñazos».	 «Arriba	 los	 pobres	 del	 mun…».	 La	 patada	 en	 el	 estómago	 produjo	 un
vómito	violento.	«¿No	te	dije	que	te	ibas	a	cagar,	tú?».	«Es	que	me	jode	que	sea	tan
respondón».	 Y	 después	 te	 tuvieron	 más	 de	 una	 semana	 sin	 torturarte	 y	 tú	 te
preguntabas	qué	habría	pasado.	Los	dolores	en	el	pie	y	la	cabeza	te	hacían	desear	que
vinieran	 cuando	 antes	 a	 rematarte.	Y	 un	 día,	 se	 te	 apareció	 el	 coronel	 en	 la	 celda.
Venía	todo	vestido	de	blanco:	«Estamos	seguros	de	que	tú	tienes	escondidos	a	Paco
Granados	y	a	los	otros	terroristas…».	Que	sí,	que	la	cosa	estaba	clara,	y	además,	las
declaraciones	de	Angelito	y	Alberto	coincidían…	En	verdad,	tú	no	tenías	cómo	negar
las	pruebas:	 tú	habías	conseguido	 las	armas,	el	dinero,	 las	casa	para	 los	 tres	que	se
escaparon.	Pero	nadie	más	que	tú	conocía	la	casa:	por	eso	no	te	mataban.	Y	tú,	lo	que
querías	en	aquel	momento	era	que	te	mataran	de	una	vez.	¿Y	el	coronel	era	tan	bruto
que	creía	que	después	de	lo	que	te	habían	hecho	tú	ibas	a	hablar?	¡No	hombre,	no!	Tú
no	ibas	a	hablar.	Que	lo	supiera	bien.	Te	volvió	a	coger	la	rabia	y	te	pusiste	soberbio.
Vaya,	 que	 sí,	 que	 honestamente	 tú	 sabías	 dónde	 estaban	 los	 tres.	 Y	 el	 coronel:
¿entonces…?	Y	 tú:	 entonces	nada;	 entonces	que	no	 te	 jodiera	más	 el	 coronelito	de
pacotilla,	coronelito	de	mierda,	coronelito	torturador,	mequetrefe,	marioneta	y	el	coño
de	su	madre.	Y	el	coronel	muy	tranquilo:	no,	no,	claro.	Él	sabía	que	los	comunistas
fanáticos,	adoctrinados	por	Moscú,	no	hablaban	pero	quizá…

Cuando	tú	viste	entrar	en	la	celda	a	tus	dos	hijos,	de	once	y	trece	años,	descalzos,
mirándote	con	ojos	despavoridos,	comprendiste	de	golpe	 lo	 terrible	de	 tu	situación.
Quisiste	morir	en	ese	mismo	instante.	Hiciste	ademán	de	adelantarte	para	abrazarlos,
pero	el	guardia	que	los	traía	se	te	interpuso.	Tú	le	viste	la	pistola	terciada	por	delante
en	 el	 cinto.	 Fue	 una	 fracción	 de	 segundo.	 La	mejor	 solución	 era	 que	 tú	mismo	 te
mataras	en	el	acto.	Era	 la	única	forma	de	salvar	a	 los	niños,	pobres	angelitos,	de	 la
tortura.	Y	 si	manoteabas	 la	pistola	del	guardia,	 quizá…	Tu	zarpazo	 se	produjo	 con
increíble	exactitud.	Un	resto	de	rabia	hizo	que	antes	de	darte	el	 tiro	le	dispararas	al
coronel,	pero	erraste.	Al	otro	guardia,	en	cambio,	se	la	metiste	en	la	misma	frente	y
cayó	 a	 un	 lado	 agarrándose	 la	 cabeza.	 En	 otra	 fracción	 de	 segundo,	 cambiaste	 de
idea:	¡Manos	arriba,	coronel!	Ya	no	querías	matar	al	coronel	ni	matarte	tú.	El	coronel
más	pálido	que	su	dril	cien,	alzó	las	manos.	Tú	mismo	lo	desarmaste	y	lo	obligaste	a
morder	el	caño	de	tu	pistola.	Ya	no	sentías	dolor	en	el	pie	ni	en	la	cabeza.	«Muerde
aquí,	coronel;	muerde».	Todo	ocurrió	en	cinco	segundos,	quizá	siete,	o	diez.	Cuando
vinieron	los	demás,	ametralladoras	en	mano,	el	coronel	iba	caminando	hacia	atrás	y
haciendo	 gestos	 expresivos	 con	 las	 manos,	 para	 que	 nadie	 se	 interpusiera.	 Siguió
mordiendo	el	caño	escaleras	arriba	en	una	posición	de	lo	más	ridícula.	Los	guardias
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lo	miraban	boquiabiertos,	impotentes.	Lo	hiciste	cruzar	dos	patios	y	saliste	al	parqueo
interior,	adonde	estaba	el	carro	del	coronel.	Lo	hiciste	arrodillarse	como	un	perro.	En
un	momento	en	que	quiso	decir	algo,	el	caño	le	llegó	hasta	la	úvula	e	hizo	una	arcada.
Ya	no	 intentó	hablar.	Ahora	 las	órdenes	 las	dabas	 tú,	 ¡qué	carajo!	Él	 creía	 estar	 en
manos	de	un	loco	furioso.	¿Cómo	te	arriesgaste	a	pedir	asilo	en	la	embajada	de	los
Estados	Unidos?	Bueno,	al	fin	y	al	cabo	era	tu	embajada.	El	FBI	informó	enseguida:
«Navarro	Díaz,	Rafael,	nacido	en	Brooklyn,	Nueva	York,	el	1ro.	de	marzo	de	1916.
Comunista	desde	1934,	voluntario	rojo	en	la	Guerra	Civil	Española,	combatiente	de
la	 Resistencia	 Francesa	 entre	 1940	 y	 1943	 en	 Arles,	 Montpellier	 y	 Marsella.
Dasaparecido	 en	 1944».	 Volvías	 a	 aparecer	 catorce	 años	 después,	 más	 rojo	 y
peligroso	que	nunca;	pero	si	no	 te	ponían	en	 tu	país	sano	y	salvo,	el	escándalo	que
ibas	a	formar	en	la	embajada	iba	a	ser	del	carajo,	y	el	embajador	se	acobardó,	o	quizá
prefería	 evitar	 que	 se	 difundiese	 la	 noticia	 de	 que	 en	 la	 embajada	 de	 los	 Estados
Unidos	se	había	metido	un	revolucionario	con	dos	niños	y	un	rehén	de	la	dictadura.
El	batistato	consideró	que	lo	mejor	era	echarle	tierra	al	asunto	y	no	dejar	que	la	cosa
trascendiera.	 Decidieron	 deportarte,	 con	 tus	 dos	 hijos.	 Regresaste	 a	 los	 Estados
Unidos	como	repatriado.	Tu	mujer,	Teresita,	vieja	combatiente	contra	el	machadato,	a
quien	conocieras	en	México,	había	muerto	en	el	55.

Rafael	Navarro	Díaz	había	 ingresado	en	Seguridad	del	Estado	en	1961	y	desde	esa
época	actuaba	con	el	nombre	de	Denis	Woods.	Tenía	entonces	cuarenta	y	cinco	años
y	 Seguridad	 no	 había	 esperado	 grandes	 proezas	 de	 su	 parte.	 Sin	 embargo,	 su
condición	 de	 hablante	 nativo	 del	 inglés	 y	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 el	 ambiente
político	y	comercial	de	la	Florida	le	habían	servido	para	realizar	una	fecunda	tarea	de
información,	y	sobre	todo	de	enlace.

Nunca	 se	 infiltró	 en	 los	 círculos	 de	 contrarrevolucionarios	 cubanos;	 ni	 se
relacionó	en	directo	con	la	CIA,	pero	tenía	contactos	personales	con	gente	de	ambos
grupos.	Ya	 contaba	 casi	 sesenta	 años.	 Era	 un	 comerciante	 próspero,	 exportador	 de
maquinaria	agrícola	y	propietario	de	un	taller	de	montajes	eléctricos.	Gozaba	de	una
magnífica	 salud.	 Pelo	 blanco,	 cejas	 negras,	 rostro	 enjuto,	 ojos	 como	 dos	 carbones.
Era	delgado,	nervioso	y	de	estatura	media.	Comía	y	bebía	como	un	joven.

Nadie	 hubiera	 imaginado	 quién	 era	 aquel	 hombre,	 que	 desde	 hacía	 unos	 años,
anunciaba	su	retiro	a	una	finca	que	había	comprado	en	California.
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29
Junio	7,	sábado

Alba	 caminó	 desde	 el	 Ermitage	 hasta	 la	 orilla	 del	 Neva.	 Recordó	 que	 en	 aquellos
bancos	pasaba	muchas	horas	contemplando	el	ruidoso	vuelo	de	las	gaviotas,	y	en	ese
cálido	 mes	 de	 junio,	 el	 espectáculo	 sin	 par	 de	 las	 noches	 blancas;	 pero	 en	 sus
recuerdos	 se	 grabó	 sobre	 todo	 la	 imagen	 de	 la	 ciudad	 invernal,	 cubierta	 de	 nieve.
¡Qué	punzante	nostalgia!	¡Qué	angustia,	la	de	aquel	primer	invierno!	¡Qué	abatido	se
sentía	durante	los	dos	primeros	meses!	Luego,	poco	a	poco,	comenzó	a	mitigarse	su
angustia,	gracias	al	calor	de	la	gente,	al	trabajo	diario	en	la	Universidad,	a	los	amigos,
a	los	familiares	de	los	amigos.	El	sentimiento	de	indeleble	amistad	que	aquel	pueblo
profesaba	 a	 su	 país,	 a	 su	 Revolución,	 lo	 hicieron	 sentirse	 mejor.	 Su	 angustia	 se
convirtió	 en	 una	 especie	 de	 inquietud,	 en	 un	 dolorcillo	 llevadero,	 en	 una	 leve
melancolía,	pero	que	lo	llenaba	de	una	paradójica	energía	y	lo	forzaba	a	un	estado	de
vigilia	 casi	 alucinante.	Cierta	música,	 por	 ejemplo	 la	 de	Brahms,	 la	 de	Beethoven,
nunca	le	había	mordido	en	la	carne	como	allí.	Comprendió	entonces	al	Tolstoi	de	la
Sonata	a	Kreutzer,	 cuando	 se	 quejaba	 angustiado:	 «Que	me	 veut,	 cette	musique?».
Era	como	si	durante	el	invierno	boreal	se	le	aguzaran	todos	los	sentidos,	como	si	le
crecieran	antenas	largas	y	sensitivas	receptoras	de	una	realidad	más	rica.	Observaba
la	 coloración	 de	 las	 aguas	 del	 Neva,	 notaba	 contrastes	 de	 luz	 y	 sombra	 que	 no
percibiera	antes;	veía	gradaciones	tonales,	ritmos	de	las	formas,	de	los	volúmenes;	a
veces	 parecíale	 que	 los	 gritos	 afónicos	 de	 las	 gaviotas	 contrapunteaban	 con	 las
sirenas	de	las	fábricas.	Durante	los	seis	inviernos	que	Alba	pasó	en	Leningrado	sentía
una	 electricidad	 epidérmica,	 oía	 himnos	 y	 voces,	 observaba	 detalles	 nuevos	 en	 los
rostros	de	la	gente,	en	sus	gestos,	en	sus	ropas	y	su	andar;	advertía	los	requiebros	más
banales	 en	 las	 fachadas	 del	 barroco	peterburgués;	 y	 los	 cuadros	 del	Ermitage	 se	 le
movían	como	cine.	Algunos	retratos	poblaban	sus	sueños.

Aquella	melancolía	del	primer	invierno,	volvió	a	repetirse	durante	cinco	inviernos
más.	 El	 dolorcillo,	 seguía,	 estaba	 ahí.	 A	 la	 entrada	 del	 tercer	 aniversario,	 Alba	 lo
esperaba	 ya.	 En	 aquel	 estado	 de	 espíritu	 le	 fue	 más	 fácil	 comprender	 el	 «alma
eslava»,	los	versos	de	Pushkin,	el	mundo	de	Dostoievski.

También	 la	gesta	de	octubre	adquiría	allí	otra	dimensión	a	sus	ojos.	El	pasearse
junto	al	crucero	Aurora,	frente	al	Smolny,	por	los	jardines	del	Palacio	de	Verano;	el
reconocer	 lugares	 frecuentados	por	 sus	héroes	y	contemplar	 las	anchas	avenidas	de
hoy,	le	apuntalaban	su	confianza	en	el	futuro	de	la	humanidad.

Al	 volver	 ahora,	 al	 cabo	de	 tantos	 años	y	divisar	 la	 fachada	de	 la	Universidad,
sintió	de	pronto	como	si	nunca	se	hubiera	marchado	de	Leningrado,	como	si	aquellas
torres,	 puentes,	 vastas	 perspectivas,	 hubiesen	 estado	 siempre	 unidas	 a	 su	 vida.	 Sin
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duda,	aquella	era	un	poco	su	ciudad,	su	Universidad,	que	tanto	lo	había	distinguido	y
de	la	que	tan	orgulloso	se	sentía.	En	ella	había	pasado	seis	años	definitivos	para	su
formación	científica;	pero	además,	el	ambiente	y	las	personas	relacionadas	con	aquel
edificio	 al	 que	miraba	 ahora	 con	 ojos	 agradecidos,	 habían	 hecho	 de	 él	 un	 hombre
culto	 en	 sentido	 general,	 un	 espíritu	 abierto	 a	 todos	 los	 problemas	 del	mundo,	 del
arte,	de	la	historia;	le	había	dado	una	perspectiva	humanística,	filosófica,	y	mayores
razones	para	servir	a	 su	patria	en	cualquier	 terreno.	¿Cómo	no	 iba	a	querer	aquella
casa	 veneranda?	 Los	 ojos	 duros	 y	 rasgados	 de	 Alba	 (el	 Tártaro,	 lo	 llamaban	 sus
camaradas	de	aula),	miraban	el	viejo	edificio	con	una	expresión	de	 inefable	cariño,
que	parecía	tanto	mayor,	por	provenir	de	aquellos	ojos	duros	y	rasgados.

Al	acercarse,	disminuyó	el	paso	para	comprobar	con	fruición	si	aún	guardaba	en
su	memoria	todos	los	detalles	de	la	fachada.

¿Estaría	 todavía	 Piotr	 Efímovich,	 el	 viejo	 conserje?	 Una	 verdadera	 institución,
Piotr.	Gran	admirador	de	Cuba	y	de	Fidel.	El	nuevo	conserje	había	ocupado	su	puesto
hacía	dos	años.	Piotr	Efímovich	se	había	jubilado	en	el	73.	¡Qué	lástima!	Alba	no	se
atrevió	a	regalarle	los	tabacos	al	nuevo	conserje.	Y	por	favor:	¿El	académico	Ustinov
estaría	en	su	departamento?	Sí	camarada,	en	el	tercer	piso,	sala	311.	Muchas	gracias.

Subió	 por	 la	 escalera,	 buscando	 con	 la	 mirada	 algún	 rostro	 conocido.	 ¡Qué
tontería!	¡No	era	posible!	Pero	de	pronto,	a	sus	espaldas:	¡Fiernanda!

¿Sería	él?	¿Y	a	qué	otro	Fiernanda	iba	a	ser,	si	no?	Al	volverse,	vio	una	figura	de
oso	gigantesco,	con	una	inmensa	barba	rubia,	que	se	acercaba	con	los	brazos	abiertos
y	que	en	menos	de	 lo	que	canta	un	gallo	 le	había	estampado	dos	besotes	en	sendas
mejillas.	No,	Alba	 no	 podía	 adivinar.	Que	 el	 oso	 rubio	 dijera	 quién	 era,	 por	 favor.
¿Entonces	 él,	 Fiernanda	Alba,	 no	 se	 acordaba	 ya	 de	 sus	 viejos	 amigos?	 ¿Se	 había
olvidado	 de	 sus	 daraguíye	 drusiá?	 ¿No	 se	 acordaba	 de	 Nicolai	 Vasilievich?
¡Kaniechna,	Nicolai!	Que	le	repitiera	el	abrazo.	Sí,	otro	abrazo.	¿Y	cómo	era	posible
que	 Nicolai	 se	 hubiera	 puesto	 tan	 gordo	 y	 tan	 feo?	 Pues,	 para	 impresionar	 a	 los
alumnos	y	lograr	que	lo	respetaran.	¡Vaya,	vaya,	con	Nicolai!	¡Todo	un	catedrático!
¿Estaba	en	docencia?	Sí,	llevaba	dos	años	como	adjunto	de	Oceanología.	¿Y	Vania?
Vania	 en	 Novosibirsk.	 ¿Y	 Andrianov?	 En	 el	 Baikal-Amur.	 ¿Y	 su	 mujer,	 Natasha?
Bien,	gracias,	 pariendo	en	 esos	días.	Nicolai	 quería	 esa	noche	darle	una	 sorpresa	 a
Natasha	y	llevarle	al	viejo	amigo.	¿Sí,	Fiernanda?	Fernando	lo	llamaría	antes	de	las
cinco	 para	 confirmarle	 si	 le	 sería	 posible.	 Todo	 dependía	 de	 una	 entrevista	 con
Ustinov.	 Bueno,	 muy	 bien:	 que	 lo	 llamara	 a	 aquel	 número	 y	 a	 aquella	 extensión.
Dasvidania,	dasvidania.

En	 el	 311	 estaba	 el	 profesor	Alexei	Ustinov	 con	un	grupo	de	gente.	Cuando	 le
anunciaron	que	el	Tártaro	estaba	allí,	salió	corriendo	con	la	túnica	desabrochada,	y	le
dio	tan	efusivo	abrazo	que	los	presentes	lo	creyeron	su	hijo	pródigo.

No	 era	 su	 hijo,	 pero	 era	 uno	 de	 sus	 grandes	 afectos	 y	 uno	 de	 sus	 mejores
discípulos.	 Lo	 único	 que	 Ustinov	 lamentaba	 era	 que	 el	 Tártaro	 no	 se	 hubiese
consagrado	a	las	ciencias	puras,	a	la	investigación.	Cuando	se	tenía	una	cabeza	como
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la	suya,	no	se	debía	desperdiciarla	en	otros	menesteres.	¡El	profesor	Ustinov	no	podía
saber	qué	bien	aprovechada	estaba	la	cabeza	de	Fernando	Alba!	¡Pero	profesor!	¿No
había	acabado	de	saludarlo	y	ya	iba	a	empezar	otra	vez	con	el	viejo	sermón?	Bueno,
pero	la	candidatura	sí	la	haría,	¿verdad	Fiernanda?	Eso	sí,	profesor:	incluso	ya	había
escogido	 el	 tema	 y	 hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 estaba	 leyendo	 diversos	 materiales
relacionados.	 ¿Cuál	 era	 el	 tema?	 Feromonas.	 Y	 a	 propósito,	 ¿Ustinov	 le	 había
conseguido	la	entrevista	con	el	académico	Mussorski?	Sí,	en	principio	para	el	día	9,
en	 casa	 de	Mussorski,	 en	Moscú.	 Pero	 había	 surgido	 un	 inconveniente.	Mussorski
había	 llamado	 a	 Ustinov	 para	 anunciarle	 que	 tenía	 que	 viajar	 de	 improviso,	 nada
menos	que	a	Vladivostok,	de	donde	no	regresaría	hasta	el	día	13.	De	todos	modos,	si
Alba	 tenía	mucha	urgencia,	Mussorski	 lo	 recibiría	gustosamente	allá,	 en	el	hotel	 la
Perla	del	Este,	o	en	el	Instituto	de	Zoología	de	la	Academia	de	Ciencias	del	Lejano
Oriente.	Ustinov	tenía	incluso	sus	números	de	teléfono.	¿Alba	esperaría	el	regreso	de
Mussorski?	 No,	 profesor,	 Alba	 saldría	 para	 Moscú	 en	 el	 primer	 avión,	 y	 de	 allí
trataría	de	llegar	a	Vladivostok	a	mediodía	o	en	la	tarde	del	día	siguiente.	¡Tremendo
viaje!	¿No	habría	la	posibilidad	de	regresar	a	Cuba,	vía	Canadá,	por	el	Pacífico?	¿No
habría	algún	vuelo	Vladivostok-Vancouver,	por	ejemplo?	Si	era	así,	quizá	pudiera	dar
la	vuelta	al	mundo	en	tres	o	cuatro	días	y	sin	matarse.	No	estaba	mal,	¿verdad?
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30
Junio	10,	martes

—Llámale	como	quieras,	pero	eso	no	fue	lo	que	hablamos	—protestó	Elpidio—.	Yo
te	dije	que	le	explicaras	bien	clarito	al	coronel,	que	yo	le	servía	en	eso	de	regar	los
tubos	con	los	piojos,	pero	hasta	ahí.	¡Los	piojos	y	más	na!

—¡Coño!	¿Y	de	qué	te	quejas?	—replicó	Sepúlveda—.	Te	has	ganado	cinco	mil
pesos	 de	 jamón,	 en	 un	 ratico,	 porque	 no	me	 vas	 a	 decir	 que	 en	 esa	 bobería	 te	 has
demorado	más	de	una	semana…

«¿Cómo	 se	 habrá	 enterado	 el	 coronel	 de	 que	 yo	 estaba	 aquí?»,	 pensó	 Elpidio
Zamora.

—…	y	ahora	que	se	te	ofrece	el	doble	por	hacer	otra	bobería	que	nadie	se	va	a	dar
cuenta…

—¿Ah,	bobería?	¿Y	quién	es	que	se	la	juega?	—dijo	Elpidio	con	gesto	torvo.
—Que	te	la	juegas,	¡¿de	qué,	chico?!	—replicó	Sepúlveda,	echando	hacia	delante

los	dorsos	de	ambas	manos,	frente	al	rostro	del	otro—.	Si	lo	que	tú	hagas	ahora,	no	se
va	a	saber	hasta	dentro	de	uno	o	dos	años…

«¿Cómo	rayos	se	habrá	enterado	el	coronel?».
—¿Un	año	o	dos?	Da	lo	mismo	que	fueran	diez;	porque	cuando	le	quiten	la	tapa

al	pomo	y	empiece	a	 salir	olor	a	mierda,	¿quién	va	a	dar	 la	cara?	¿De	quién	van	a
sospechar?

—Estás	 apendejao,	 Elpidio.	 ¡A-pen-de-jao!	—dijo	 Sepúlveda,	 vaciando	 de	 una
sentada	media	botella	de	cerveza.

—Apendejao,	 na	 —contestó	 Elpidio	 airado—.	 Que	 los	 primeros	 sospechosos
vamos	a	ser	los	del	vivero:	yo	aquí	y	el	otro	en	Camagüey.

—¿Y	por	qué	ustedes?	¿Por	qué	no	los	demás?
—¿Quieres	saber	por	qué?	Pues	porque	en	estos	planes,	todos	son	una	partida	de

comemierdas	 sin	 ningún	 pasado,	 y	 están	 más	 limpios	 qu’el	 carajo,	 y	 hasta	 hay
veintipico	de	militantes.

—¡Coño,	Elpidio!	¿Y	tú	no	dices	que	eres	vanguardia,	y	todo	eso?
—Yo	lo	que	soy	es	una	yegua	trabajando	y	me	los	he	echao	en	el	bolsillo;	pero	si

les	da	por	averiguar,	y	me	chequean	de	verdá	los	documentos	y	el	nombre	y	la	libreta
de	 la	 comida,	y	 se	 enteran	 qu’estoy	viviendo	con	 los	papeles	de	un	muerto	que	yo
mismo	m’eché	al	pico,	el	paredón	que	me	van	a	dar	va	a	ser	de	madre,	¿sabes?

—Pero	tú	no	quieres	entender,	Fiera…
—¡Llámame	Elpidio,	coño!
—Lo	que	yo	te	quiero	decir	es	que	cuando	se	forme	el	correcorre	tú	no	tienes	por

qué	estar	aquí	—dijo	Sepúlveda	y	abrió	muy	grandes	los	ojos	mientras	se	golpeaba
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rápida	 y	 alternativamente	 palmas	 y	 dorsos	 de	 ambas	 manos—.	 Lo	 que	 se	 te	 pide
ahora	 es	 que	 cueles	 unas	 doscientas	 yemas	 entre	 las	 cuatro	 o	 cinco	mil	 que	 vas	 a
cortar	todos	los	días.

—¡Sí	hombre,	eso	yo	lo	sé,	y	pa’mí	es	botao!	Además,	yo	sé	que	antes	de	un	año
nadie	va	a	notar	nada,	y	vamos	a	admitir	que	ustedes	me	saquen	—dijo	Elpidio	con
un	gesto	escéptico—.	Está	muy	bien;	pero,	¿y	después	qué?

—¿Cómo,	después	qué?
—Óyeme	lo	que	te	voy	a	decir	—anunció	Elpidio	y	se	llevó	una	botella	 llena	a

los	labios.
Sepúlveda	observó	con	su	cabeza	apoyada	en	dos	dedos	que	sostenían	un	cigarro

humeante,	cómo	la	nuez	de	Elpidio	subía	y	bajaba	hasta	tomarse	unos	tres	cuartos	de
botella.

—Yo	 ya	 pasé	 los	 cincuenta	 —prosiguió	 Elpidio,	 luego	 de	 emitir	 un	 eructo
espeluznante—,	y	si	me	piro	pa’l	Norte,	 los	dólares	que	me	den	 los	gringos	no	me
van	 a	 servir	 de	 mucho:	 bolita,	 trago,	 mujeres…	 En	 dos	 meses	 estoy	 otra	 vez	 en
cueros,	y	yo	sí	no	voy	a	ir	a	allá	a	pinchar.

—¡Coño!	¿Y	no	pinchas	aquí?
—No	es	lo	mismo,	tú.	Yo	aquí	me	siento	alguien…
—¡No	me	hagas	reír,	Elpidio!
—No,	no,	no	—se	apresuró	a	aclarar	Elpidio—;	no	es	lo	que	tú	crees.	No	es	por

ser	vanguardia,	ni	ninguna	de	esas	comemierderías.	Lo	que	pasa	es	que	yo	me	doy
gusto	haciéndoles	daño,	¿m’	entiendes?

—No,	Elpidio;	de	verdad	que	no	te	entiendo	—dijo	Sepúlveda	mientras	le	hacía
una	uve	al	camarero.

—El	 daño	 se	 lo	 hago	 todos	 los	 días	—prosiguió	 Elpidio—;	 gotica	 por	 gotica,
desde	que	bajé	del	Escambray.	Vivo	para	hacerles	daño,	sin	que	nadie	me	mande.	Esa
es	mi	vida,	ese	es	mi	bacilón,	¿m’	entiendes?

«¡Qué	clase	de	aberrado!»,	pensó	Sepúlveda.	«Está	más	loco	qu’el	carajo».
—Yo	 les	 voy	 a	 todos	 los	 círculos	 de	 estudio,	 opino,	 hablo;	 voy	 a	 los	 trabajos

productivos,	me	como	los	surcos,	y	fíjate	bien	lo	que	te	voy	a	decir…
Se	 quedó	 con	 el	 dedo	 levantado	 y	 largó	 otro	 eructo.	 «¡Qué	 asqueroso!»,	 pensó

Sepúlveda.
—…	no	soy	ejemplar,	porque	no	me	da	la	gana.
—¿Y	eso?
—A	 todo	 el	mundo	 le	 he	 hecho	 saber…	 ¡Oye,	 tráeme	 unos	Populares!…	 le	 he

hecho	 saber	 que	 soy	 santero,	 y	 el	 día	 de	 san	Lázaro	me	voy	 pa’	Regla	 y	 no	 estoy	
pa’	nadie.

—Pero,	¿y	eso	por	qué?	—preguntó	Sepúlveda	divertido.
—Es	 que	 no	 quiero	 pasar	 de	 vanguardia,	 pa’	que	 no	 me	 anden	 averiguando

demasiado,	¿m’	entiendes	cómo	es?
«Mientras	 sigan	 reclutando	 tarados	 como	 este,	 nunca	 vamos	 a	 salir	 de	 las
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chapucerías»,	pensó	Sepúlveda.
—Pero	yo	 les	 cobro	 caro	 la	 vanguardia,	 los	 círculos,	 los	 trabajos	voluntarios…

Todo	eso	lo	tengo	tarifado…
—¿Cómo	tarifado?
—Por	cada	círculo	que	me	 tengo	que	disparar,	 les	 rompo	mínimo,	mínimo,	dos

mil	 pesos	y	por	 cada	 trabajo	voluntario	 cuatro	mil:	 les	 enveneno	unos	puercos,	 les
jodo	el	motor	de	una	bomba,	le	quito	una	pieza	a	un	tractor…

«¡Cosa	más	grande!».
—Tú	 lo	 que	me	has	 salido	 es	 tremendo	 romántico,	Elpidio,	 y	 así	 no	 se	 llega	 a

ningún	lado.	El	trabajo	solitario	no	sirve.	P’acabar	con	esto	lo	que	hay	que	hacer	es
unirse.

—¡No	me	digas!	¡Qué	bien!	¿Así	que	tú	también	eres	de	los	que	van	a	botar	a	los
comunistas	de	Cuba?	¡No	me	jodas,	tú!	¡Ni	tú	mismo	te	lo	crees!

—Y	entonces,	¿para	qué	luchamos?	—replicó	Sepúlveda.
—Mira	viejo:	 yo	no	 como	esa	 clase	 de	 cuentos.	Hace	diez	 años	me	 los	 tragué,

pero	ya	no;	y	cada	vez	que	oigo	hablar	de	eso	me	enfermo.
—¡Coño!	Tú	eres	más	raro	qu’el	carajo,	Elpidio	—dijo	Sepúlveda	alzando	la	voz,

al	ver	acercarse	al	camarero.
—Y	además,	te	voy	a	decir	una	cosa	—prosiguió	Elpidio,	abriendo	la	cajetilla	de

Populares	con	la	uña	del	meñique—.	Yo	odio	a	esta	gente,	seguro,	seguro,	más	que	tú
y	más	qu’el	mismo	coronel;	pero	yo	sé	que	no	hay	quien	los	bote	de	aquí.	¿Y	quieres
saber	por	qué?	—añadió	bajando	la	voz,	y	cogiendo	a	Sepúlveda	que	había	avanzado
la	cabeza,	por	la	solapa	de	la	camisa—.	Porque	no	tienen	ambiciones	y	se	conforman
con	 cualquier	 cosa.	 Y	 a	 nosotros	 nadie	 nos	 conforma	 con	 nada	 —agregó,	 tras
reclinarse	otra	vez	sobre	el	respaldo	de	la	silla.

—¡Tú	estás	adoctrinado,	Elpidio!	—dijo	Sepúlveda—.	A	ti	lo	que	hay	que	hacerte
es	un	 lavado	de	cerebro	con	cepillo	de	alambre.	Además,	yo	no	vine	aquí	a	hablar
basura	contigo.

—Entonces	no	me	vengas	con	la	mierda	esa	de	que	vas	a	botar	a	los	comunistas.
Yo	 seré	 cualquier	 cosa,	 pero	 no	 como	 cuentos	 de	 nadie.	 Con	 el	 teque	 ese	 del
anticomunismo,	la	democracia	y	la	libertá,	yo	he	arrancado	uñas,	ojos,	timbales	y	sé
de	lo	que	estoy	hablando…

—Bueno,	bueno:	ya	—lo	interrumpió	Sepúlveda	con	ambas	manos	en	alto—.	Yo
no	tengo	por	qué	discutir	contigo.	Tú	vas	a	hacer	lo	que	se	te	mande	y	pa’l	carajo;	y
si	no,	ya	tú	sabes…

—¡Así	sí!	Yo	voy	a	hacer	lo	que	ustedes	me	manden,	porque	me	tienen	cogido,
porque	me	conocen	la	historia;	pero	no	de	comemierda	ni	de	regalao.

«¿Cómo	cojones	se	habrá	enterado	el	coronel?».
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31
Junio	12,	jueves

El	comandante	López	rasgó	el	sobre	y	se	puso	a	leer:

«ASUNTO:	INRA	-	HS	-	234
»de:	SCC/B
»Comandante	Luciano	López
»E.	S.	D.
»Confidencial
»Compañero	comandante:

»El	día	3	de	junio	tuve	la	primera	reunión	con	los	directores	de	Sanidad	Vegetal	y
Virología	de	los	Cítricos	del	INRA.	Desde	entonces	estamos	en	contacto	diario.

»Se	teme	un	sabotaje	a	escala	nacional,	mediante	la	introducción	del	virus	de	la
Tristeza,	 que	 ha	 devastado	 los	 cítricos	 en	 distintas	 partes	 del	 mundo,	 de	 manera
fulminante.	 En	 Cuba	 no	 ha	 penetrado	 nunca,	 pero	 nuestras	 plantaciones	 están
injertadas	 sobre	 un	 árbol	 patrón,	 que	 es	 el	 naranjo	 agrio,	 muy	 resistente	 a	 las
enfermedades	tropicales,	pero	indefenso	ante	el	virus	de	la	Tristeza.

»La	 totalidad	 de	 nuestra	 producción	 citrícola	 está	 en	 peligro.	 No	 hay	 alarma,
porque	pese	a	las	constantes	búsquedas,	el	virus	no	ha	sido	observado.	Sin	embargo,
el	 pulgón	 detectado	 primero	 en	 Guane	 y	 luego	 en	 Ciego	 de	 Ávila,	 podría	 ser	 la
primera	parte	de	un	plan,	para	luego	introducir	el	virus.	Virología	cree	que	ese	pulgón
del	melocotón,	que	 inusitadamente	 se	comporta	como	consumidor	de	cítricos,	es	el
producto	de	una	mutación	provocada	en	 laboratorios.	El	académico	Mussorski,	una
de	 las	 altas	 autoridades	 mundiales	 en	 fisiología	 de	 los	 áfidos,	 a	 quien	 consulté
recientemente	en	la	Unión	Soviética	ha	confirmado	esa	hipótesis,	luego	de	examinar
las	muestras	que	pusimos	a	su	disposición.	Cree	que	se	trata	de	una	mutación,	aunque
discrepa	respecto	a	la	posibilidad	de	que	sea	inducida.	Considera	que	la	ciencia	actual
no	 está	 en	 condiciones	 de	 realizar	 algo	 semejante,	 dirigido	 desde	 un	 comienzo	 a
cambiar	 la	base	alimenticia	de	seres	 relativamente	complejos	como	los	áfidos,	pero
piensa	 que	 la	 mutación	 pudo	 producirse	 de	 manera	 casual,	 y	 el	 enemigo	 se	 haya
valido	de	ella	para	perpetrar	un	sabotaje.

»Ese	pulgón,	cuyo	nombre	científico	es	Myzus	persicae,	ataca	habitualmente	 las
plantas	solanáceas	y	rosáceas,	y	no	hay	dudas	de	que	tras	los	ejemplares	de	Guane	y
Ciego	de	Ávila	está	la	mano	del	enemigo.	Virología	piensa,	con	absoluta	lógica,	que
lo	han	convertido	en	consumidor	de	cítricos	para	que	pueda	actuar	como	vector	de	la
Tristeza;	y	nosotros	creemos,	que	aunque	no	sea	una	mutación	inducida,	sino	casual,
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a	los	efectos	del	sabotaje,	es	igualmente	peligroso.
»Sobre	 la	 base	de	 los	 análisis	 efectuados	por	microscopía	 electrónica,	 se	 puede

suponer	 que	 hasta	 hace	 setenta	 y	 dos	 horas,	 el	 virus	 no	 ha	 penetrado	 en	 nuestro
territorio.	 Ello	 hace	 suponer	 también	 que	 no	 utilizarán	 por	 ahora	 pulgones
contaminados	con	el	virus,	sino	que	procurarán	obtener	una	buena	propagación,	antes
de	 que	 comiencen	 los	 injertos	 en	 el	 mes	 de	 julio.	 Para	 esa	 época,	 probablemente
tratarán	de	introducir	en	los	viveros	de	Guane	y	Camagüey	yemas	contaminadas.

»El	enemigo	parece	haber	escogido	un	método	de	propagación	muy	 lento,	pero
muy	 seguro,	 quizá	 con	 miras	 de	 afectar	 la	 producción	 de	 los	 años	 venideros,	 sin
interesarse	por	realizar	un	daño	que	en	estos	momentos	podría	ser	de	consideración,
pero	 solo	parcial.	La	 idea	 sería	 tal	 vez	destruir	 toda	 la	 citricultura	de	Cuba	para	 la
década	del	80.	Si	hubieran	querido	hacer	un	sabotaje	 rápido,	habrían	podido	 lanzar
varios	cientos	de	miles	de	Toxoptera	citricidus	(Kirkaldy),	vector	natural	del	virus	de
la	 Tristeza,	 ya	 contaminados.	 Pero	 ese	 vector,	 demasiado	 conocido	 y	 vigilado	 por
nuestra	Sanidad	Vegetal	y	por	nuestros	virológos,	habría	sido	detectado	en	menos	de
una	 semana,	 y	 quizá	 en	 otra	 semana,	 controlado	 por	 diferentes	 métodos.	 Con	 un
sabotaje	 de	 ese	 tipo,	 nos	 habrían	 obligado	 a	 destruir	 quizá	 uno	 o	 dos	millones	 de
árboles,	pero	 la	evidencia	del	 sabotaje	 los	habría	puesto	en	aprietos	ante	 la	opinión
pública	mundial,	con	muy	pocos	resultados.	En	cambio	con	un	vector	que	pertenece	a
la	fauna	cubana,	que	ataca	sin	graves	consecuencias	distintos	cultivos,	como	la	papa	y
otras	solanáceas,	no	sería	descabellado	pensar,	por	parte	de	ellos,	que	las	autoridades
sanitarias	cubanas	no	advirtieran	sino	demasiado	tarde	la	presencia	del	virus,	cuando
ya	estuviesen	perdidos	los	cuarenta	millones	de	árboles	previstos	para	1980.	Tratarían
de	arruinar	 así	 el	brillante	 futuro	al	que	pueden	aspirar	 los	 cítricos	de	Cuba	en	esa
década.	Existen	varias	razones	que	justifican	ese	punto	de	vista.

»En	 primer	 lugar,	 Cuba	 parece	 tener	 condiciones	 naturales	 favorables	 para	 el
desarrollo	de	una	citricultura	sana,	y	un	medio	ambiente	resistente	a	 las	plagas	más
terribles	del	cultivo.

»En	 segundo	 lugar,	 la	 planificación	 socialista	 y	 un	 eficiente	 sistema	 de
centralización	sanitaria,	alejan	cada	vez	más	la	eventualidad	de	un	revés	en	el	plano
patológico.	Países	como	España,	 Israel	y	 los	propios	Estados	Unidos	deben	dedicar
un	 enorme	 esfuerzo	 a	 controlar	 una	 serie	 de	 enfermedades	 que	 existen	 en	 sus
territorios	y	gravan	muchísimo	la	rentabilidad.

»En	 tercer	 lugar,	 por	 tratarse	 de	 un	 cultivo	muy	 poco	mecanizable	 y	 al	mismo
tiempo	de	alto	nivel	agronómico,	produce	la	contradicción	de	que	solo	es	factible	en
gran	escala	en	países	de	elevado	desarrollo	técnico,	en	los	que,	al	mismo	tiempo,	es
difícil	hallar	esa	mano	de	obra	abundante	que	se	requiere	en	los	momentos	críticos,
como	el	de	 la	cosecha.	Cuba	es	el	único	país	socialista	que	cultiva	cítricos	en	gran
escala,	 y	 aparte	 de	 que	 no	 conoce	 crisis	 ni	 picos,	 tiene	 resuelto	 el	 problema	 de	 la
mano	de	obra.

»En	 cuarto	 lugar,	 y	 esto	 sin	 duda	 es	 lo	 que	 más	 preocupa	 al	 imperialismo,	 se
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espera	para	los	años	próximos	una	crisis	de	superproducción,	que	hará	estragos	en	los
mercados	capitalistas	y	en	los	precios	de	los	frutos.	(Son	muchos	los	países	abocados
a	 incrementar	 su	producción).	En	este	 sentido,	Cuba	 tampoco	confronta	problemas,
pues	como	miembro	del	CAME,	tiene	colocado	en	los	países	socialistas	el	grueso	de
sus	cosechas.

»En	fin,	no	parecería	disparatado	que	el	enemigo	tratara	de	privar	a	nuestro	país
de	 esa	 perspectiva,	 pues	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 agresión	 económica,	 los	 cítricos
constituyen	un	objetivo	importante.

»Después	de	haber	discutido	la	situación	con	los	compañeros	del	INRA,	nuestra
sección	propone	como	tareas	inmediatas:

»1º	 Introducir	 personal	 de	 Seguridad	 en	 los	 viveros	 de	 los	 planes	 Dos	 de
Diciembre	de	Guane	y	Pepito	Tey	de	Ciego	de	Ávila.	(Esto	ya	se	ha	hecho.)
»2º	 Preparar	 por	 lo	menos	 dos	 agentes	 para	 cada	 uno	 de	 los	 viveros	 del	 país,
donde	 se	 vayan	 a	 realizar	 injertos	 desde	 mediados	 de	 junio.	 En	 julio	 se
necesitarán	ciento	ochenta	compañeros	y	ya	hemos	situado	la	solicitud	ante	las
instancias	pertinentes.
»3º	Solicitar	a	 la	Superioridad	que	 interceda	ante	 los	organismos	competentes,
para	 darnos	 prioridad	 en	 el	 uso	 de	 algunos	 microscopios	 electrónicos,
disponibles	en	el	país,	y	pedir	la	colaboración	de	los	países	hermanos	del	campo
socialista.

»Por	su	parte,	Sanidad	Vegetal	y	Virología	del	INRA,	en	unión	de	Salud	Pública,
Universidades	 y	Academia	 de	Ciencias,	 coordinarán	 trabajos	 de	 vigilancia	 estricta,
dentro	 de	 una	 atmósfera	 de	 discreción,	 con	 elementos	 de	 la	 máxima	 confianza	 de
nuestro	Ministerio,	para	 la	detección	del	Myzus	persicae	en	otras	áreas	del	país.	Se
supone	 que	 el	 sabotaje	 no	 se	 limitará	 a	 Guane	 y	 Ciego	 de	 Ávila	 y	 tenemos	 la
esperanza	de	que	con	un	buen	sistema	de	vigilancia	en	los	viveros	y	disponibilidad	de
microscopios	electrónicos,	podamos	coger	a	los	saboteadores	y	denunciar	enseguida
el	caso,	con	pruebas	fehacientes,	ante	los	organismos	internacionales.

»Por	mi	parte,	sin	consultar	a	los	compañeros	del	INRA,	he	logrado	en	la	Unión
Soviética	 la	 colaboración	 de	 dos	 especialistas	 del	 grupo	 del	 académico	Mussorski,
que	llegarán	a	Cuba	la	semana	próxima,	para	estudiar	las	posibilidades	de	iniciar	un
control	 biológico	 mediante	 el	 empleo	 de	 feromonas	 específicas.	 Naturalmente,	 los
resultados	de	este	trabajo	son	hipotéticos,	por	lo	cual	omito	referir	detalles».

El	comandante	López	se	puso	de	pie,	caminó	hasta	una	mesita	próxima	y	se	sirvió
un	vaso	de	agua.	«Buen	informe»,	pensó.	Volvió	a	sentarse,	contó	las	páginas	que	le
quedaban	por	leer	y	vio	que	ya	iba	a	terminar.	Encendió	un	cigarro	y	prosiguió.

«Sobre	la	base	de	los	antecedentes	expuestos,	procedo	a	esbozar	los	lineamientos
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generales	 del	 plan	 convenido,	 en	 consulta	 con	 los	 compañeros	 del	 INRA,	 para
conocimiento	de	la	Superioridad	y	su	correspondiente	aprobación.

»No	aplicar	por	el	momento	medidas	cuarentenarias.	No	iniciar	ninguna	campaña
para	 la	 erradicación	 del	 vector,	mientras	 no	 se	 detecte	 la	 presencia	 del	 virus.	 Esto
entraña	 un	 riesgo,	 pero	 permite	 alentar	 la	 esperanza	 de	 detectar	 a	 la	 banda	 de
saboteadores,	 de	 conocer	 a	 sus	 instigadores	 y	 de	 poder	 denunciar	 el	 caso	 ante	 la
opinión	pública	mundial	con	pruebas	irrefutables.

»Si	 pese	 a	 nuestras	 medidas	 de	 seguridad,	 en	 algún	 momento	 se	 constatara	 la
presencia	del	virus,	habría	una	sola	medida	a	tomar:	la	lucha	física	y	frontal,	para	lo
cual	hemos	previsto:

»1º	Desmontar	con	buldósers	las	plantaciones	afectadas.
»2º	Aplicar	a	los	treinta	millones	de	árboles	actualmente	sembrados,	productos
retardadores	de	la	brotación;
»3º	Iniciar	una	tenaz	campaña	contra	el	vector,	a	base	de	insecticidas.

»Esto	costaría	al	país	no	menos	de	un	millón	de	árboles	y	probablemente	una	gran
merma	 en	 la	 calidad	 de	 la	 producción	 para	 el	 próximo	 año,	 por	 los	 efectos	 del
tratamiento	 con	 insecticidas	 y	 demás	 productos	 químicos	 aplicados	 en	 dosis
fortísimas.

»Por	último,	confiamos	en	que	las	gestiones	iniciadas	por	nuestros	combatientes
en	 el	 exterior,	 puedan	proporcionarnos	 alguna	utilidad	 en	 esta	 emergencia.	De	 esto
informaremos	oportunamente,	si	logramos	obtener	elementos	concretos.

»Le	saluda,	revolucionariamente,
»Mayor	Fernando	Alba	Granados.

»SCC/B».

El	comandante	López	cogió	un	lápiz	bicolor,	azul	y	rojo,	y	comenzó	nuevamente
a	leer	el	informe.
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32
Junio	12,	jueves

Denis	recibió	el	cifrado	de	Alba	el	día	4	por	la	noche.	Eso	fue	un	miércoles.	Al	día
siguiente	por	 la	mañana,	Denis	se	dirigió	a	su	negocio,	estuvo	hasta	 las	diez	dando
instrucciones	para	el	trabajo	de	la	semana	y	anunció	a	Fred	Erwin,	su	empleado	más
viejo	 y	 en	 ausencia	 de	 Denis	 el	 gerente	 del	 establecimiento,	 que	 faltaría	 durante
algunos	 días.	 Le	 dejó	 varios	 cheques	 firmados,	 incluso	 los	 correspondientes	 a	 los
jornales	 del	 taller	 que	 debían	 pagarse	 el	 viernes.	 Convinieron	 en	 que	 Denis	 lo
llamaría	 diariamente,	 entre	 diez	 y	 once	de	 la	mañana,	 por	 si	 había	 algún	problema
urgente	o	noticias	para	él.

A	las	once	fue	al	banco	y	retiró	ochocientos	dólares	en	efectivo.	Luego	se	dirigió
a	una	librería	y	compró	un	mapa	grande	de	la	Florida.	Pasó	después	por	una	óptica	y
compró	unos	binoculares	Zeiss,	que	le	costaron	ochenta	y	siete	dólares	con	cincuenta.

Regresó	 a	 su	 casa;	 preparó	 una	 maleta	 pequeña	 e	 incluyó	 en	 ella	 una	 cámara
Leika	para	fotografías	de	larga	distancia,	con	su	correspondiente	teleobjetivo.

Decidió	hacer	primero	una	inspección	ocular	del	terreno,	empezando	por	el	tramo
entre	 South	Miami	 y	Homestead,	 tal	 como	 le	 indicara	Alba.	 Cogió	 el	 ómnibus	 de
Greyhound	 a	 la	 una	 y	 veinte	 de	 la	 tarde	 en	 la	 terminal	 de	Miami.	Durante	 todo	 el
trayecto	 entre	 South	 Miami	 y	 Homestead	 solo	 vio	 dos	 construcciones	 que	 quizá
pudiesen	ser	invernaderos,	pero	muy	pequeños.	A	la	una	y	cuarenta	y	siete	descendió
en	 la	 terminal	 de	 Homestead	 y	 penetró	 en	 el	 bar	 con	 su	 pequeña	 maleta	 y	 sus
binóculos.	Se	sentó	en	la	barra	y	pidió	un	Bloody	Mary.	Luego	iría	a	almorzar.

Terry	Clay,	el	barman,	estaba	solo	en	ese	momento	y	ya	había	leído	tres	veces	la
página	de	las	carreras	de	caballos	y	de	la	pelota,	que	era	lo	único	que	le	interesaba	del
Miami	 Herald,	 y,	 ¡qué	 buenos	 estaban	 esos	 anteojos,	 señor!,	 para	 las	 carreras	 de
caballos	no	 tenían	precio.	Bueno,	Denis	no	entendía	mucho	de	caballos,	pero	en	 la
pelota	 le	 resultaban	 muy	 útiles,	 y	 a	 propósito	 Terry,	 ¿por	 ahí	 no	 había	 grandes
plantaciones	 de	 cítricos?	 ¿Allí,	 en	 Homestead?	 ¡Claro	 que	 sí!	 Allí	 todas	 eran
plantaciones	 de	 cítricos.	 ¿E	 invernaderos?	 ¡Claro!	 También.	 Docenas	 de	 ellos.	 Por
todos	lados.	En	cambio	Sidney	Crane,	el	barman	de	Naranja	Station,	no	conocía	en	la
zona	sino	dos	 invernaderos	grandes	y	él	había	vivido	por	allí	desde	niño,	y	Charlie
Brown,	el	de	la	cigarrería	de	Princeton	ignoraba	si	había	algún	invernadero	por	allí,
en	 todo	 caso	 él	 conocía	 bien	 la	 zona	 y	 nunca	 había	 visto	 ninguno,	 pero	 Frank
González,	 sí,	 señor,	 cómo	 no,	 el	 barman	 de	 Goulds	 sí	 había	 visto	 por	 allí	 varios
invernaderos,	 sobre	 todo	 uno	 grandísimo	 en	 la	 Birmingham	 Citrus	 Inc.	 donde	 él
trabajara,	pero	volviendo	al	tema,	Ted	Williams	no	cogía	el	bate	tan	largo	como	Mike
Mantel,	sí,	señor,	ya	van	los	dos	Tom	Collins,	y	espéreme	que	ya	le	cuento	cómo	fue
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aquel	batazo	de	Ted,	míster.	En	otro	momento	Frank,	que	se	me	va	el	ómnibus	para
Perrine,	y	en	 la	barbería	de	Perrine	 la	cosa	fue	de	mujeres,	mujeres	rubias	y	flacas,
mujeres	 gordas	 y	 trigueñas,	 unas	más	 lánguidas,	 otras	más	 encorpadotas,	 amas	 de
casa,	 colegialas,	 abuelitas,	 monjas,	 pasadas	 todas	 por	 las	 invictas	 armas	 de	 Al
Cansino,	 un	 tipo	 terrible,	 que	 además,	 no	 sabía	 qué	 carajo	 era	 un	 invernadero,	 y
Denis	con	tremenda	rabia	por	el	tiempo	que	le	hizo	perder	el	fígaro	y	ya	era	tarde	y	se
quedó	a	dormir	en	el	hotel	de	Perrine	y	al	otro	día	fue	a	desayunar	a	la	cafetería	de	la
estación	 y	 allí	 estaba	 Tony	 Dampflieber,	 sí,	 señor,	 coleccionista	 de	 réplicas	 de
locomotoras,	y	eran	 todos	suyos	 los	cuadritos,	 sí,	 señor,	no	eran	de	 la	estación,	no,
sir,	 y	 aquella	 era	 una	 Consolidation	 de	 la	 Baldwin	 de	 Filadelfia,	 y	 que	 el	 señor
admirara	sus	líneas;	¡vaya!,	que	a	él	lo	apasionaban	las	locomotoras,	desde	chiquito,
sí,	 señor,	 y	 se	 sabía	 de	memoria	 cuántos	 remaches	 tenía	 cualquier	 locomotora	 del
mundo;	esa	era	su	vida,	las	locomotoras,	y	por	eso	trabajaba	ahí,	para	estar	siempre
cerquita	de	ellas	y	verlas	pasar,	¿y	el	señor	quería	saber	cuántos	pernos	llevaba	una
MOGUL-2-6-0	 o	 una	ALC	 b-b	 de	 1600	HP?	 Todo	 había	 empezado	 cuando	 su	 tío
Otto	le	regaló	un	ferrocarril	de	juguete	marca	Chatanooga	Choo	Choo,	que	él	todavía
conservaba,	yes,	sir,	y	dale	con	las	locomotoras	y	los	remaches.	Denis	llegó	a	pensar
que	cuando	aquel	hombre	estaba	con	alguna	mujer,	chuuu,	en	sus	instantes	de	éxtasis,
seguramente	pitaba	como	los	trenes,	chuchú,	¡ay,	mi	amor!	chuuu,	y	por	casualidad,
¿Tony	no	había	visto	por	allí	cerca	grandes	invernaderos?	Sí,	sí,	¿cómo	que	no?	Allí
había	varios:	uno	en	la	Grace	Citrus,	otro	más	grande	en	la	Perrine	Orange	Ltd.,	otro
más	 en	 la	 Pensola.	 ¿Y	 palomares?	 No,	 palomares,	 no,	 señor.	 ¿Cómo	 eran	 los
palomares,	señor?	Never	mind,	 forget	 it,	Tony.	En	verdad,	 ¿para	qué	quería	Warren
aquellos	datos	sobre	los	palomares?	¿Por	qué	no	se	los	había	pedido	en	el	cable	del
día	4,	sino	dos	días	después?	Hasta	la	vista,	so	long,	señor,	y	que	volviera	pronto	para
hablar	otro	poco	de	locomotoras,	y	ahí	estaba	el	 tren	para	Kendall,	que	llegaba	con
dos	minutos	de	retraso,	y	luego	de	Kendall,	South	Miami,	y	luego	por	la	otra	línea	a
partir	 de	 Coral	 Gables,	 aquel	 trabajo	 mantuvo	 ocupado	 a	 Denis	 hasta	 el	 día	 7	 de
junio.

El	día	8	inspeccionó	con	su	propio	carro	los	alrededores	de	Miami,	el	día	9	pasó
al	 norte,	 a	 la	 zona	 de	 Ojus	 y	 Hallendale,	 y	 el	 sábado	 10	 regresó	 a	 Miami	 para
ocuparse	de	algunos	asuntos	relacionados	con	su	negocio.

El	 11	 se	 buscó	 un	 pretexto	 para	 volar	 en	 línea	 recta	 desde	 Homestead	 hasta
Florida	Bay	y	no	vio	ni	rastro	de	un	invernadero.	El	día	12	sobrevoló	las	zonas	que	le
indicaron	los	barmen,	cafeteros,	cigarreros,	barberos,	de	las	terminales	de	ómnibus	y
de	la	Seabord	Line,	y	encontró	cerca	de	cincuenta	invernaderos	de	menos	de	treinta
metros,	seis	invernaderos	de	alrededor	de	ochenta,	y	tres	de	un	tamaño	superior	a	los
doscientos.

El	mismo	día	12,	a	la	una	de	tarde,	se	plantó	un	bigote	castaño,	una	peluca	crespa
rojiza,	unos	espejuelos	gruesos	de	carey,	con	cristales	ahumados,	se	tiñó	las	cejas	con
polvos	Rugby,	se	puso	un	abultador	de	labios,	e	intentó	visitar	los	tres	invernaderos
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mayores,	 separados	 entre	 sí	 por	 no	más	 de	 cuarenta	millas,	 pero	 al	 invernadero	 de
Homestead	no	lo	dejaron	acercarse.	Eso	ocurría	a	las	dos	de	la	tarde.	A	las	cinco	de
esa	misma	tarde,	un	taxi	aéreo	salía	de	Miami	y	el	piloto	recibía	cincuenta	dólares	de
propina,	por	sobrevolar	tres	veces	a	baja	altura,	el	invernadero	de	Homestead,	y	muy
cerca	de	él,	una	curiosa	construcción	en	 forma	circular,	con	ocho	o	diez	cobertizos
dispuestos	uno	al	 lado	del	otro,	y	 formados	con	alambre	de	malla.	De	esta	singular
construcción,	y	del	invernadero,	Denis	tomó	diecisiete	fotos	desde	distintos	ángulos,
para	copiar	el	modelo	arquitectónico	del	conjunto,	según	dijo	al	piloto.

Por	precaución,	la	avioneta	no	regresó	a	Miami,	sino	que	Denis	dio	por	terminado
el	viaje	en	el	aeródromo	de	Hallandale,	donde	ya	sin	bigote	ni	peluca,	cogió	el	tren	de
las	seis	y	quince	rumbo	a	Miami.
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33
Junio	17,	martes

Bueno,	 que	 Dick	 dijera	 cuál	 era	 el	 problema.	 El	 problema,	 Mr.	 White,	 era	 que
Myriam	ya	no	quería	aceptar	sus	galanterías,	y	sobre	todo	desde	que	«el	reno»	había
vuelto	 a	 dedicarse…	¿Desde	 qué	 quién?	Perdón,	 desde	 que	 el	 doctor	Van	Vermeer
había	anunciado	su	retiro	de	Homestead,	parecía	que	Myriam	y	él	estaban	otra	vez	de
luna	de	miel,	y	ahora,	con	el	proyecto	del	viaje	a	Europa,	sencillamente,	Mr.	White,
ella	lo	rechazaba	de	plano;	no	quería	salir	con	Dick.	Dick	lo	sentía	mucho,	Mr.	White,
pero	 le	 parecía	 haber	 perdido	 el	 control	 de	 la	 situación…	 En	 fin,	 no	 creía	 ser	 la
persona	 indicada	 para	 seguirlos	 a	 Europa.	 Pero,	 ¿era	 posible	 que	Dick	 no	 se	 diera
cuenta	de	que	aquello	de	las	buenas	relaciones	entre	Tony	y	Myriam	era	algo	efímero
y	 falso?	 Parecía	 mentira,	 Dick,	 que	 conociendo	 como	 conocía	 a	Myriam,	 pensara
aquellas	tonterías	que	acababa	de	decir.	Dick	podía	tener	por	cierto	de	que	en	cuanto
Myriam	se	asegurara	la	casa	que	Tony	le	había	prometido	en	Ámsterdam	y	aceptara
vender	 sus	 propiedades	 de	 Johannesburg	 para	 comprarle	 su	 maisonnette	 en
Chamonix,	 el	 sueño	de	 toda	 su	vida,	Myriam	volvería	 a	 ser	Myriam.	 ¡La	gente	 no
cambiaba,	Dick!	¡El	mundo	no	cambiaba,	Dick!	Las	cosas	siempre	habían	sido	así,	y
así	 seguirían	 siendo.	 Y	 las	 mujeres	 ardientes,	 como	 Myriam,	 seguirían	 siendo
ardientes.	Si	Myriam	no	volvía	a	 las	andadas	apenas	pusiera	un	pie	en	Europa,	Mr.
White,	 dejaría	 de	 llamarse	 White.	 Era	 seguro	 que	 caería	 en	 brazos	 de	 cualquier
francotirador,	dispuesto	a	darle	 el	 rigor	que	no	 tenía	 el	 esmirriado	científico	Anton
Van	Vermeer,	 su	 esposo.	Lo	único	que	 tendría	 que	hacer	Dick,	 era	 encontrarse	por
casualidad	 con	 ella	 en	 París	 o	 en	Ámsterdam,	 o	 donde	 the	 hell	 fuera…	Si	 ella	 no
quería	 reeditar	 su	 romance	 con	 Dick,	 cosa	 que	 Mr.	 White	 dudaba	 mucho,	 Dick
tendría	 que	 asegurarse	 por	 lo	 menos	 el	 contacto	 con	 ella,	 como	 para	 poder
introducirle	 su	 reemplazo.	 ¡Aquello	 era	 una	 carrera	 de	 postas,	 Dick!	 En	 cuanto	 la
Agencia	 tuviera	control	 sobre	 la	vida	de	 los	Vermeer	en	Europa,	ya	 fuera	mediante
agentes	que	se	le	colaran	a	ella	o	a	él,	o	en	la	servidumbre,	Dick	podría	regresar	a	los
Estados	Unidos.	Mr.	White	no	creía	que	aquello	lo	demorase	más	de	un	par	de	meses
en	 Europa.	 ¿Dick	 entendía?	 Bueno…,	 si	 Dick	 había	 entendido	 bien,	 él	 debía
recuperar	su	posición	en	la	alcoba	de	los	Vermeer	o	propiciar	el	acceso	a	ella	de	un
suplente.	Exactamente,	Dick:	lo	importante	era	que	alguien	consiguiese	acceso	a	los
papeles	 y	 notas	 de	Van	Vermeer,	 y	 pudiera	 instalar	 en	 la	 casa	 un	 buen	 sistema	 de
escuchas.	 Eso	 era	 todo.	 Bueno,	 Mr.	 White,	 si	 la	 cosa	 era	 así,	 si	 a	 Mr.	 White	 le
parecía…	 ¡Claro	 que	 sí,	 Dick!	Mr.	White	 consideraba	 que	Dick	 debía	 comenzar	 a
preparar	 el	 terreno	 de	 inmediato.	De	momento,	Mr.	White	 aconsejaba	 que	Dick	 se
retirara	 como	 un	 gentleman.	 Que	 le	 hiciera	 un	 buen	 regalo	 a	 Myriam;	 que	 se
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comportara	 como	 un	 amante	 discreto	 y	 agradecido,	 que	 reconocía	 haber	 sido	muy
feliz	con	ella;	que	se	comportara	con	altura,	con	nobleza;	que	Myriam	se	quedara	con
un	buen	recuerdo	de	él.	¿Eh,	Dick?	Did	Dick	understand?	Oh,	yes,	he	did.	Todas	las
mujeres,	por	arpías	que	fuesen,	tenían	un	corazoncito	romántico,	y	los	grandes	gestos
caballerescos	las	conmovían	sin	excepción,	por	supuesto	siempre	que	no	fuesen	muy
repetidos,	cosa	que	Mr.	White	estaba	seguro	no	había	ocurrido	en	el	caso	de	Dick,	je,
je.	 Aquella	 pulsera,	 por	 ejemplo,	 oro	 macizo,	 dieciocho	 quilates,	 le	 encantaría	 a
Myriam	Van	Vermeer.	Que	Dick	se	la	regalara	cuanto	antes	y	no	la	volviera	a	ver	más
hasta	 que	 se	 encontraran	 por	 casualidad	 en	 Europa,	 ¿entendido?	 Entendido,	 Mr.
White.	 ¿Un	 trago,	 Dick?	 ¿Cognac,	 scotch,	 bourbon?	 Scotch,	 please.	 Mr.	 White
alargó	 la	mano	y	cogió	una	botella	de	Johnny	Walker	Black	Label,	que	en	realidad
contenía	Red	Label,	y	disfrutó	mucho	viendo	al	poor	devil	de	Dick,	comer	gato	por
liebre.	Él	no	lo	hacía	por	ahorrar	dinero:	nunca	había	sido	tacaño,	pero	engañar	gente
le	parecía	un	pasatiempo	primoroso,	y	lo	hacía	sentirse	bien.	¿Y	para	qué	fecha	debía
estar	 Dick	 en	 Europa?	 Alrededor	 del	 1ro.	 de	 julio,	 Dick.	 Según	 Tony	 Vermeer	 le
había	dicho	a	Mr.	White,	ellos	viajarían	el	6	de	julio	a	París,	y	convendría	que	Dick
llegara	unos	días	antes	para	preparar	el	reencuentro.	Bien,	Mr.	White,	¿algo	más?	No,
nada	más,	Dick.	¿Otro	 trago?	No,	Mr.	White.	Entonces	que	antes	de	 irse	firmara	el
recibito	de	la	pulsera,	por	favor,	je,	je.

www.lectulandia.com	-	Página	101



34
Junio	17,	martes

Alba	llamaba	a	diario	por	teléfono	a	Bernardo	y	Alejandro,	a	las	nueve	de	la	mañana,
a	la	una	y	a	las	cinco	de	la	tarde,	a	sus	respectivos	despachos.	Quienes	recibían	los
llamados	para	Bernardo	y	Alejandro,	de	parte	de	un	tal	Renato,	tenían	instrucciones
de	 pasarles	 de	 inmediato	 sus	 mensajes,	 e	 interrumpir	 para	 ello,	 si	 era	 necesario,
cualquier	trabajo	o	reunión.

Aquel	martes,	cuando	Alba	llamó	a	las	nueve,	ni	Bernardo	ni	Alejandro	estaban
en	 sus	 despachos,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 no	 había	 novedades;	 pero	 cuando	Alba
volvió	a	llamar	a	la	una,	el	mismo	Bernardo	salió	a	su	teléfono.

—Dígame.
—Habla	Renato,	ingeniero.
—¡Ah,	buenos	días,	compañero!	Estaba	esperando	que	me	llamara.
Aquellas	últimas	palabras	de	Bernardo	eran	las	convenidas	para	indicar	que	había

novedades	importantes.
—¿Volvió	a	repetirse	lo	mismo?	—preguntó	Alba	con	un	tono	indiferente.
Bernardo	 comprendió	 que	 Alba	 pensaba	 en	 nuevas	 apariciones	 del	 pulgón	 del

melocotón.
—No	—contestó	Bernardo—;	se	trata	de	otra	cosa.
—¿Es	muy	urgente?	—preguntó	Alba.
—Bueno,	yo	quisiera	que	nos	reuniéramos	hoy	mismo.
—¿A	qué	horas	le	conviene,	ingeniero?
—Fije	usted	mismo	la	hora	y	el	lugar,	Renato.
—¿Qué	le	parece	a	las	tres	en	13	y	84?
—Perfecto.
Los	horarios	sugeridos	por	Alba	debían	posponerse	cuatro	horas,	y	las	direcciones

mencionadas	correspondían	a	una	pequeña	clave,	elaborada	entre	los	tres.	Las	calles
13	 y	 84,	 indicaban	 en	 realidad,	 un	 lugar	 del	 Estadio	 Latinoamericano.	 ¡Qué
casualidad!	Bernardo	 había	 pensado	momentos	 antes,	 qué	 bueno	 sería	 no	 estar	 tan
atareado	y	tener	tiempo	de	ver	un	juego	de	aquel	final	de	serie	electrizante.	Alba,	por
su	 parte,	 sintió	 gran	 curiosidad	 por	 conocer	 las	 novedades	 del	 director	 de	 Sanidad
Vegetal	 del	 INRA.	 Comprendió	 que	 no	 se	 trataba	 de	 otro	 brote	 del	 pulgón	 del
melocotón,	y	estaba	seguro	de	que	tampoco	sería	nada	relacionado	con	la	entrada	del
virus.	 Para	 esa	 temible	 eventualidad,	 la	 clave	 convenida	 era:	 «Ya	 llegaron	 los
turistas».	En	fin,	mejor	era	no	hacer	conjeturas	en	el	aire.

Aquel	día,	Carmen	estaba	libre	en	el	hospital	y	consiguió	una	mesa	para	almorzar
en	el	Emperador.	Alba	quedó	en	recogerla	a	la	una	y	cuarto	en	23	y	26.	El	problema
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era	que	llegando	al	Emperador	a	la	una	y	media,	difícilmente	saldrían	de	allí	antes	de
las	 tres	 y	 media,	 y	 justo	 a	 esa	 hora,	 él	 tenía	 una	 cita	 con	 Paco	 para	 examinar	 la
marcha	de	las	investigaciones	entre	el	personal	de	los	viveros.	Tendría	que	agitar	un
poco	a	Carmen;	aunque	en	realidad	la	pobre	rara	vez	podía	darse	el	lujo	de	hacer	una
incursión	por	la	haute	cuisine…	No,	no:	él	no	iba	a	ser	tan	bruto	de	ponerse	a	agitarla
como	si	estuvieran	en	una	cafetería.

Alba	calculó:	«Entramos	a	la	una	y	media;	nos	tomamos	un	trago	en	el	bar;	nos
sientan	a	las	dos	menos	cuarto;	Carmen	pide	seguramente	sus	hors	d’oeuvre	y	yo	me
tomo	un	jerez.	A	las	dos	y	diez	le	sirven	el	primer	plato	(seguro	que	pide	mariscos	o
pollo	y	vino	blanco	helado)	y	a	las	tres	menos	diez,	el	plato	fuerte.	Si	no	pide	postre	y
nos	 traen	 el	 café	 rápido,	 a	 las	 tres	 puedo	 estar	 en	 la	 calle;	 pero	 si	 le	 da	 por	 pedir,
como	siempre,	las	crêpes	suzettes	y	empiezan	con	la	prendedera	de	fuego,	seguro	que
se	tiran	hasta	las	tres	y	media.	¿Qué	hacer?».

—Teniente	Argüelles	—dijo	 de	 pronto	 y	 agachó	un	 poco	 la	 cabeza	 para	 hablar
por	el	intercomunicador.

—Ordene,	mayor.
—¿Usted	se	retira	a	las	seis,	verdad?
—Sí,	mayor,	a	las	seis.
—Bien.	Yo	 tengo	una	cita	con	Paco,	hoy	aquí,	 a	 las	 tres	y	media.	Si	cuando	él

llegue	yo	no	he	venido,	dígale	que	haga	el	favor	de	esperarme,	que	de	todas	maneras
voy	a	venir.

—Entendido,	mayor.
Ya	era	la	una	y	cinco.	Llegaría	atrasado	a	recoger	a	Carmen;	pero	como	valía	más

perder	 un	minuto	 en	 la	 vida	que	 la	 vida	 en	un	minuto,	 condujo	 la	máquina	 con	 su
lentitud	habitual,	y	al	fin	y	al	cabo	no	llegó	tan	tarde.	Llegó	a	la	una	y	dieciocho,	y	en
el	bar	del	Emperador	ella	pidió	un	daiquirí	y	él	un	jerez	y	luego	otro,	y	a	las	menos
cuarto	estaban	sentados	a	la	mesa,	y	qué	creía	él,	después	de	los	hors	d’oeuvre,	¿qué
podría	pedir	ella?	Él	no	creía	nada,	Carmita,	lo	mejor	era	que	por	el	momento	pidiese
solo	 los	 hors	 d’oeuvre	 y	 después	 vería.	 ¿Y	 qué	 era	 aquello	 de	 la	 fondue
bourguignonne?	Sí,	sí,	 ¡buenísima!	Alba	ya	 la	había	probado.	 ¡Qué	bueno!	Carmen
no	pediría	ni	pollo	ni	mariscos,	y	si	se	metía	la	fondue	de	seguro	no	iba	a	poder	comer
nada	más.	Qué	bien	había	hecho	Alba	en	sugerirle	no	adelantar	el	pedido	y	dejarla
que	 se	 hartara	 de	hors	d’oeuvre.	 ¡Si	 siempre	 era	 igual!	Carmen	 era	 glotona	 con	 la
vista.	Aquel	 lance	 le	había	salido	bien	a	Alba.	Ahí	se	había	ahorrado	por	 lo	menos
media	hora.	En	efecto,	después	de	los	hors	d’oeuvre,	Carmen	no	se	sintió	con	fuerzas
más	que	para	pedir	un	solo	plato:	la	fondue.	¡Un	punto	para	Alba!	¿Y	qué	les	parecía
aquel	vino,	compañeros?	A	ver,	a	ver:	Chateau	Neuf	du	Pape,	Appelation	Controlée.
Sí,	sí,	excelente;	pero,	¿por	qué	servían	vino	de	Burdeos	con	una	comida	borgoñesa?
El	sommelier	se	disculpaba	pero	el	único	borgoña	que	tenían	en	existencia	era	clarete
y	para	la	fondue	era	preferible	un	vino	tinto.	Y	Carmen	se	disparó	la	fondue	completa.
Muy	bien.	Aquello	sería	knock-out	seguro,	uno,	dos,	tres…,	siete,	ocho,	pero	he	aquí
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que	 Carmen	 se	 recupera	 dispuesta	 a	 seguir	 el	 combate	 y	 pide	 sus	malditas	 crêpes
suzettes.	¡Cosa	más	grande!	Tres	menos	diez.	Sí,	sí,	 je	je,	que	preparen	dos,	pero	el
maître	 se	 disculpaba	 porque	 las	 crêpes	 suzettes	 del	 Emperador	 se	 flambeaban
tradicionalmente	con	Armagnac	o	Prunelle	d’Anjou,	y	en	ese	momento	no	tenían	en
stock	 y	 él	 quería	 saber	 si	 los	 compañeros	 no	 tendrían	 inconveniente	 en	 que	 se	 las
flambearan	con	Cointreau	o	con	Benedictine.	Con	Benedictine,	compañero	maître,	y
los	ojos	duros	de	Alba	decían:	«¡Flambéalas	con	lo	que	te	dé	la	gana,	chico,	ponles
Coronilla,	pero	rápido!»,	y	permiso,	mi	amor,	que	voy	al	baño,	y	por	el	camino	una
seña	al	maître	y	en	el	bar,	que	por	favor	apurara	la	cosa,	que	mandara	hacer	la	crêpes
bien	 chiquitas	 para	 que	 su	 mujer	 se	 las	 comiera	 rápido,	 que	 calentara	 bastante	 el
Benedictine	para	que	ardiera	en	seguida	y	que	no	complicara	demasiado	el	show,	que
lo	de	las	llamas	lo	hiciese	bien	sencillito,	que	no	lo	hiciera	en	tecnicolor,	y	el	maître
muerto	 de	 risa,	 jua	 jua	 jua,	 y	 cómo	no,	 compañero,	 para	 servirlo,	 y	 además	que	 le
mandara	los	cafés,	el	tabaco	y	la	cuenta	todo	junto,	jua	jua	jua,	y	el	maître	tapándose
la	boca	con	la	mano	para	que	no	se	le	viera	un	portillo,	y	todo	salió	muy	bien,	y	a	las
tres	y	veinte	en	la	calle,	y	a	las	tres	y	cuarenta,	con	solo	diez	minutos	de	atraso,	en	la
cita	con	Paco.

El	DTI	no	encontró	nada	para	preocuparse.	Tanto	la	gente	del	vivero	en	el	plan	Dos
de	 Diciembre	 de	 Guane,	 como	 la	 del	 Pepito	 Tey	 de	 Ciego,	 luego	 de	 un	 chequeo
primario,	estaban	en	regla.	Además,	los	compañeros	de	Seguridad,	ubicados	allí,	no
observaron	ninguna	anormalidad.

¿Y	cuál	era	el	plan	a	seguir,	Paco?
Bueno,	mayor,	 terminado	 aquel	 chequeo	 primario,	 iniciarían	 otro	 de	 fondo	 con

revisión	técnica	de	documentos,	huellas	dactilares,	etcétera,	de	toda	la	gente	del	plan;
pero	 ya	 el	mayor	 sabía	 que	 eso	 tomaría	mucho	 tiempo,	 ¿verdad?,	máxime	 cuando
debía	hacerse	con	gran	discreción.	¿El	mayor	sugería	algo?

El	mayor	consideraba	que	el	«fondeo»	debía	 iniciarse	por	orden	alfabético,	con
todo	 el	 personal	 de	 ambos	 planes.	 ¿Cuánta	 gente	 cedería	 el	 DTI	 para	 eso?	 Cinco
compañeros,	 incluido	 Paco.	 ¿Y	 a	 cuánta	 gente	 había	 que	 chequear?	 Entre	 ambos
planes,	 sumaban	 trescientas	 treinta	 y	 seis.	 Trabajando	 con	 gran	 intensidad,	 esos
compañeros	podrían	fondear	diez	casos	diarios.	La	cosa	llevaría	un	mes.	¿Y	el	mayor
no	creía	que	antes	de	iniciar	el	trabajo	alfabético,	se	debían	fondear	los	treinta	y	siete
trabajadores	 de	 los	 viveros?	 ¿Pero	 no	 decía	 Paco	 que	 el	 chequeo	 primario	 excluía
toda	sospecha?	Asimismo	era,	mayor.	Entonces,	lo	lógico,	Paco,	era	tratar	de	buscar
entre	el	 resto	del	personal.	Paco	no	estaba	muy	convencido.	 ¿Y	si	 el	 saboteador	 se
llamara	 Zúñiga,	 mayor?	 ¿Y	 si	 se	 llamara	 Abadía,	 Paco?	 Bueno,	 que	 Paco	 lo
mantuviera	informado,	y	hasta	luego,	que	me	voy.	Debo	llegar	a	cambiarme	a	la	casa
y	 luego	 a	 ir	 a	 una	 cita,	 y	Argüelles	 que	 cualquier	 novedad	 por	 la	microonda,	 y	 si
Teodoro	no	tenía	nada	que	hacer,	que	le	manejara	el	carro,	y	allí	estaba	en	el	parqueo
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del	Estadio	el	carro	de	Bernardo,	y	Alejandro	sentado	junto	a	él,	allá	bien	arriba,	atrás
del	home.	¡Magnífico,	estupendo!	¡Cómo	le	gustaba	al	mayor	el	contraste	verdirrojo
del	 Estadio!	 Y	 ahí	 estaban	 prendidos	 Capiró,	 Muñoz,	 Cheíto,	 Marquetti,	 por	 el
champion	 bate.	 ¡Estupendo!	 Teodoro	 se	 quedó	 en	 el	 carro	 durmiendo.	 A	 él	 no	 le
interesaba	 ningún	 deporte	 fuera	 del	 dominó.	 De	 paso	 oía	 si	 Argüelles	 llamaba	 al
mayor	 por	 la	micro.	Allá	 sobre	 las	 gradas,	 entraba	 por	 detrás	 un	 fresco	 riquísimo.
¡Ah,	 quién	 pudiera…!	 ¿Y	 el	 mayor	 se	 acordaba	 del	 pedido	 que	 le	 había	 hecho	 a
Bernardo	y	Alejandro?	¿Cuál	pedido?	El	informe	sobre	la	Toxoptera	aurantii.	Sí,	sí,
¿cómo	 no?	 Era	 aquel	 áfido	 del	 que	 Alejandro	 había	 comentado	 que	 estaba
aumentando,	 sin	 ser	 peligroso.	 El	 mismo.	 Pues	 el	 mayor	 había	 tenido	 tremenda
corazonada.	 ¿De	 verdad?	 ¡Sí,	 señor!	 Las	 Toxoptera	 aurantii	 no	 solo	 siguieron
aumentando	 en	 los	 campos,	 sino	 que	 se	 presentaban	 también	 con	 una	 distribución
rarísima.	Bien,	que	los	compañeros	se	explicaran.	Una	cosa	extraña,	mayor:	aparecían
fuertes	concentraciones	en	algunos	focos	al	borde	de	las	carreteras.	¿Cómo	era	eso?
Así	como	lo	oía,	mayor.	Las	concentraciones	máximas	se	producían	siempre	en	algún
árbol	 situado	 en	 las	 tres	 primeras	 hileras.	Como	 los	 insectos	 estaban	 en	 su	 fase	no
alada,	en	su	fase	áptera,	se	desplazaban	muy	poco	y	se	iban	alejando	lentamente	del
foco.	En	algunos	casos,	se	movieron	dentro	de	un	radio	de	hasta	ochenta	metros,	a	lo
largo	de	unas	diez	hileras	de	árboles,	y	en	otros,	a	no	más	de	veinte	metros.	Y	esto
ocurría,	generalmente,	a	ambos	lados	de	las	carreteras;	pero	solo	de	las	que	conducían
a	 los	 edificios	 de	 las	 secundarias	 básicas.	 ¡Coñó!	 ¿Y	qué	 era	 aquel	 ruido,	 aquellos
aplausos?	 ¿Cómo?	 ¿Quién?	 El	 Jabao	 Puente	 había	 dado	 una	 línea	 por	 arriba	 de
segunda	con	dos	hombres	en	base.	¡El	Habana	había	anotado	la	primera	carrera	y	no
había	más	que	un	out!	En	aquel	mapita,	mayor,	se	podía	ver	bien	la	distribución	de
los	focos:	ahí	estaban	señalados	con	un	círculo	y	en	el	esquemita	se	veía	la	forma	y
extensión	de	 la	 irradiación.	¿Y	quién	había	hecho	ese	 trabajo	 tan	bueno?	Ese	era	el
trabajo	que	Bernardo	pidió	al	ingeniero	jefe	de	la	brigada;	pero	en	cuanto	el	hombre
observó	los	diez	primeros	casos	al	borde	de	una	carretera,	se	puso	a	mirar	en	otras	y
observó	lo	mismo.	Luego	se	desplazó	a	otras	zonas,	donde	la	distribución	era	ya	más
uniforme,	pero	decrecía	siempre	desde	las	orillas	hacia	el	interior	de	las	plantaciones.
Aquello	 lo	 alarmó,	 y	 había	 venido	 de	 inmediato	 a	 traer	 la	 noticia	 de	 viva	 voz	 a
Bernardo	 Cabral.	 ¿Y	 qué	 gente	 estaba	 trabajando	 en	 esos	 conteos?	 Seis	 personas.
Todos	 militantes,	 bien	 aleccionados	 sobre	 la	 reserva	 que	 debían	 guardar,	 pero
desconocedores	de	detalles.	Correcto.	Habían	actuado	muy	bien.	Había	que	crear	más
brigadas	y	 comenzar	 el	mismo	 trabajo	 en	 Isla	de	Pinos.	AGUSTÍN	MARQUETTI,
PRIMERA	BASE…	Deberían	hacerlo	también	en	otras	zonas.	¿El	compañero	Cabral
creía	 que	 gente	 profana	 en	 entomología,	 vaya,	 compañeros	 del	 MININT,	 podrían
realizar	 el	 trabajo?	Desde	 luego	 que	 sí,	 ¿no	 es	 verdad,	Alejandro?	 ¡Claro!	Con	 un
mínimo	 técnico	 podrían	 ayudar	 mucho	 para	 localizar	 los	 focos,	 DOS	 STRIKES	 Y
TRES	 BOLAS…	 y	 luego	 los	 especialistas	 podrían	 hacer	 los	 trabajos	 de
cuantificación.	Bien,	pero	aquello	sí	le	preocupaba	al	mayor.	Era	un	cambio	de	onda.
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¡LO	 PONCHÓ!	 Violento	 cambio	 de	 onda.	 Él	 había	 pedido	 el	 informe	 sobre	 la
Toxoptera	aurantii	 por	 pura	 rutina,	 pero	 ahora,	 la	 situación	 introducía	 una	 variante
que	podría	obligar	a	una	revisión	del	caso.	Ya	no	era	lo	mismo.	No	señor.	Esa	misma
tarde,	Alba	le	mandaría	un	cifrado	a	María	Elena	y	debía	 iniciarse	de	 inmediato	un
trabajo	de	computación	con	los	datos	que	se	fueron	obteniendo	a	partir	del	quehacer
de	las	brigadas	de	conteo.
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35
Junio	19,	jueves

Sylvia	 Purcell	 sale	 de	 una	 librería	 de	 Charing	 Cross.	 Son	 las	 ocho	 y	 quince	 de	 la
mañana.	Es	una	de	esas	inusitadas	mañanas	de	sol	que	llena	de	un	humor	primaveral
a	los	londinenses.	Con	paso	lento	y	flexible	atraviesa	parte	del	Soho,	llega	a	Picadilly
Circus,	 baja	 caminando	 hasta	 Covent	 Garden,	 donde	 coge	 un	 taxi	 en	 dirección	 a
Highgate.	 Se	 baja	 doscientos	 metros	 antes	 de	 llegar	 al	 cementerio.	 Compra	 en	 la
puerta	 una	 flor	 roja.	 Una	 sola,	 que	 guarda	 dentro	 del	 libro.	 En	 el	 interior	 del
cementerio,	 coge	 la	 tercera	 senda	 de	 la	 izquierda	 y	 la	 sigue	 casi	 hasta	 el	 final.	 Se
detiene	frente	a	la	tumba	de	los	Hopkins	y	contempla,	de	frente,	el	rostro	imponente
de	sir	Percival,	cuyos	ojos	de	bronce	la	escrutan	desde	su	pedestal	de	mármol	negro,
con	 aquella	 flemática	 decisión	 que	 hiciera	 tan	 grande	 al	 imperio	 y	 a	 su	 majestad
victoriana.	 Requiescat	 in	 pace.	 Sic	 transit	 gloria	 mundi	 y	 todo	 lo	 demás.	 Sylvia
Purcell	 baja	 la	 cabeza,	 abre	 el	 libro	 en	 el	 lugar	 marcado	 por	 el	 tallo	 de	 la	 flor	 y
comienza	 a	 leer.	 Las	 tapas	 negras	 del	 volumen	 y	 un	 cordoncito	 dorado	 que	 tiene
adherido,	indican	que	se	trata	de	un	libro	de	oraciones.	Sin	embargo	no	lo	es.	Quizá
Sylvia	Porcel	—¡perdón!,	Purcell—	ha	querido	que	así	lo	parezca.	Sylvia	da	vuelta	a
una	página	y	termina	de	leer:

«…	y	bien	puedo	decir	con	orgullo,	que	si	tuvo	muchos	adversarios,	no	conoció
seguramente	un	solo	enemigo	personal.	Su	nombre	vivirá	a	lo	largo	de	los	siglos,	y
con	su	nombre,	 su	obra».	Eran	 las	palabras	 finales	del	discurso	de	Federico	Engels
ante	la	tumba	de	Karl	Marx.	Habían	sido	pronunciadas	a	ocho	metros	del	lugar	donde
Sylvia	 se	hallaba.	Habían	 sido	pronunciadas	en	 inglés,	 el	15	de	marzo	de	1883,	 en
presencia	de	Pablo	Lafargue,	Longuet,	Lessner,	Lochner,	Liebknecht,	Schorlemmer	y
Ray	Lancaster.	El	día	precedente,	a	las	tres	menos	cuarto	de	la	tarde,	había	dejado	de
pensar	una	de	las	más	formidables	cabezas	de	la	historia	del	mundo.	Sylvia	Purcell,
volvió	 a	 alzar	 los	 ojos	 y	 miró	 de	 frente	 en	 dirección	 a	 sir	 Percival,	 héroe	 de	 las
campañas	 de	 la	 India	 y	 el	 Transvaal,	 pero	 sus	 ojos	 enfocaron	 el	modesto	 busto	 de
Karl	Marx,	 situado	 a	 ocho	metros	 de	 allí,	 en	 la	 siguiente	 hilera	 de	 tumbas.	 Sylvia
apretó	contra	su	pecho	la	flor	roja	y	regresó	hacia	la	puerta.	Había	satisfecho	un	viejo
deseo.

Al	salir	del	cementerio,	hizo	los	movimientos	necesarios	para	asegurarse	de	que
no	era	seguida;	paró	otro	taxi	y	pidió	que	la	llevaran	al	Victoria	and	Albert	Museum,
en	 Cromwell	 Road.	 El	 chofer	 captó	 enseguida,	 que	 su	 bella	 pasajera	 era	 una
norteamericana;	pero	como	pofesional	discreto,	no	hizo	ningún	comentario.	El	chofer
se	equivocaba.	Aquella	mujer	había	nacido	en	Santiago	de	Cuba,	en	1935,	y	desde	el
39	 hasta	 el	 53	 había	 vivido	 en	 Los	Ángeles.	 En	 1954,	muerto	 su	 padre,	 regresó	 a
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Cuba,	 y	 como	 estudiante	 de	 la	 enseñanza	 universitaria,	 con	 veinte	 años,	 había
formado	 parte	 de	 una	 célula	 clandestina	 que	 operó	 hasta	 el	 58,	 en	 la	 lucha	 contra
Batista.	 Ya	 en	 1957,	 torturada	 en	 dos	 oportunidades	 por	 la	 gente	 de	 Chaviano,	 y
«quemada»	al	año	siguiente	para	el	trabajo	en	Santiago,	subió	a	la	Sierra.	Fue	una	de
las	primeras	mujeres	que	 ingresó	 en	Seguridad	del	Estado	desde	1959.	En	1962	 se
inscribió	en	la	Universidad	de	Nueva	York,	con	el	nombre	de	Sylvia	Purcell.	Allí	se
graduó	en	Bioquímica	en	1967.	De	inmediato,	ingresó	en	la	Dupont,	y	a	los	dos	años
se	había	revelado	como	una	eficiente	executive.	Mujer	de	fulgurante	personalidad	y
finísimo	tacto,	había	sido	designada	para	coordinar	el	trabajo	de	los	investigadores	y
del	 personal	 de	 alto	 nivel	 científico,	 que	 trabajaba	 por	 cuenta	 de	 la	 compañía	 en
diferentes	partes	del	mundo.

Nunca	se	había	casado	ni	había	 tenido	hijos.	A	los	cuarenta	años	era	una	mujer
que	 representaba	 cuarenta	 años	 y	 era,	 además,	 muy	 atractiva.	 Sus	 amistades
consideraban	 que	 aquella	 personalidad	 tan	 vigorosa	 no	 estaba	 hecha	 para	 el
matrimonio.	Ella	tenía	otro	criterio	al	respecto.	Para	el	SCC	era	la	mayor	María	Elena
Porcel	 Bermúdez,	 jefe	 del	 equipo	 de	 Contrainteligencia	 Científica	 que	 operaba	 en
Europa	Occidental.	Su	posición	en	Bonn,	en	la	coordinación	de	toda	la	investigación
científica	realizada	por	 la	Dupont	en	Europa,	 le	confería	una	holgada	autonomía	de
movimientos,	que	siempre	aparecían	justificados	en	el	interés	de	la	compañía.

Un	 emisario	 de	 Alba	 había	 salido	 el	 día	 15	 de	 Cuba,	 con	 todos	 los	 datos	 que
obraban	en	poder	del	SCC	y	se	entrevistó	con	la	Purcell	en	Bonn,	el	día	17.	Alba	le
ordenaba	 que	 se	 trasladara	 de	 inmediato	 con	 dos	 de	 sus	 hombres	 a	 los	 Estados
Unidos,	para	rastrear	al	director	del	team	encargado	de	preparar	la	parte	científica	del
sabotaje.

En	Vladivostok,	el	académico	Mussorski	había	insistido	en	algo	que	Sylvia	debía
tener	muy	en	cuenta.	El	empleo	de	aquella	mutación,	que	él	consideraba	casual,	debió
ser	 aprovechada	 por	 un	 gran	 especialista	 en	 el	 campo	de	 la	 genética	 de	 los	 áfidos.
Mussorski	se	inclinaba	a	pensar	que	detrás	de	aquel	pulgón	del	melocotón	aparecido
en	 Cuba,	 debía	 de	 estar	 un	 eminente	 entomólogo	 versado	 en	 genética	 o	 un	 gran
genetista	 versado	 en	 entomología.	 Pero	Mussorski	 no	manejaba	 en	 aquel	momento
todos	 los	 datos,	 y	Alba,	 al	 enterarse	 de	 la	 aparición	 de	 la	Toxoptera	 aurantii,	 con
aquella	distribución,	recomendaba	a	Sylvia,	que	no	descartara	la	posibilidad	de	que	se
tratase	 de	 un	 virólogo	 de	 los	 cítricos,	 favorecido	 por	 el	 hallazgo	 de	 una	mutación
casual.	 La	 Toxoptera	 aurantii	 no	 presentaba	 ninguna	 característica	 que	 pudiera
insinuar	 la	 posibilidad	de	 una	mutación.	Por	 tanto,	 habría	 que	pensar	 en	un	 ataque
multilateral	 de	 áfidos,	 capacitados	 quizá	 por	 alguna	 técnica	 nueva,	 procedente	 del
campo	de	 la	virología	de	 los	 cítricos,	 para	 convertirse	 en	vectores	 eventuales	de	 la
Tristeza.	 Además,	 a	Alba	 no	 le	 parecía	muy	 factible	 la	 posibilidad	 de	 un	 team	 de
gente	 eminente	 en	 una	 empresa	 tan	 inicua	 como	 aquella.	 Sentía	 demasiado	 respeto
por	la	ciencia	y	por	los	científicos	en	general;	y	aun	cuando	estuviesen	bajo	la	férula
del	imperialismo,	no	era	fácil	reunir	un	grupo	de	grandes	talentos	científicos	para	que
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trabajasen	 conscientemente	 en	 una	 empresa	 tan	 denigrante.	 Le	 parecía	 más	 fácil
pensar	en	un	individuo	inmoral,	vendido	por	dinero,	o	presionado	por	algún	chantaje
de	la	CIA.

De	 todas	maneras,	Mussorski	confeccionó	una	 lista	con	veintidós	nombres,	que
constituían	la	flor	y	nata	de	los	genetistas	entomólogos	y	de	los	afidólogos	genetistas,
dentro	 del	 mundo	 capitalista.	 El	 ingeniero	 Alejandro	 de	 Sanctis,	 por	 su	 parte,	 le
proporcionó	 treinta	 y	 ocho	 nombres	 de	 virólogos	 de	 los	 cítricos,	 dieciocho	 de	 los
cuales	vivían	y	trabajaban	en	los	Estados	Unidos.	Después	de	la	reunión	en	el	Estadio
Latinoamericano,	Alba	decidió	 recomendar	 a	Sylvia	que	anticipara	 la	 investigación
de	 los	 virólogos.	 ¿No	 habrían	 hallado	 algún	método	 práctico	 para	 hacer	 virulentos
todo	 tipo	 de	 áfidos?	 Aquello	 no	 le	 parecía	 del	 todo	 coherente	 a	 Sylvia,	 pero	 se
dispuso	 a	 hacer	 lo	 que	 su	 jefe	 le	 ordenaba.	 Primero	 investigaría	 a	 los	 dieciocho
virólogos	y	 luego	a	 los	 trece	entomólogos	genetistas	y	viceversa,	que	vivían	en	 los
Estados	Unidos.	En	total	eran	treinta	y	un	casos.

El	día	18,	Sylvia	Purcell	citó	con	carácter	urgente	a	Eddy	M.,	que	vivía	en	Zurich,
para	una	reunión	en	casa	de	su	tocayo	Eddy	A.,	que	vivía	en	Londres,	en	una	casa	de
Cromwell	Road,	 South	Kensington.	 Ese	mismo	 día	 18,	 Sylvia	 Purcell	 encontró	 un
buen	 pretexto	 para	 anunciar	 un	 viaje	 de	 algunas	 semanas	 a	 los	 Estados	Unidos,	 y
reservó	 un	 pasaje	Londres-New	York	 en	BOAC,	 para	 el	 jueves	 19	 a	 las	 tres	 de	 la
tarde.

Ese	día,	19	de	junio,	salió	del	cementerio	de	Highgate	a	las	nueve	y	cinco	de	la
mañana	y	a	las	nueve	y	veinte	llegaba	a	Cromwell	Road,	a	la	hora	convenida	para	la
cita.

Discutió	ampliamente	el	plan	a	seguir	con	sus	colaboradores	y	acordaron	que	esa
misma	tarde,	Eddy	M.	y	Eddy	A.,	comenzarían	a	preparar	las	condiciones,	el	uno	en
su	compañía	de	Zurich	y	el	otro	en	la	sede	de	su	organismo,	en	Londres,	para	estar	en
Nueva	York,	a	más	tardar,	el	día	22.	Problemas	de	papeleos	no	tendrían,	porque	los
documentos	de	ambos,	al	 igual	que	 los	de	Sylvia,	 los	acreditaban	como	ciudadanos
norteamericanos	y	podían	ingresar	a	su	país	toda	vez	que	lo	desearan.

A	mediodía,	Eddy	A.	sorprendió	a	sus	compatriotas	con	un	inesperado	almuerzo
criollo.	Arroz	congrí,	yuca	y	carne	de	puerco.	Los	cuatro	se	abalanzaron	como	fieras.
Sí,	 los	 cuatro,	 porque	 el	 cuarto	 comensal	 era	 el	 negro	 norteamericano	 Bill
Hampstead,	 chofer	 y	 cocinero	 del	gentleman	 Eddy	A.	 Pero	Bill	Hampstead	 no	 era
ningún	norteamericano:	era	de	Contramaestre	y	se	llamaba	Eleuterio	Silveira.	Había
sido	marinero	de	la	Grace	Line,	residente	en	los	Estados	Unidos	y	hablaba	el	inglés
como	un	nativo	sureño,	sin	acento.	Además,	en	los	años	57	y	58	combatió	en	la	Sierra
Maestra	de	donde	bajaría	con	grados	de	teniente.	En	el	75,	tenía	ya	cincuenta	años,
era	viudo,	padre	de	dos	hombres	y	ostentaba	el	grado	de	capitán	de	la	Seguridad	del
Estado.	Por	su	jerarquía	era	un	superior	de	Eddy	A.,	que	solo	era	teniente.

A	las	dos	y	media	de	la	tarde,	Bill	Hampstead	entraba	al	parqueo	del	aeropuerto
de	Londres,	descendía	del	Jaguar,	se	quitaba	la	gorra,	y	abría	la	puerta	del	vehículo	a
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la	distinguida	pareja	que	ocupaba	los	asientos	traseros;	y	muy	tieso,	gorra	en	mano,
les	deseaba	un	feliz	viaje,	sir,	y	lo	mismo	para	Miss	Purcell.

A	las	tres,	el	avión	de	Sylvia	Purcell	alzaba	vuelo	rumbo	a	Nueva	York.	A	las	tres
y	 cuarenta	 y	 cinco,	 Bill	 Hampstead	 regresaba	 a	 Cromwell	 Road	 a	 ponerse
nuevamente	a	las	órdenes	de	su	inferior	y	a	las	cinco	y	cincuenta,	Eddy	M.	cogía	otro
avión	de	BOAC	(«el	eructo	volante»,	como	 le	 llamaba	el	 jodedor	de	Bill)	 rumbo	a
Zurich.
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Junio	19,	jueves

Martín	 Labrador	 y	 su	 mujer	 son	 una	 pareja	 de	 guajiros	 muy	 serios.	 Los	 niños
también,	muy	calladitos	y	 respetuosos.	Hasta	Rocambole,	el	perro	de	Martín,	es	un
perro	 serio,	 reservado.	 Martín	 nunca	 tuvo	 perros	 alardosos,	 bocones;	 y	 perras	 no
quería	porque	 le	 llenaban	 la	casa	de	cría	y	después,	 ¡Ave	María!,	qué	pena	 le	daba
desprenderse	de	 los	animalitos.	La	última	perra	que	crio,	 tuvo	que	 regalarla	porque
vivía	 preñada.	Martín	 no	 sabía	 por	 qué,	 pero	 el	 cura	 de	 Santiago	 de	 las	 Vegas	 la
llamaba	Popea,	y	le	quedó	el	nombre.	Y	de	todos	los	hijos	de	Popea,	Martín	se	quedó
solo	con	Rocambole.	Y	a	Rocambole	el	nombre	se	lo	había	puesto	su	hijo	mayor,	que
lo	 leyera	 en	 una	 novela.	 Pero	 fuera	 como	 fuera	 la	 Popea,	 la	 verdad	 era	 que
Rocambole	era	el	perro	más	serio	que	había	tenido	Martín	Labrador.	¡Nunca	ladraba
por	gusto!	Cuando	Rocambole	alborotaba	tanto	usté	podía	tener	la	seguridá	que	algo
pasaba.	Sí,	señor.	Y	ya	se	había	desgañitado	un	par	de	veces	al	pasar	por	un	bajío	que
hace	la	cuneta	de	la	carretera	antes	de	llegar	a	la	finca	La	Renée.	Hundía	el	hocico	en
la	tierra,	escarbaba	con	las	manos	y	ladraba	como	un	diablo.	La	segunda	vez	que	lo
hizo,	Martín	Labrador	viró	en	la	carreta	con	la	yegua	al	trote,	y	en	el	pueblo	cargó	un
pico	y	una	pala	que	se	llevó	a	la	cuneta.	Quería	saber	qué	rayos	le	jodía	tanto	la	vida
a	un	animalito	tan	pacífico.

www.lectulandia.com	-	Página	111



37
Junio	19,	jueves

¿A	la	señora	le	molestaba	el	humo?	No,	no:	en	absoluto,	señor.	¿La	señora	no	prefería
que	Denis	bajara	un	poco	la	ventanilla	del	ómnibus?

Bueno,	si	el	señor	era	tan	amable…
¡Qué	gentil,	aquel	señor!	Era	la	tercera	vez	que	se	lo	encontraba	en	esa	semana.

En	veintidós	años	que	ella	llevaba	viajando	por	Greyhound,	de	Miami	a	Homestead	y
de	Homestead	a	Miami,	nunca	había	encontrado	un	gentleman	tan	bien	educado,	tan
cortés,	con	ese	don	de	gentes.

¿Entonces	el	señor	trabajaba	para	el	Who’s	Who?	¡Qué	interesante!	¿Y	cuál	era	su
trabajo,	en	concreto?

El	trabajo	de	aquel	señor	tan	distinguido,	con	su	bigotico	a	lo	Adolphe	Menjou,
era	 entrevistar	 personalidades	 para	 tomarles	 los	 datos	 que	 interesaban	 a	 las
publicaciones	 del	 Who’s	 Who.	 How	 interesting!	 Y	 la	 señora,	 ¿trabajaba	 en
Homestead?	Hacía	más	de	veinte	años	que	ella	trabajaba	en…	No,	no,	no,	no,	que	no
lo	dijera.	Denis	iba	a	adivinarlo.	¡A	que	no!	¡A	que	sí!	Vamos	a	ver,	vamos	a	ver…
¿La	señora	no	era	profesora	de	algún	instituto?	No,	sir.	¿Tenía	alguna	relación	con	la
literatura	 o	 la	música?	No,	 sir;	 pero	 ambas	 cosas	 la	 fascinaban.	 Hacía	 poco	 había
leído	 un	 libro	 fascinating	 de	 un	 señor	 Erasmo	 de	 Ámsterdam	 que	 se	 llamaba	 El
elogio	 de	 la	 locura.	 ¡Algo	 de	 lo	 más	 novedoso!	 Bueno,	 que	 el	 señor	 siguiera
adivinando.	Well,	well,	vamos	a	ver…	Él	hubiera	jurado	que	aquella	señora	tan…	tan
suave,	tan	fina…	Thank	you!	Debía	de	 trabajar	en	algo	relacionado	con	el	arte,	con
las	 bellas	 letras.	 ¡Nada	 de	 eso!	 ¿El	 señor	 se	 daba	 por	 vencido?	 Sí,	 se	 daba	 por
vencido:	 que	 ella	 dijera	 en	qué	 trabajaba.	La	 señora	Blake	 era	 secretaria	 jefe	 de	 la
oficina	de	personal	de	la	Homestead	Citrus	Inc.

How	interesting!!!	Entonces	quizá	Mrs.	Blake	pudiese	ayudarlo	en	su	trabajo	para
el	Who’s	Who…

¿Ella?	¡Encantada!	¿Y	cómo?
Muy	sencillo;	pero	ya	hablarían	de	eso.	¿La	señora	Blake	tenía	inconveniente	en

que	él	la	invitara	a	cenar	esa	noche	en	Miami?
Not	at	all.	¡Con	mucho	gusto!	Y	a	propósito,	Mr.
Haigh,	Alfred	Haigh,	pero	ella	podía	llamarlo	Fred,	si	quería.
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Junio	20,	viernes

En	 el	 Centro	 de	 Documentación	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 trabajaban	 dos
personas	 que	 conocían	 a	Sylvia	Purcell.	Aquello	 podría	 ser	 un	 inconveniente,	 pero
Sylvia	 no	 lo	 creía	 así,	 pues	 esas	 dos	 personas	 sabían	 que	 ella	 laboraba	 como
coordinadora	de	investigaciones	para	la	Dupont	y	no	tendrían	por	qué	extrañarse	de
que	pidiera	información	sobre	cuestiones	científicas.	De	todas	maneras	decidió	tomar
precauciones	 y	 no	 dejarse	 reconocer.	 Bastaría	 presentarse	 con	 su	 peluca	 roja,	 los
espejuelos	grandes	y	un	nombre	falso.

En	los	centros	de	documentación	Sylvia	se	sentía	como	el	pez	en	el	agua.	Sabía
manejarse	con	rapidez	y	eficiencia.	Era	parte	de	su	trabajo	habitual	en	la	compañía;
pero,	además,	en	el	mundo	moderno,	los	agentes	de	la	seguridad	científica	tienen	que
valerse	con	frecuencia	de	distintos	centros	de	documentación.	En	algunas	ramas	de	la
biología,	por	ejemplo,	habría	que	leer	durante	meses,	a	razón	de	ocho	horas	diarias,
para	poder	enterarse	de	todo	lo	publicado	en	un	solo	día.	Por	eso,	cuando	el	nivel	de
una	misión	 de	 inteligencia	 exige	 información	 concreta	 sobre	 problemas	 científicos,
los	agentes	consultan	extractos	y	resúmenes	que	condensan	en	pocas	horas	de	lectura,
los	resultados	de	años	y	años	de	investigación.

Sylvia	Purcell	sabía,	por	supuesto,	que	el	primer	paso	de	su	pesquisa	consistiría
en	 obtener	 en	 un	 buen	 centro	 de	 documentación,	 la	 lista	 completa	 de	 las
publicaciones	realizadas	por	los	treinta	y	un	científicos	de	su	agenda.	Luego	pediría	a
la	 memoria	 de	 las	 computadoras	 de	 algún	 otro	 centro,	 como	 el	 del	 Instituto
Tecnológico	de	Massachussets,	por	ejemplo,	toda	la	información	que	tuvieran	sobre
el	Myzus	 persicae	 y	 la	 Toxoptera	 aurantii,	 como	 resultado	 de	 las	 investigaciones
realizadas	 durante	 los	 últimos	 diez	 años.	 Por	 precaución,	 este	 tipo	 de	 pesquisas
bibliográficas	 y	 documentales	 nunca	 se	 completaban	 en	 el	 mismo	 lugar,	 pues	 los
centros	de	documentación	son	a	su	vez,	centros	de	Contrainteligencia	Científica.

Trataría	de	tener	toda	esa	información	disponible	para	cuando	llegaran	los	Eddies,
el	día	22,	y	poder	así	comenzar	el	trabajo	de	entrevistas,	caso	por	caso.	Tocaría	a	diez
por	cabeza	y	llevaría	no	menos	de	una	semana	de	correteo	por	todo	el	país,	aunque	en
realidad,	podrían	repartirse	el	 trabajo	por	zonas.	En	fin,	aquello	se	podría	concretar
cuando	 llegaran	 los	 Eddies.	 Se	 necesitarían	 grabadoras	 pequeñas,	 micrófonos
especiales,	cámaras	fotográficas,	documentación	falsa,	etcétera.	Sylvia,	instruida	por
su	centro,	debería	valerse	de	la	organización	de	Denis,	que	tenía	unos	doce	hombres
distribuidos	en	 todo	el	país.	Era	de	 lamentar	que	ninguno	de	esos	hombres	pudiese
ayudarlos	 en	 el	 trabajo	 de	 las	 entrevistas,	 pues	 debían	 realizarse	 a	 alto	 nivel
científico.	 Sylvia	 decidió	 que	 ella	 y	 los	 dos	 Eddies,	 cada	 uno	 por	 su	 parte,	 se
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presentaran	 como	 reporteros	 de	 publicaciones	 científicas	 internacionales.	 Para	 ello
necesitaban	dos	cosas:	 en	primer	 lugar,	 tener	un	 resumen	 reprográfico	de	 todos	 los
trabajos	 publicados	 por	 esos	 científicos,	 para	 saber	 qué	 temáticas	 abordar	 en	 el
momento	de	las	entrevistas;	y,	en	segundo	lugar,	contar	con	el	apoyo	«logístico»	del
grupo	 de	 Denis,	 que	 debía	 proporcionarles	 disfraces,	 documentos,	 y	 sobre	 todo,
canales	de	comunicación	directos	con	el	centro,	en	La	Habana.

Cuando	 Sylvia	 Purcell	 bajaba	 la	 escalerilla	 del	 avión	 en	 el	 aeropuerto	 John	 F.
Kennedy	de	Nueva	York,	ya	era	 la	una	y	quince	de	 la	madrugada	del	viernes.	A	 la
una	y	cincuenta	había	un	vuelo	de	Brannif	para	Boston	y	Sylvia	decidió	cogerlo	para
amanecer	en	Massachussets	y	estar	cerca	de	Harvard	y	el	Instituto	Tecnológico.	A	la
una	 y	 treinta	 y	 cinco	 terminó	 sus	 formalidades	 de	 inmigración	 y	 aduanas,	 y	 tuvo
incluso	tiempo	de	poner	en	el	despacho	de	All	America	Cables	un	cifrado	para	Denis,
que	 había	 redactado	 durante	 el	 vuelo.	 Denis	 debería	 responderle	 a	 su	 P.	 O.	 Box
personal,	en	las	oficinas	de	la	Dupont	en	Nueva	York,	donde	ella	pensaba	encontrarse
el	lunes	por	la	tarde.
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El	mayor	no	podía	concentrarse	en	lo	que	Paco	le	decía.	Teodoro	lo	ponía	nervioso
por	su	forma	de	manejar.	Y,	sin	embargo,	tenía	un	historial	impecable.	Jamás	cometía
infracciones;	 jamás	 lo	multaban.	 Pero	Alba	 detestaba	 tenerlo	 de	 chofer.	Tras	 haber
manejado	 rastras	 y	 ambulancias	 sin	 el	menor	 accidente,	Teo	 llegó	 a	 persuadirse	 de
que	 el	 tránsito	 era	 un	 mecanismo	 de	 relojería	 donde	 cada	 pieza	 cumplía	 a	 la
perfección	 sus	 cometidos.	 Y	 ahora,	 tras	 tanta	 inmunidad	 abusaba	 de	 sus	 derechos.
¡Como	si	las	calle	no	estuvieran	repletas	de	locos!,	de	«paragüeros»,	de	niños,	coño,
que	 te	 salían	por	delante	de	una	guagua	 tras	un	perro	o	una	pelota.	El	día	que	Teo
tuviera	 un	 accidente	 tampoco	 tendría	 que	 pagar	multa,	 ni	 podría	 contar	 el	 cuento.
¡Qué	va!	Alba	 iba	a	pedir	que	se	 lo	cambiaran.	Cuando	contornearon	 la	rotonda	de
Marianao	y	cogieron	por	 la	calle	21,	Alba	se	sintió	más	 tranquilo;	pero	al	cruzar	el
puente	 del	 Laguito,	 había	 unos	 niños	 jugando	 y	 brincando	 de	 espaldas	 a	 la	 calle,
sobre	la	angostísima	acera	del	puente,	y	Teodoro	lanzó	el	carro	como	una	exhalación.
Si	en	ese	momento	uno	de	los	niños	tropezaba,	se	iba	de	lado,	u	otro	lo	empujaba…	A
Alba	le	corrió	un	escalofrío	por	el	cuerpo	y	decidió	liquidar	a	Teodoro	en	ese	mismo
punto	y	sin	ninguna	demora.	Pa’l	carajo.	Le	ordenó	detenerse	y	propuso	a	Paco	que	lo
acompañara	 a	 caminar	 unas	 cuadras.	 Así	 podría	 concentrarse	 en	 el	 relato	 que	 le
estaba	 haciendo,	 sobre	 el	 hallazgo	 de	 los	 cadáveres	 de	Huidobro	 y	 la	mujer.	 Paco
podría	 acompañarlo	 hasta	 la	 calle	 150,	 y	 allí	 Alba	 seguiría	 a	 encontrarse	 con
Bernardo	 en	 Sanidad	Vegetal	 y	 Paco,	 si	 tenía	 suficiente	 valor,	 podría	 regresar	 con
Teodoro.	Alba,	por	su	parte,	nunca	más	montaría	en	un	carro	con	él.	Pediría	que	se	lo
cambiaran.	Nada	había	más	peligroso	 en	 el	 tránsito	que	un	 chofer	 tan	 seguro	de	 sí
mismo.

—…	y	entonces	 se	echó	a	 llorar	y	me	pidió	que	 lo	acompañara,	porque	necesitaba
hablar	conmigo	—dijo	Paco.

—¿A	qué	hora	salieron	del	reconocimiento	de	los	cadáveres?
—A	las	siete,	o	siete	y	cuarto.
—¿Por	 qué	 tan	 tarde?	 ¿El	 perro	 no	 había	 descubierto	 los	 cadáveres	 por	 la

mañana?
—Sí	—dijo	Paco—;	pero	la	identificación	no	se	pudo	realizar	hasta	la	tarde.	Los

dos	estaban	muy	desfigurados.	El	hijo	los	reconoció	más	que	nada	por	las	ropas	y	el
calzado.	Los	cuerpos	eran	una	masa	putrefacta,	informe.

—Sí,	claro	—admitió	Alba	pensativo.
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—Y	 entonces	—prosiguió	 Paco—,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 casa,	 el	muchacho	 se
echó	en	brazos	de	la	hermana	y	se	soltaron	a	llorar	los	dos.	Daba	pena	verlos.

El	mayor	entrecerró	los	ojos	y	apretó	los	labios.
—Luego,	cuando	se	calmó	un	poco,	me	soltó	lo	que	tenía	guardado.
—Raro	que	no	hubiese	hablado	antes,	siendo	militante	y	demás…
—Precisamente	por	eso,	mayor	—lo	interrumpió	Paco.
Alba	lo	miró	intrigado.	Bajo	sus	pies	crujían	las	hojas	secas	de	la	acera.
—El	 muchacho	 estaba	 convencido	 de	 que	 al	 viejo	 lo	 habían	 reclutado	 los	 de

Inteligencia	Militar	o	algo	así,	para	un	trabajo	con	palomas	mensajeras.
—Ahí	debe	estar	metido	el	capitán	Sepúlveda	ese	—comentó	el	mayor.
—Yo	se	lo	mencioné,	y	me	reconoció	que	su	padre	algo	le	había	revelado,	pero

sin	darle	nunca	un	nombre.	Parece	que	alguien	fue	a	verlo	a	su	finca	para	citarlo	en
La	Habana,	nada	menos	que	en	el	edificio	de	las	FAR,	en	la	Plaza	de	la	Revolución.

—¿Cómo	en	el	edificio	de	las	FAR?	—lo	interrumpió	Alba,	sobresaltado.	Por	su
cabeza	 pasó,	 como	 un	 rayo	 flagelante,	 la	 idea	 de	 que	 su	 servicio	 pudiera	 estar
interfiriendo	en	alguna	operación	de	Inteligencia	Militar;	pero	la	desechó	enseguida.
¡Hubiera	sido	el	papelazo	del	siglo!

—Así	fue,	mayor;	pero	según	cuenta	el	hijo,	Huidobro	no	alcanzó	a	entrar	porque
lo	interceptó	otro	militar	en	un	jeep	antes	de	llegar	a	la	puerta.

—¿Y	eso,	tú?
—Como	 lo	 oye,	 mayor.	 Según	 le	 dijo	 el	 chofer,	 el	 oficial	 que	 le	 diera	 la	 cita

mandó	interceptarlo	porque	no	podía	estar	a	esa	hora	en	el	edificio	del	Ministerio,	y
le	ofrecieron	trasladarlo	al	hotel	Nacional,	donde	se	vieron	por	la	noche.

—Es	evidente	que	al	pobre	viejo	lo	cuentearon.
—Seguro,	 mayor.	 Lo	 citaron	 en	 el	 Ministerio	 para	 impresionarlo	 y	 darle

veracidad	a	la	cosa,	y	después	lo	trabajaron	en	el	hotel.
—Por	cierto	algo	muy	burdo	y	poco	profesional.
—Sí,	mayor	—convino	Paco—;	pero	 lo	cierto	es	que	Huidobro	creyó	colaborar

con	la	Revolución	y	trabajó	para	ellos.
—En	concreto,	¿cuál	fue	su	aporte?
—Entrenó	unas	sesenta	palomas	para	vuelos	largos.
—¿Iban	y	volvían?
—Según	dice	el	hijo,	desde	finales	del	74	las	palomas	de	Huidobro	volaban	cada

semana	a	un	palomar	de	las	FAR,	desconocido	para	él.	Y	los	domingos,	a	eso	de	las
cinco	 o	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 comenzaban	 a	 regresar	 las	 enviadas	 en	 semanas
anteriores.

—Así	 que	 un	 palomar	 de	 las	 FAR	 ¿eh?	 —comentó	 el	 mayor.	 «Sin	 duda,	 el
palomar	de	las	FAR	en	Homestead,	Florida»,	pensó.

Cuando	llegaron	a	la	esquina	de	150	y	21,	Paco	deshizo	lo	andado,	de	regreso	al
Laguito.	 Alba	 dobló	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 internó	 por	 una	 callecita	 alfombrada	 de
hojarasca,	que	más	parecía	la	alameda	de	un	parque	abandonado.	Las	hojas	muertas
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sofocaban	el	ruido	de	sus	pasos.
Hasta	 Sanidad	 Vegetal	 tenía	 que	 caminar	 unos	 doscientos	 metros.	 Aminoró	 la

marcha.	Se	olvidó	de	la	muerte	de	Huidobro	y	de	la	rabieta	que	cogiera	por	culpa	de
Teodoro.

De	pronto,	sin	saber	por	qué,	 lo	 invadió	una	ráfaga	de	optimismo.	 ¡Mira	que	el
hombre	 es	 un	 bicho	 complejo!	 Respiró	 con	 fruición	 el	 aire	 dulce	 y	 deseó	 que	 la
oficina	 de	 Bernardo	 no	 estuviera	 tan	 cerca.	 Se	 detuvo	 a	 contemplar	 un	 prisma	 de
sombras.	¿Por	qué	se	sentía	de	pronto	tan	eufórico?	¿Sería	el	espectáculo	de	aquella
orgía	de	verdes?	¿Serían	las	palmas	altísimas	que	custodian	el	silencio	de	Siboney?

Bernardo	 lo	 estaba	 esperando	 y	 qué	 tal	Renato	 y	 qué	 hubo	Bernardo,	 y	 que	 el
mayor	 disculpara	 que	 lo	 citase	 allí,	 pero	 no	 quería	 alejarse	 de	 su	 oficina	 porque
esperaba	noticias	urgentes	de	 la	 Isla	de	Pinos,	y	si	Renato	quería,	podían	conversar
caminando	por	 los	 jardines	de	 la	casona,	 so	pretexto	de	mostrarle	 las	 instalaciones.
Alba	 veía	 satisfecho	 que	Bernardo	 había	 aprendido	 la	 lección.	Después	 del	 primer
encuentro	entre	Alba,	Bernardo	y	Alejandro,	convinieron	en	que	jamás	conversarían
en	 ningún	 lugar	 cerrado,	 excepto	 en	 el	 carro	 de	 Alba.	 El	 mayor	 había	 insistido
enfáticamente.	Era	un	problema	elemental	de	técnica	de	seguridad.	¿Los	compañeros
comprendían?	 No	 era	 juego	 ni	 ganas	 de	 hacerse	 el	 misterioso.	 Era	 una	 exigencia
metódica,	 rigurosa,	 y	 si	 no	 se	 cumplía,	 podía	 echarse	 por	 tierra	 en	 un	 segundo,	 el
esfuerzo	de	mucho	tiempo.

Alba	 había	 insistido,	 sobre	 todo,	 en	 que	 las	 conversaciones	 entre	 Bernardo	 y
Alejandro	fuesen	al	aire	libre,	y	en	que	jamás	hicieran	ni	una	sola	alusión,	ni	la	más
remota,	al	asunto	de	los	áfidos	y	los	virus	cuando	estuviesen	en	sus	carros.	Bueno,	¿y
qué	era	lo	que	había,	Bernardo?

Pues	que	la	Toxoptera	aurantii	había	aparecido	también	en	la	Isla	de	la	Juventud.
¿De	la	misma	forma	que	en	Jagüey	Grande?

Igualitico.
¿Y	por	dónde?
Por	 la	 zona	 de	 Siguanea,	 al	 sudoeste	 de	 la	 isla.	 La	 habían	 detectado	 los

compañeros	de	una	brigada	del	MININT	y	él	lo	supo	por	intermedio	del	jefe,	que	lo
llamara	de	acuerdo	con	la	clave	estipulada.

Bernardo	le	pidió	entonces	seguir	buscando	y	señalar	los	focos,	para	así	adelantar
los	conteos	asignados	a	los	compañeros.

¿Y	cuándo	creía	Bernardo	que	en	Jagüey	terminaran	el	mapeo	de	la	Toxoptera?
Se	habían	propuesto	para	el	día	27.
¿Antes	imposible?
¡Eso	ya	era	de	por	sí	una	proeza,	mayor!	Y	a	propósito,	¿el	mayor	no	creía	que	ya

era	hora	de	detener	a	esa	gente?
No,	Bernardo,	no:	lo	que	debían	hacer	de	inmediato	era	tratar	de	detectarlos;	pero

cualquier	intento	por	detenerlos	con	premura,	implicaría	un	despliegue	sospechoso	y
resultados	 contraproducentes.	Alba	 confiaba	 en	 que	 cuando	 se	 tuviera	 concluido	 el
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mapeo	 de	 Jagüey,	 se	 podría	 comprender	 bien	 cuál	 era	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 los
saboteadores.	Además,	debían	ser	consecuentes	con	el	plan	acordado:	mientras	no	se
detectara	el	virus,	el	trabajo	no	se	encaminaría	a	detener	un	par	de	saboteadores,	sino
a	 capturar	 toda	 una	 red,	 con	 sus	 cabecillas.	 Bueno,	 ¿y	 dónde	 se	 había	 metido
Alejandro,	que	hacía	dos	días	Alba	no	podía	comunicarse	con	él?	Alejandro	andaba
fajado	con	los	microscopios	electrónicos,	persiguiendo	sus	virus,	casi	sin	dormir.	El
día	 anterior	 había	 venido	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 el	 jardín	 con	Bernardo,	 y	 parecía	 un
facineroso,	 todo	 barbudo,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos.	 ¡Un	 bárbaro	 trabajando,	 ese
Alejandro!	A	ese	sí	no	se	le	colaba	ningún	virus.	Seguro	que	no,	mayor.

Bueno,	Renato	se	tenía	que	ir,	pero	no	tenía	carro…
Que	el	mayor	no	se	preocupase.	De	inmediato,	Bernardo	le	conseguiría	uno	con

chofer	para	trasladarlo	adonde	deseara.
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40
Junio	21,	sábado

El	sábado	aquel,	Sepúlveda	tenía	que	hacer	guardia	en	su	CDR,	de	dos	a	cinco	de	la
madrugada.	En	general	no	faltaba	a	las	guardias,	y	en	el	año	y	medio	que	llevaba	en
el	 barrio,	 casi	 siempre	 asumía	 los	 trabajos	 voluntarios	 de	 los	 domingos.	 No	 era
cederista	destacado	porque	rara	vez	podía	asistir	a	 las	 reuniones	y	a	 los	círculos	de
estudio,	 pero	 en	 general	 gozaba	 de	 buena	 reputación	 entre	 los	 vecinos	 que	 lo
suponían	especialista	en	auditorías.	Eso	lo	obligaba	a	ausentarse	con	frecuencia	de	La
Habana.	Hablaba	poco	y	daba	la	impresión	de	ser	un	hombre	muy	serio.	Con	rigurosa
puntualidad	 salía	 todas	 las	 mañanas	 a	 las	 siete	 y	 treinta,	 y	 cuando	 estaba	 en	 La
Habana,	solía	regresar	a	la	casa	alrededor	de	las	ocho	de	la	noche.

Nunca	confrontó	problemas	en	el	barrio.	Parecía	ser	un	hombre	sin	ningún	tipo	de
vicios.	En	dos	oportunidades	participó	en	fiestas	de	su	CDR	y	en	ambas	se	comportó
como	un	abstemio	total.	Vivía	en	casa	de	Irma	Ferrer	Sepúlveda,	que	pasaba	por	ser
una	prima	de	su	padre,	jubilada	de	la	telefónica,	viuda,	de	sesenta	y	dos	años	de	edad.
Irma	 era	 activista	 del	 CDR	 y	 estaba	 bien	 conceptuada	 en	 el	 barrio,	 aunque	 su
severidad	y	su	intransigencia	en	el	cumplimiento	de	las	tareas	de	la	organización,	le
habían	granjeado	cierta	antipatía.

Irma	se	llamaba	en	realidad	Cándida	Villalobos.	Hija	y	nieta	de	terratenientes	de
la	zona	de	Trinidad,	 era	una	 fervorosa	anticomunista.	Hasta	 el	65	colaboró	con	 los
alzados	del	Escambray;	pero	ante	la	inminencia	de	su	captura,	en	una	oportunidad	en
que	el	Ejército	Rebelde	arrestara	a	varios	de	sus	protegidos,	logró	evadirse	gracias	a
un	pescador	de	Caibarién,	sobornado	por	un	grupo	de	contrarrevolucionarios.

En	los	años	66,	67	y	68,	Irma	conoció	por	primera	vez	en	su	vida	las	privaciones.
Los	veinte	mil	dólares	que	consiguiera	reunir	de	prisa	antes	de	la	fuga,	se	le	acabaron
a	mediados	del	67.	Sintió	en	lo	más	hondo	la	humillación	de	ver	a	sus	hijos	Pedro	y
Antonio	 trabajar	 como	 simples	 asalariados	 en	 la	 Florida,	 en	 menesteres	 que	 ella
consideraba	propios	del	«bajo	pueblo».	A	los	dos	meses	de	 llegar	debió	operarse	 la
vesícula	 y	 desembolsar	 cuatro	mil	 setecientos	 dólares;	 y	 para	 colmo	 de	males,	 los
«muchachos»	 formaron	 un	 escándalo	 en	 un	 cabaret	 de	 Miami,	 con	 destrozos	 por
valor	de	cinco	mil	y	pico	de	dólares.	Esa	suma,	más	la	fianza	que	debió	pagar	para
excarcelarlos,	le	significó	un	desembolso	de	casi	seis	mil	dólares.

Henchida	de	amor	maternal,	Cándida	perdonó	a	los	pobrecitos,	pues	comprendía
que	no	habían	nacido	para	hacer	aquellos	trabajos	infames,	y	con	toda	razón	vivían
disgustados	y	se	descontrolaban	por	cualquier	cosa.	El	uno	trabajaba	de	camarero	y	el
otro	de	estibador…	¡Ellos,	que	habían	nacido	en	cuna	de	oro!

Cándida	soportó	su	amargura	en	silencio	y	vio	cómo	a	principios	del	67	se	le	iban
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de	las	manos	los	últimos	dólares,	sin	que	a	ninguno	de	sus	hijos	se	le	ocurriera	la	idea
salvadora.	En	 los	años	67	y	68	conoció	 la	escasez	y	se	acrecentó	su	odio	hacia	 los
comunistas.	 Por	 ellos	 debió	 abandonar	 la	 tierra	 de	 sus	 mayores	 y	 soportar	 la
confiscación	 de	 sus	 propiedades	 «legítimas»;	 y	 ahora,	 para	 colmo,	 la	 hacían	 pasar
hambre	en	el	extranjero.	Pero	lo	peor	era	ver	a	sus	hijos	convertidos	en	esa	chusma
jornalera,	que	ella	tanto	despreciara	siempre.	Su	odio	del	68	era	mucho	mayor	que	el
del	65.

Aquella	situación	la	indujo	a	aceptar,	en	el	73,	igual	que	Sepúlveda,	un	plazo	fijo
de	cuarenta	mil	dólares,	pagadero	a	 fines	del	78,	y	una	mensualidad	de	quinientos,
abonados	a	sus	hijos	en	Miami.

El	total	de	contratos	ascendía	a	setenta	mil	dólares,	sin	contar	los	seis	mil	pesos
cubanos	que	recibía	anualmente	para	costear	sus	gastos	en	La	Habana.	De	esa	manera
satisfacía	su	irreprimible	compulsión	a	luchar	contra	los	comunistas,	y	contribuía	con
quinientos	 dólares	 mensuales	 a	 que	 sus	 hijos	 no	 viviesen	 como	 pordioseros.	 Y	 si
lograba	sortear	todos	los	escollos	hasta	el	78,	podría	pasar	sus	últimos	años	sin	tanta
zozobra.

Cándida	 traía	 instrucciones	de	militar	 de	manera	 activa	 en	 los	CDR	y	 la	FMC.
Para	eso	pasó	un	curso	de	dos	meses	en	Miami,	hasta	adquirir	una	serie	de	nociones
básicas,	y	sobre	todo,	el	léxico	de	la	Revolución.

La	 casa	 que	 Cándida	 Villalobos,	 alias	 Irma	 Ferrer	 Sepúlveda,	 fue	 a	 ocupar,
pertenecía	a	una	legítima	Aurora	Ferrer	que,	por	algún	estímulo	en	divisas	nórdicas,
aceptara	 ser	 su	 prima	 durante	 un	 tiempo.	 Luego,	 Aurora	 se	 retiró	 a	 una	 finca	 de
campo,	sin	volver	nunca	más	a	La	Habana.	De	qué	manera	consiguieron	para	 Irma
Ferrer,	alias	Cándida	Villalobos,	 su	 libreta	 de	 productos	 alimenticios,	 ella	 nunca	 lo
supo.

Irma	 tenía	 órdenes	 de	 hospedar	 en	 su	 casa	 a	 toda	 persona	 que	 llegara	 con	 la
consigna	«sésamo».	Debía	alojarlos	durante	el	 tiempo	que	fuera	necesario	y	vigilar,
asimismo,	para	que	en	su	casa,	por	ningún	motivo,	se	pronunciara	jamás	una	palabra
contrarrevolucionaria.	 Tenía	 órdenes	 expresas	 de	 denunciar	 cualquier	 violación	 de
esta	norma,	ante	una	persona	que	la	llamaba	por	teléfono	todos	los	martes,	jueves	y
sábados	a	 las	dos	de	 la	 tarde,	para	 informarse	de	sus	novedades.	Desde	el	73	hasta
mediados	 del	 74	 había	 sido	 un	 tal	 Jiménez;	 hasta	marzo	 del	 75,	Angelito	 y	 desde
entonces	un	tal	Mauricio,	a	quien	solo	conocía	por	su	voz.

Aquella	 noche	 Sepúlveda	 le	 había	 pedido	 a	 Irma	 que	 lo	 excusara	 con	 el	CDR,
pues	sentía	unos	cólicos	muy	fuertes	y	no	estaba	en	condiciones	de	hacer	la	guardia;
y,	además,	que	a	su	regreso	del	turno	de	las	mujeres,	lo	despertase	sin	falta,	pues	se
sentía	 agotado	 y	 temía	 no	 oír	 el	 reloj.	 Consecuente	 con	 la	 norma	 que	 ella	 misma
debía	 preservar	 en	 la	 casa,	 Irma	 no	 demostró	 el	menor	 interés	 por	 saber	 para	 qué
necesitaba	Sepúlveda	levantarse	a	las	dos.	El	hecho	es	que	cuando	terminó	la	guardia,
él	ya	estaba	levantado	y	andaba	por	el	bañito	del	fondo.

Irma	se	acostó,	y	la	casa,	habitada	en	esos	días	solo	por	ellos	dos,	quedó	otra	vez
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envuelta	en	un	silencio	absoluto.
Sepúlveda	 salió	 a	 la	 terraza,	 miró	 el	 cielo	 brillante	 de	 la	 noche	 de	 junio;

experimentó	en	su	torso	desnudo	el	frescor	de	aquella	hora	y	volvió	a	entrar.	Preparó
un	poco	de	café	y	cuando	eran	las	dos	y	cuarto,	salió	de	nuevo	a	la	terraza	y	se	sentó
en	un	pimpampum.	A	su	lado,	sobre	una	mesita,	puso	un	radio	Transoceanic	de	alta
fidelidad,	del	que	extrajo	enseguida	una	antena	 larguísima	y	 luego	lo	enchufó	en	el
tomacorriente	 de	 la	 pared.	Al	 lado	 del	 radio	 puso	 una	 grabadora	 alimentada	 por	 el
mismo	 toma.	 Sacó	 después	 un	 pequeño	 auricular	 y	 lo	 conectó	 a	 la	 radio.	 Luego
acopló	un	cable	a	la	grabadora	y	dejó	el	otro	extremo	listo	para	insertarlo	en	la	radio,
en	caso	de	que	necesitara	realizar	alguna	grabación.

El	programa	comenzaría,	como	todos	los	sábados,	a	las	dos	y	treinta	en	punto.	Era
un	espacio	musical,	en	español,	de	una	potente	emisora	del	Caribe.

Aún	 faltaban	 diez	 minutos.	 Sepúlveda	 sintonizó	 la	 estación	 con	 el	 auricular
puesto,	 para	que	no	 se	oyera	ningún	 ruido.	Luego	verificó	 el	 funcionamiento	de	 la
grabación	directa.	Todo	estaba	listo.

Se	tendió	en	el	pimpampum,	encendió	un	cigarro	y	se	puso	a	contemplar	la	Osa
Mayor,	 cuyo	 carro,	 a	 esa	 hora,	 comenzaba	 a	 hundirse	 en	 el	 horizonte	 meridional.
¡Cómo	hubiera	querido	 él	 estar	montado	ya	 en	 ese	 carro!	Aún	 le	 faltaban	 cuarenta
días	para	el	31	de	julio	salvador.

En	su	época	de	yatchman,	Sepúlveda	 se	 embulló	con	 la	navegación	de	altura	y
aprendió	los	nombres	de	las	principales	constelaciones.	A	la	izquierda,	más	hacia	el
sudoeste,	 centelleaba	 Antares,	 la	 rutilante	 estrella	 amarilla	 de	 la	 constelación	 del
Escorpión.

Ya	eran	las	dos	y	veinticinco.	Volvió	a	sentarse,	aspiró	una	bocanada	profunda	y
botó	la	colilla.	Se	ajustó	los	auriculares	y	se	concentró	en	la	emisión.	Si	al	comienzo
del	programa	se	anunciaba	alguna	pieza	de	Mozart,	era	porque	habría	algún	mensaje
para	él	y	debería	quedarse	oyendo	hasta	que	le	pasaran	el	mensaje.	Captó	los	acordes
característicos	del	inicio	del	primer	movimiento	de	la	Quinta	sinfonía	de	Beethoven:
«Tatatatán…	Concierto	de	la	Madrugada	tiene	el	gusto	de	presentar…	tatatatán…	en
su	 habitual	 programación	 de	 la	madrugada	 dominical…	 tatatatán	 tatatatán	 tatatatán
tatatatán…	 la	Apoteosis	 de	 Lully	 por	 la	Orquesta	 de	 Cámara	 de	 Toulouse,	 bajo	 la
dirección	de	Louis	Auriacombe;	el	aria	de	Cavaradossi,	del	tercer	acto	de	Tosca,	de
Giacomo	Puccini,	interpretado	por	Lubomir	Bodurov,	tenor,	y	la	Orquesta	del	Teatro
Nacional	 de	 Praga,	 bajo	 la	 dirección	 del	 maestro	 Sdenek	 Chalábala;	 la	 Octava
sinfonía	 de	Mozart,	 en	 re	mayor,	 índice	Koechel	 no.	 48,	 ejecutada	por	 la	Orquesta
Filarmónica	 de	 Holanda,	 bajo	 la	 dirección	 del	 maestro	 Otto	 Ackermann,	 y	 para
finalizar,	 el	oratorio	de	Alessandro	Scarlatti,	Pastorale	per	 la	natività	del	Bambino
Gesú…».	 «¡Qué	 jodienda!»,	 pensó	 Sepúlveda.	 Tendría	 que	 dispararse	 las	 dos
primeras	 piezas	 completas	 para	 coger	 el	 mensaje	 cuando	 el	 locutor	 hiciera	 los
comentarios	a	la	sinfonía	de	Mozart.	Supuso	que	tendría	que	esperar	más	de	una	hora.
¡Si	 por	 lo	menos	hubiera	 sido	una	música	 chévere!…;	pero	 aquel	 programa	era	un
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velorio,	y	lo	que	le	entraba	era	unas	ganas	locas	de	dormir.
Volvió	a	la	cocina,	calentó	un	poco	de	café	y	encendió	otro	cigarro.	Se	le	ocurrió

entonces	que	 lo	mejor	 sería	 llevar	una	 lamparita	 a	 la	 terraza,	 y	 esperar	 allí	mismo,
tomando	el	fresco	y	leyendo	una	novelita	policiaca	en	inglés,	adquirida	en	una	venta
de	 libros	 usados	 y	 que	 de	 entrada	 lo	 cautivara.	 En	 las	 dos	 primeras	 páginas	 el
protagonista	 ya	 había	 descalabrado	 a	 cinco	 tipos	 que	 trataron	 de	 interponérsele,
mientras	subía	una	escalera,	y	antes	de	llegar	al	tercer	piso,	ya	se	habían	abierto	dos
puertas	 junto	a	 las	 cuales	 se	habían	desnudado	 sendos	monumentos	de	mujeres,	de
esas	que	para	poder	encuerarse	rápido,	usan	vestidos	divididos	en	el	centro	por	largos
y	eficaces	zipers.	¡Estaba	interesante	la	novela!	Lástima	que	a	Sepúlveda	todavía	se
le	escapara	tanto	el	sentido.	Le	costaba	leer	en	inglés;	después	de	tantos	años,	seguía
tropezando	con	el	cabrón	idioma	aquel.	¡Coño,	qué	bruto	era	para	las	lenguas!	Si	no
hubiera	sido	por	el	maldito	idioma,	estaría	lleno	de	pesos,	viviendo	como	un	pachá,
de	las	comisiones	de	sus	ventas,	y	entonces	Mike	le	metió	una	patada	en	plena	boca	y
se	oyó	el	crujido	 familiar	de	 los	dientes	partidos,	y	déjame	 tomarme	otro	café,	qué
bárbaro	el	Mike,	y	coño,	qué	ocurrencia	 la	de	 la	 jeba.	Los	machos	debían	excitarla
con	una	pluma	de	ganso	silvestre,	que	ella	siempre	tenía	a	mano,	colgada	de	la	pared,
junto	a	la	cabecera	de	la	cama.	Para	entrar	en	materia	con	ella,	Mike	también	le	hizo
cosquillitas	en	la	nariz,	y	a	un	cómplice	que	sale	de	atrás	de	las	cortinas	 le	parte	 la
columna	 de	 un	 solo	 piñazo,	 y	 sigue	 dando	 golpes	 que	 producen	 ruidos	 sordos	 y
patadas,	 patadas	 vibrantes,	 vigorosas,	 llenas	 de	 vida,	 y	 vengan	 más	 hembras	 en
cueros,	todas	arrebatadas	por	Mike,	¡qué	tipo	de	suerte!	Y	coño,	se	acabó	la	música.

Terminada	la	segunda	pieza,	iba	a	comenzar	la	sinfonía	de	Mozart.	Sepúlveda	se
irguió	en	el	pimpampum	y	escuchó	con	atención:	«A	continuación	escucharemos,	por
la	 Orquesta	 Filarmónica	 de	 Holanda,	 la	 Octava	 sinfonía	 de	 Mozart».	 Sepúlveda
comprobó	las	conexiones	y	cuidó	de	que	los	cables	estuvieran	listos	para	enchufar	la
grabadora	a	 la	radio.	«…	índice	Koechel	no.	48,	bajo	 la	dirección	del	maestro	Otto
Ackermann.	Esta	sinfonía,	compuesta	en	1726,	marca	el	cierre	del	período	 iniciado
en	 1714.	 Es	 la	 época	 más	 creativa	 de	 Wolfgang	 Amadeo	 Mozart».	 El	 mensaje
comenzaba	 justo	 después	 del	 nombre	 completo	 del	 compositor,	 que	 el	 locutor
pronunciaba	con	lentitud,	y	después	del	cual	hacía	una	prolongada	pausa.	Sepúlveda
conectó	 la	 grabadora	 a	 la	 radio,	 esperó	 cinco	 minutos,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales
desconectó	los	aparatos	y	regresó	a	su	habitación,	para	descifrar	el	mensaje.	Después
de	la	clave,	el	texto	decía:

Los	mejores	estudiosos	y	apologistas	de	la	creación	mozartiana	proponen
la	 idea	 de	 una	 tendencia	 especial	 a	 la	 emoción,	 el	 calor	 humano	 y	 el
dramatismo,	ligada	a	la	Octava	sinfonía…

La	palabra	«mozartiana»	era	la	señal	convenida	para	el	final	del	texto,	que	se	leía
siguiendo	 la	 segunda	 letra	 de	 cada	 palabra,	 sin	 contar	 los	 artículos	 determinados.
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Sepúlveda	 subrayó	 las	 letras	que	 interesaban	y	 leyó	el	mensaje.	 ¿Quién	 rayos	 sería
Mauricio?	Bueno,	ya	aparecería.	Mientras	 tanto,	 lo	único	que	a	él	 le	 interesaba	era
que	 transcurriese	 el	mes	 y	 los	 diez	 días	 que	 le	 faltaban	 para	 el	 vencimiento	 de	 su
plazo	fijo	en	el	First	National	City	Bank	of	New	York.	Estaba	decidido	a	no	trabajar
nunca	más	para	la	CIA.	Ya	estaba	bueno	de	zozobras	y	peligros.	Quería	vivir	en	paz.

De	los	treinta	y	seis	mil	dólares	que	cobraría	a	fines	de	julio,	pensaba	coger	solo
cinco	mil	e	irse	a	alguna	capital	sudamericana	a	probar	fortuna	otra	vez	en	las	ventas.
¡Tenía	que	volver	a	ser	la	estrella	que	fuera	en	Cuba!	Volvería	a	colocar	los	treinta	y
un	mil	 restantes	 para	 un	 plazo	 fijo	 dos	 años	 después,	 y	 solo	 los	 sacaría	 cuando	ya
tuviera	una	base	creada	en	Buenos	Aires	o	en	Santiago	de	Chile;	en	fin,	en	cualquier
lugar	donde	 se	hablara	español	y	hubiese	garantías	para	 la	«libre	empresa».	Estaba
decidido.	Ya	tenía	cuarenta	y	uno	y	los	fracasos	anteriores	le	servirían	de	experiencia.
No	volvería	a	ser	nunca	más	carne	de	cañón	de	la	CIA.	Debía	pensar	en	echar	raíces
definitivas	y	fundar	una	familia.	La	soledad	era	muy	triste	cuando	uno	comenzaba	a
ponerse	viejo.

www.lectulandia.com	-	Página	123



41
Junio	21,	sábado

Denis	terminó	de	recortar	el	anuncio	del	Miami	Herald	y	volvió	a	leer	el	texto:	«La
Homestead	Citrus	Inc.	llama	a	los	interesados	en	ofrecer	presupuestos	por	la	venta	e
instalación	de	ciento	dieciséis	intercomunicadores	en	los	edificios	de	la	compañía,	a
presentar	 sus	 cotizaciones	 antes	 del	 día	 26	 de	 junio	 del	 corriente	 año,	 en	 nuestras
oficinas	de	 la	 localidad	de	Homestead,	o	 en	 el	 correo	 central	 de	Miami,	P.	O.	Box
3425.	Para	cualquier	información	adicional,	llamar	a	los	teléfonos	53622/3/4/5».

Denis	se	dirigió	al	buró	de	Fred	Erwin,	su	hombre	de	confianza	en	el	negocio,	y
le	 pidió	 que	 le	 preparara	 una	 factura	 proforma,	 con	 los	 precios	 de	 costo	 de	 ciento
dieciséis	 intercomunicadores	 General	 Electric,	 sin	 incluir	 recargo	 alguno	 ni	 costos
por	 conceptos	 de	 instalación.	 Fred	 Erwin	 pensó	 que	 el	 señor	 Woods	 se	 había
enloquecido.	¿El	señor	Woods	planeaba	vender	e	instalar	aquellos	aparatos	sin	ganar
un	centavo?	¡No,	hombre	no!	Denis	no	era	 tan	 tonto.	Lo	que	ocurría,	Fred,	era	que
Denis	sabía	de	buena	fuente,	que	la	Homestead	Citrus	proyectaba	rehacer	dentro	de
un	par	de	semanas,	la	totalidad	de	sus	instalaciones	eléctricas,	y	él	quería	aprovechar
esta	 oportunidad	 para	 dejar	 una	 buena	 impresión	 y	 acreditarse	 ante	 la	 firma	 para
cuando	 llegara	 el	 negocio	 gordo.	 ¿Y	Mr.	Woods	 no	 creía	 que	 aquello	 era	 un	 tanto
arriesgado?	 ¿Por	 qué	 arriesgado,	 Fred?	 Denis,	 como	 minorista,	 tendría	 de	 todos
modos	 que	 sacrificar	 sus	 ganancias,	 para	 competir	 con	 los	 grandes,	 incluso	 con	 la
propia	 agencia	 de	 la	General	 Electric	 en	 la	 Florida.	 Siendo	 realista,	 lo	más	 que	 se
podía	 ganar	 en	 el	 negocio	 de	 los	 intercomunicadores	 eran	 doscientos	 o	 trescientos
dólares.	 ¿No	 era	 así,	 Fred?	 Indeed,	 sir.	 Okey,	 pues	 Denis	 prefería	 incluso	 perder
doscientos	 o	 incluso	 quinientos	 dólares,	 pero	 hacerles	 un	 excelente	 trabajo,	 right?,
darles	 un	 buen	 servicio	 y	 quedarse	 con	 las	 puertas	 abiertas	 para	 ganar	 diez	 mil
dólares	unos	meses	después.	¿Acaso	no	valía	la	pena	correr	aquel	riesgo?	En	realidad,
Fred	tenía	que	reconocer	que	la	idea	no	era	mala,	Mr.	Woods…	By	all	means!
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42
Junio	21,	sábado

«Nueve	de	la	mañana:	Llamar	a	Educación».
El	 mayor	 Alba	 deja	 el	 bolígrafo	 sobre	 su	 agenda	 y	 comienza	 a	 discar.	 Casi

enseguida:	 ¿Orlando?	Muy	 bien,	 ¿y	 usted?	 ¿Cómo	 va	 eso?	 Espere:	 déjeme	 anotar.
¿Cuándo	terminan	las	clases?	¿Seguro?	¿Se	podrá	contar	con	los	muchachos	para	la
primera	quincena	de	julio?	¡Ah…!,	si	es	así,	magnífico.	Yo	pensé	que	iban	a	necesitar
como	diez	mil.	Así	es	más	fácil.	¿Y	qué	criterio	están	usando	para	la	selección	de	los
muchachos?	Mucho	 cuidado,	 Orlando,	 en	 la	 forma	 como	 se	 les	 explica	 la	 cosa	 a
ellos;	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 se	 les	 dice.	 Los	 instructores	 tienen	 que	 quedar
plenamente	convencidos.	Anjá,	anjá.	¿Y	la	coordinación	con	la	gente	del	transporte?
Sí,	eso	mismo;	la	utilización	más	racional.	Bien,	eso	es	todo	por	el	momento.	Sí,	me
hacían	falta	esos	datos	y	me	tenía	un	poco	inquieto	lo	de	las	fechas;	pero	esto	ya	me
tranquiliza.	Por	 lo	demás,	 la	cosa	queda	en	sus	manos.	¿Puedo	seguir	 llamándolo	a
este	número?	¿A	esta	misma	hora?	Muchas	gracias,	Orlando.
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43
Junio	22,	domingo

Aquel	vuelo	nocturno	de	BOAC	llega	los	domingos	a	Nueva	York	a	las	nueve	de	la
mañana.	 Eddy	A.	 es	 el	 tercero	 en	 bajar	 por	 la	 escalerilla	 del	 avión.	 Gordo,	 calvo,
irreconocible	 para	 cualquiera	 de	 sus	 contemporáneos	 de	 Detroit,	 pisa	 territorio
estadounidense	como	un	ciudadano	más,	muy	seguro	de	sí	mismo,	o	mejor	dicho,	de
su	otro	yo.

Nacido	en	1935	en	La	Habana,	vivió	desde	1936	hasta	1955	en	Detroit.	En	1956
se	incorporó	de	lleno	a	la	lucha	clandestina	en	la	ciudad	de	La	Habana.	Capturado	en
julio	del	58,	soportó	torturas	en	los	calabozos	del	SIM.	El	1ro.	de	enero	de	1959	el
Ejército	 Rebelde	 y	 el	 pueblo	 de	 Cuba	 lo	 rescataron	 medio	 muerto	 de	 una	 de	 las
mazmorras	más	sórdidas	de	la	dictadura.

En	1960	ingresó	en	la	Seguridad	del	Estado.	En	1961	matriculó	en	la	Universidad
de	Yale,	con	el	nombre	de	James	O’Farrell.	En	1966	obtuvo	el	título	de	licenciado	en
Ciencias	Biológicas	y	desde	1968	trabajaba	en	un	organismo	internacional,	dentro	del
cual,	en	más	de	una	oportunidad,	actuó	como	informante	de	la	CIA,	por	supuesto	con
la	aprobación	de	sus	superiores	del	SCC.

En	 1970	 se	 le	 nombró	 subdirector	 de	 una	 sección	 en	 Londres	 y	 tenía	 relativa
facilidad	para	desplazarse	dentro	del	hemisferio	occidental.	En	aquella	oportunidad
no	 le	 fue	 fácil	 encontrar	 un	 pretexto	 para	 viajar	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 pues	 una
semana	antes	había	regresado	de	una	gira	de	tres	semanas	por	Colombia,	Panamá	y
México.

El	día	21,	Sylvia	Purcell	 le	hizo	 llegar	a	Londres	un	 telegrama	que	decía:	«Tía
Margaret	 muy	 enferma	 pide	 verte».	 El	 jefe	 de	 Eddy	 comprendió	 la	 situación,	 le
autorizó	 el	 viaje,	 y	 hasta	 le	 encomendó	 realizar	 ciertas	 gestiones	 en	 las	 oficinas
centrales	del	organismo,	en	Nueva	York.

Eddy	M.	 bajó	 por	 la	 escalerilla	 entre	 los	 últimos.	 Era	 tres	 años	 mayor	 que	 su
tocayo.	 Había	 nacido	 en	 1932,	 en	 Milán,	 de	 padre	 italiano	 y	 madre	 cubana,	 que
siempre	 le	habló	en	español.	Era	hija	y	nieta	de	mambises.	Mujer	sensible,	cantaba
con	 gracia,	 se	 acompañaba	 al	 piano,	 y	 supo	 inculcar	 en	 el	 hijo	 un	 gran	 amor	 por
Cuba.	En	su	imaginación	infantil	se	grabaron	como	un	mural,	los	vívidos	relatos	de
su	madre	sobre	la	Guerra	del	95	y	aprendió	de	memoria	pensamientos	y	poemas	del
Apóstol.

Los	 cielos	 cerúleos,	 la	 imagen	 de	 la	 palma	 real,	 el	 ansia	 de	 la	 tibieza	 tropical
contrastaban	en	su	infancia	con	los	grises	inclementes	del	invierno	lombardo.

A	su	padre	casi	no	lo	conoció.	Compañero	de	Palmiro	Togliatti	desde	comienzos
de	 la	 década	 del	 20,	 los	 fasci	 di	 combatimento	 de	 Mussolini	 lo	 obligaron	 a	 vivir
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escondido	desde	el	35.	En	1938	pasó	una	noche	junto	a	Eddy	y	su	madre	en	Milán,	y
al	día	siguiente	entró	en	Francia	a	pie,	por	los	Alpes	Savoyanos.

En	plena	guerra,	 en	1943,	 cuando	Eddy	ya	 tenía	 once	 años,	 volvió	 a	 verlo.	Un
camión	los	llevó,	a	Eddy	y	su	madre,	hasta	un	pueblecito	de	las	afueras	de	Génova,	y
a	 la	madrugada	bajó	 su	padre,	 acompañado	de	otro	partiggiano	 de	 luengas	 barbas.
Pasaron	juntos	aquel	día	 inolvidable,	escondidos	en	un	granero.	Su	padre	 le	enseñó
una	canción	y	le	pidió	que	no	la	cantara	en	voz	alta	hasta	después	de	la	guerra.

Fischia	il	vento,
infuria	la	buffera;
scarpe	rote,	pur	bisogna	andar
sventolando	nostra	rossa	bandiera…

Siempre	la	llevó	en	su	corazón.	La	cantaban	los	combatientes	del	Partido	con	la
música	de	la	Katiusha.

En	1945	llegó	a	Cuba	con	su	madre,	pero	no	pudo	entregarse	a	aquella	felicidad
con	que	tanto	soñara	desde	su	infancia.	Se	lo	impedía	la	tristeza	por	la	muerte	de	su
padre,	caído	en	marzo	del	45	en	las	calles	de	Torino.	Tenía,	además,	muy	frescos	en
la	memoria	 los	 horrendos	 recuerdos	de	 la	 guerra.	Fue	un	 adolescente	 taciturno.	En
Cuba	pasaron	solo	un	mes	y	 luego	se	 fueron	a	vivir	en	 los	Estados	Unidos,	con	un
primo	de	su	madre.

Hasta	 que	 murió	 ella,	 en	 1955,	 Eddy	 vivió	 a	 su	 lado,	 en	 Boston.	 Allí	 había
completado	 el	 high	 school	 y	 luego	 trabajó,	 durante	 cinco	 años,	 en	 una	 empresa
turística.	 Era	 rubio,	 bien	 parecido	 y	 su	 apellido	 piamontés	 sonaba	 lo	 bastante
afrancesado	como	para	darle	un	aire	chic	y	preservarlo	de	la	discriminación	a	la	que
lo	habría	condenado	su	origen	italocubano	en	la	rancia	Boston.

A	Cuba	llegó	para	quedarse	en	el	55.	Tenía	veinticuatro	años.	Hablaba	sin	acento
el	 inglés	 bostoniano,	 además	 del	 español,	 italiano	 y	 lombardo.	 No	 le	 fue	 difícil
encontrar	 trabajo.	En	el	mismo	año	55	ingresó	como	empleado	administrativo	en	la
empresa	 telefónica	 y	 como	militante	 en	 el	 Partido	Socialista	Popular.	El	Partido	 lo
mantuvo	en	el	anonimato,	y	a	medida	que	escalaba	posiciones	dentro	de	la	empresa,
prestaba	al	Partido	y	luego	a	la	Revolución,	servicios	cada	vez	más	importantes,	que
le	valieron	su	ingreso	en	la	Seguridad	del	Estado	en	1961.

En	 1962	 se	 inscribió	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Peter
Lindsay,	 de	 veintidós	 años,	 aunque	 en	 realidad	 ya	 tenía	 treinta,	 pero	 no	 los
representaba.	 En	 1966	 obtuvo	 el	 título	 de	 ingeniero	 agrónomo	 y	 en	 1968	 hizo	 un
posgrado	en	Bacteriología.	Para	la	Contrainteligencia	cubana,	era	el	primer	teniente
Eduardo	Volonté,	alias	el	Milanés,	residente	en	Zurich,	director	técnico	de	la	rama	de
plaguicidas	 en	una	 firma	norteamericana	que	 elaboraba	productos	 químicos	para	 la
agricultura.
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A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 domingo	 22	 de	 junio	 de	 1975,	 Peter	 Lindsay	 se
paseaba	por	el	zoológico	del	Central	Park,	cuando	desde	unas	mesas	al	aire	libre,	oyó
una	voz	femenina	que	lo	llamaba,	y	al	volverse,	¡qué	agradable	sorpresa!	¡Pero	si	allí
estaban	nada	menos	que	Sylvia	Purcell	 y	 James	O’Farrell!…	What	 a	 coincidence!	
Wasn’t	 it	 marvellous?	 ¿Y	 qué	 iba	 tomar	 Peter?	 Peter	 tomaría	 una	 cerveza	 Tuborg,
please.	¿James	y	Sylvia	habían	tenido	noticias	de	Warren?	No,	aún	no;	pero	estaban
esperándolas	de	un	momento	a	otro.	¡Qué	lindo	era	el	comienzo	del	verano	en	Nueva
York!	 ¿Cuánto	 era	 la	 cuenta,	 camarero?	 No,	 que	 Peter	 no	 pagara.	 James	 lo	 había
invitado,	y	además,	aquel	encuentro	había	que	festejarlo	y	cenar	juntos,	¿verdad?

Cenaron	 en	 un	 restaurante	 alemán	 de	 Yorktown.	 Sylvia	 se	 había	 aficionado
demasiado	a	 la	comida	alemana	en	Bonn	y	aquella	noche	 tenía	antojo	de	 tomar	un
poco	de	vino	del	Mosela	y	comerse	unos	Wienersschnitzel,	unos	Kartoffelknödeln	y
un	Apfelkuchen.	¡Vaya	pa’l	carajo!	¡Cómo	se	cuida	la	muchacha!	El	gordo	Eddy	A.
envidiaba	de	todo	corazón	a	una	mujer	capaz	de	comer	tanto	y	de	conservar	a	su	edad
aquella	silueta	tan	esbelta.

Durante	 la	 cena,	 Sylvia	 explicó	 el	 plan	 de	 entrevistas	 y	 discutieron	 cómo	 se
repartirían	entre	los	tres,	los	treinta	y	un	casos	escogidos.	El	sábado	21,	por	la	noche,
ella	comunicó	a	Warren	el	plan	trazado	y	esperaba	su	visto	bueno	a	través	de	Denis.

Decidieron	utilizar	la	mañana	del	día	siguiente	para	que	cada	uno	se	ocupase	de
sus	asuntos	personales.	Convinieron	encontrarse	a	la	una	y	treinta	en	el	apartamento
de	John,	un	miembro	del	equipo	de	Denis,	que	sería	su	enlace	en	Nueva	York.
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44
Junio	23,	lunes

Segundo	se	había	criado	en	el	barrio	de	La	Copa,	en	Miramar.	Desde	niño	recorrió	a
nado	 los	 arrecifes	que	unen	 la	playita	del	Ferretero	con	el	Monte	Barreto.	Conocía
palmo	a	palmo	aquella	zona.	En	cuanto	a	Evaristo,	solo	tendría	que	nadar	por	donde
Segundo	le	indicara.	Segundo	disponía,	además,	de	toda	la	información	suministrada
por	Mauricio,	que	 luego	de	 inspeccionar	 la	zona,	había	pasado	un	cifrado	a	Miami,
para	aconsejar	la	entrada	por	el	Ferretero	o	por	la	poceta	de	la	calle	34,	que	tenía	una
salida	directa	a	la	avenida	Primera.

Segundo	prefirió	entrar	por	la	poceta.	Tanto	él	como	Evaristo	debían	introducir	un
bulto	del	 tamaño	de	una	maleta	pequeña,	más	 los	 tubos	de	oxígeno	y	 el	 equipo	de
pesca	 submarina.	 Andar	 con	 esas	 cosas	 por	 la	 madrugada	 era	 un	 gran	 peligro.
Segundo	prefería	esconder	los	bultos	en	lugares	que	él	conocía,	y	luego	sacarlos	de
día,	 ante	 las	 mismas	 narices	 de	 los	 bañistas.	 Suponía,	 además,	 que	 como	 aún
proseguían	las	clases,	no	habría	por	allí	demasiada	gente	en	la	mañana.

El	 capitán	del	 buque	 se	 las	 ingenió	para	 llegar	 al	 canal	 a	 eso	de	 las	doce	de	 la
noche.	Pensaba	 fondearlo	 a	 la	 entrada	de	 la	 bahía	y	 atracar	 al	 día	 siguiente,	 por	 la
mañana.	 El	 capitán	 sabía,	 además,	 por	 las	 luces	 de	 referencia	 en	 la	 costa,	 dónde
debían	saltar	sus	pasajeros	furtivos,	para	salir	directo	a	la	calle	34,	previo	cálculo	de
la	desviación	por	los	efectos	de	la	corriente.

Segundo	y	Evaristo	deberían	nadar	unas	cinco	millas,	que	con	patas	de	rana,	y	sin
matarse,	les	llevaría	menos	de	hora	y	media	en	las	aguas	mansas	de	junio.	Se	había
escogido	una	noche	sin	 luna,	e	 iban	preparados	para	nadar	bajo	el	 agua,	cuando	se
estuvieran	acercando	a	la	costa.

Los	 bultos	 que	 traían	 Segundo	 y	 Evaristo,	 podrían	 sumergirse,	 pero	 solo	 lo
suficiente	para	quedar	en	suspensión,	a	pocos	centímetros	de	la	superficie,	gracias	a
una	pequeña	capa	de	aire	insuflada	en	una	de	las	caras	rectangulares	del	paquete	para
que	actuase	como	flotador.

Segundo	alcanzó	a	reconocer	el	perfil	de	 la	costa	cuando	ya	 les	faltaban	a	unos
trescientos	 metros	 y	 por	 los	 edificios	 de	 la	 avenida	 Primera,	 comprendió	 que	 se
habían	desviado	hacia	la	calle	42.	Pensó	en	penetrar	por	la	rampa	de	yates	del	antiguo
Club	 de	 Profesionales,	 hoy	 Escuela	 Nacional	 de	 Natación	 Marcelo	 Salado.	 Allí
Segundo	conocía	lugares	de	sobra	donde	esconder	los	bultos,	pero	pensó	que	al	otro
día	no	le	sería	fácil	entrar,	porque	de	seguro	no	habría	libre	acceso…

De	pronto,	desde	el	 lado	del	acuario	 les	 llegó	el	 temible	ruido	de	un	motor.	Sin
demora,	se	colocaron	los	snorkels	conectados	al	equipo	de	oxígeno	que	llevaban	a	la
espalda;	 se	 sumergieron	a	una	profundidad	de	dos	metros	y	nadaron	suave	hacia	 la
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izquierda,	en	dirección	a	la	calle	34,	en	medio	de	la	oscuridad.	A	los	cinco	minutos,
Segundo	asomó	la	cabeza	y	oyó	el	motor	de	la	lancha,	muy	distante	ya,	que	se	alejaba
hacia	El	Vedado.	Se	desconectaron	las	mascarillas	del	oxígeno	y	siguieron	nadando
sobre	la	superficie,	hasta	alcanzar	el	lugar	de	destino.

Antes	de	llegar	a	tierra,	a	unos	veinte	metros	de	la	costa,	Segundo	se	sumergió	y
encendió	una	linterna,	que	puso	en	fuga	a	numerosos	peces.	Buceó	unas	cuatro	brazas
hacia	una	hondonada	de	arena	blanca,	salpicada	de	piedras	opalinas,	ocres	y	grises,
esmeriladas	por	el	tiempo	y	el	vaivén	de	las	aguas.	En	el	hueco	del	fondo	distinguió
unas	 rocas	 traspasadas	 por	 agujeros	 donde	 cabía	 un	 puño.	 En	 esos	 huecos	 solía	 él
amarrar	 sus	 nasas.	 Cuánto	 hubiera	 dado	 porque	 todo	 aquello	 no	 fuese	 sino	 una
pesadilla.	Ojalá	nunca	hubiese	conocido	otra	vida.	Cerró	los	ojos,	se	tapó	los	oídos	e
intentó	oír	un	zumbido	que	de	niño	él	llamaba	el	silencio	del	mar…

Por	 un	 instante	 olvidó	 el	 peligro	 a	 que	 se	 expondría	 unos	 minutos	 después,
cuando	intentara	penetrar	en	la	ciudad.	¿Estaría	allí	todavía	la	cruz	que	grabaran	él	y
Juanito	 el	 Cojo,	 cuando	 juraron	 compartir	 el	 cacicazgo	 en	 la	 tribu	 de	 los	 indios
Carajos?	 Nadó	 unos	 metros	 hacia	 abajo,	 a	 la	 derecha,	 y	 ¡allí	 estaba!	 De	 pronto,
atragantado	por	el	deseo	de	soltar	el	llanto	bajo	el	agua,	se	reconvino	con	rabia:	«¡A
llorar	a	la	iglesia,	coño!»;	y	volvió	a	subir	hacia	donde	se	deslizaba,	fragmentaria	y
trémula,	la	blanca	sombra	de	Evaristo.

Entre	 los	 dos	 perforaron	 las	 capas	 de	 aire	 de	 los	 bultos	 y	 los	 amarraron	 a	 los
huecos	 de	 la	 roca,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 hondonada.	Allí	 estarían	 seguros	 hasta	 el	 día
siguiente.	Los	bultos	traían	una	argolla	y	un	cordel,	dentro	de	un	sobrecito	de	plástico
transparente.	 Tanto	 la	 tela	 como	 el	 cordel	 resistirían	 el	 embate	 de	 cualquier	 pez,
incluso	los	dientes	de	una	picúa.	Lo	importante	era	hacer	un	buen	nudo	marinero.

Al	salir,	en	un	lugar	a	cubierto	de	cualquier	mirada,	se	quitaron	las	patas	de	rana,
la	careta,	la	mascarilla,	los	tubos	de	oxígeno	y	una	mochila	que	llevaban	a	la	espalda.
De	ella	extrajeron	pantalones,	una	camisa	de	mezclilla	y	unos	tenis.	En	los	bolsillos
del	pantalón,	cada	uno	llevaba	una	cartera	dactilar,	un	carné	laboral,	unos	pocos	pesos
arrugados	y	algunas	monedas.

Segundo	escondió	los	tubos	y	demás	implementos	de	pesca	submarina	en	un	pozo
que	había	a	unos	tres	metros	del	lugar	donde	se	vistieron,	y	que	estaba	lleno	de	basura
desde	la	época	en	que	dejara	de	servir	como	registro	para	las	válvulas	hidráulicas	de
una	piscina	situada	en	los	fondos	de	una	casa	abandonada.

Salieron	a	la	avenida	Primera,	y	caminaron	por	la	calle	34	hasta	llegar	a	Tercera.
Allí	doblaron	hacia	la	calle	32,	y	se	detuvieron	a	esperar	una	96,	rumbo	a	La	Lisa.

Se	apearon	en	la	calle	51,	caminaron	cinco	cuadras	y	llamaron	a	una	puerta.	De
inmediato	oyeron	una	voz	femenina:

—¿Quién?
—Sésamo.
Y	la	puerta	se	abrió.
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45
Junio	25,	miércoles

Denis	acudió	por	la	mañana	a	la	Homestead	Citrus	donde	presentara,	en	la	oficina	de
costos,	 su	 oferta	 para	 la	 venta	 e	 instalación	 de	 los	 intercomunicadores.	Disfrazado
con	 su	 peluca	 crespa	 rojiza,	 espejuelos	 gruesos,	 un	 bigotico	 a	 lo	Adolphe	Menjou,
polvos	Rugby	para	las	cejas,	se	presentó	lleno	de	su	habitual	simpatía	en	la	oficina	de
personal,	para	saludar	a	Mrs.	Blake.	Aprovechó	la	ocasión	para	regalarle,	de	parte	de
la	compañía	Who’s	Who,	aquel	bonito	juego	de	lápiz	y	lapicero	Parker,	con	el	nombre
de	Mrs.	Blake	grabado	en	un	arito	de	oro.

Y	 a	 propósito	 Mr.	 Haigh,	 mejor	 dicho,	 Fred,	 ahí	 tenía	 ella	 la	 lista	 que	 le
prometiera.

Indeed?	Marvellous!	Ella	no	se	imaginaba	cuánto	trabajo	le	ahorraba	a	Fred	con
aquella	gentileza.	Él	no	tenía	palabras	para	agradecerle…

Por,	favor,	de	ninguna	manera,	aquello	era	una	simpleza,	que	no,	que	sí,	que	por
favor,	que	not	at	all,	que	ella	estaba	para	servirlo	en	lo	que	fuera.	¡En	lo	que	fuera!
¿Fred	la	llamaría	en	esos	días?

Sí,	sí,	 seguro	que	sí,	 sin	 falta.	Bueno,	que	muchísimas	gracias	otra	vez.	Fred	se
iba	para	no	 interrumpirla	en	el	 trabajo,	y	de	nuevo	 thanks	a	million.	Good	bye!	Au
revoir!	¡Ahhh!

Los	huevos	se	desparramaron	sobre	el	aceite	hirviente.
Denis	verificó	el	cierre	en	la	puerta	y	ventanas	de	la	cocina	que	daban	al	balcón.

Luego	 reflexionó	 sobre	 cómo	 transmitir	 aquella	 lista	 tan	 extensa.	 Poner	 en	 clave
sesenta	 y	 siete	 nombres	 y	 apellidos,	 con	 los	 demás	 datos,	 le	 llevaría	 por	 lo	menos
ocho	horas.	El	código	casuístico	del	SCC	era	archiseguro,	pero	cuando	se	trataba	de
nombres	propios,	el	redactar	un	texto	se	convertía	en	un	suplicio	y	demoraba	horas.

Denis	retiró	los	huevos	del	sartén,	volvió	a	abrir	una	hoja	de	la	ventana	y	la	ajustó
con	un	ganchito.	Puso	a	girar	un	ventilador	ubicado	sobre	el	escaparate,	vertió	unas
goticas	de	Mataolores	Birmingham,	y	al	 salir	 con	 la	bandeja	de	 su	almuerzo,	 cerró
con	gran	cuidado	la	ventana	y	la	puerta	de	la	cocina	hacia	la	sala	comedor.

Aquello	de	 freír	huevos	con	aceite	de	oliva,	era	quizá	uno	de	 los	pocos	hábitos
que,	 como	 hijo	 de	 españoles,	 Denis	 no	 había	 podido	 desechar	 nunca.	 Y	 freír	 con
aceite	de	oliva,	para	alguien	que	no	 fuera	de	pura	cepa	mediterránea,	y	en	especial
para	un	anglosajón,	era	casi	intolerable.	Como	Denis	se	cuidaba	mucho	de	no	denotar
su	origen	latino,	siempre	que	freía	algo,	procuraba	la	desaparición	del	olor;	cosa	que
no	le	resultaba	muy	difícil	en	aquel	decimocuarto	piso	de	aquella	ciudad	ventosa.	Y
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máxime	 con	 ayuda	 de	 los	 famosos	Mataolores	Birmingham,	 adquiribles	 al	módico
precio	de	un	dólar	y	treinta	y	cinco	centavos.	Según	demostraba	un	exitoso	anuncio
dramatizado,	mediante	un	par	de	gotas	del	milagroso	desodorante,	se	lograba	que	los
genitales	de	un	oso,	al	salir	de	su	cueva	después	de	seis	meses	de	invernada,	olieran
como	los	lirios	del	campo.

Mientras	comía	los	huevos	volvió	a	examinar	la	lista,	y	al	cabo	de	una	segunda	y
de	una	tercera	ojeadas,	pensó	que	en	fin	de	cuentas,	el	trabajo	no	tendría	por	qué	ser
tan	pesado.

De	 los	 sesenta	 y	 siete	 diplomados	 universitarios	 que	 contenía	 la	 lista	 de	Mrs.
Blake,	 veintidós	 correspondían	 a	 economistas	 y	 otros	 profesionales	 que	 en	nada	 se
relacionaban	con	el	campo	de	las	investigaciones	biológicas.	De	los	cuarenta	y	cinco
restantes,	 Denis	 excluyó	 veintisiete,	 entre	 agrónomos,	 químicos,	 ingenieros
forestales,	especialistas	en	suelos,	riego,	fertilizantes,	que	tampoco	desempeñaban	en
la	empresa	tareas	de	investigación.

La	lista	que	a	Alba	le	interesaría,	constaba	de	dieciocho	nombres	y	ordenados	por
fecha	de	ingreso	a	la	compañía,	eran	los	siguientes:

1.	 PICKERING,	Charles,	cincuenta	y	siete	años,	biólogo,	USA
2.	 WRIGHT,	Edward,	cincuenta	y	nueve	años,	biólogo,	USA
3.	 REED,	Francis,	cuarenta	años,	bacteriólogo,	UK
4.	 REINHARDT,	Otto,	cincuenta	y	un	años,	virólogo,	RFA
5.	 DESSAINTS,	René,	cincuenta	y	dos	años,	entomólogo,	Canadá
6.	 GERSTENFELD,	Otto,	cincuenta	y	dos	años,	virólogo,	RFA
7.	 PRINCIVALLE,	Luis,	treinta	y	siete	años,	químico,	Uruguay
8.	 VILLEGAS,	José,	treinta	y	seis	años,	genetista,	Honduras
9.	 ABDALA,	Ismael,	cuarenta	años,	químico,	Líbano
10.	 PERKINS,	William,	cincuenta	y	dos	años,	biólogo,	USA
11.	 FINK,	William,	cincuenta	y	un	años,	bioquímico,	USA
12.	 FRAZER,	Robert,	sesenta	años,	virólogo,	Neozelanda
13.	 GONZÁLEZ,	Ricardo,	cuarenta	y	ocho	años,	médico,	Cuba
14.	 VAN	VERMEER,	Anton,	cuarenta	y	seis	años,	virólogo,	Holanda
15.	 SEGOVIA,	Rafael,	cuarenta	y	un	años,	ingeniero	forestal,	México
16.	 NEALES,	Richard,	veinticinco	años,	entomólogo,	USA
17.	 PATTERSON,	David,	cincuenta	y	siete	años,	ornitólogo,	USA
18.	 MEDINA,	Juan,	treinta	y	ocho	años,	entomólogo,	Venezuela

A	las	dos	de	la	tarde,	Denis	se	sentó	en	pijama	a	la	mesa	del	comedor,	abrió	un
Webster	 y	 se	 puso	 a	 codificar	 aquellos	 nombres.	 Terminó	 a	 las	 tres	 y	 cuarenta	 y
cinco,	 y	 a	 la	 media	 hora	 envió	 el	 cable	 por	 la	 Western	 Union	 vía	 Europa,	 para
remitirlo	 de	 inmediato	 a	 Warren.	 El	 resto	 de	 los	 nombres	 los	 mandaría,	 de	 todas
maneras,	unos	días	después.	Era	una	cuestión	de	rutina,	o	de	método,	según	Warren.

www.lectulandia.com	-	Página	132



46
Junio	26,	jueves

Debí	que	esperar	hora	y	media	para	que	me	atendiera.	Ya	estaba	por	irme	cuando	me
hizo	pasar…	¿De	qué	revista,	Miss?

Miss	Donovan,	profesor.
Bien,	Miss	Donovan,	¿cuál	es	el	propósito	de	la	entrevista?
¡Si	tú	supieras,	viejo,	el	propósito!…
Sí,	profesor	Clark;	a	la	revista	World	Science	&	Biology	le	interesaba	conocer	su

opinión	sobre	métodos	para	esterilizar	reinas	en	los	colmenares	y,	luego,	aplicarlas	al
control	biológico	de	los	años	próximos,	contra	insectos	dañinos	a	los	cultivos.

¡No	Charlie,	así	no!	Cógelo	de	frente,	para	que	en	la	foto	se	vea	el	microscopio	y
al	fondo	la	biblioteca.

¿Y	tú	sabes,	Eddy,	lo	que	fue	salir	de	allí	a	las	tres,	para	estar	a	las	cuatro	en	Houston
y	a	las	ocho	de	regreso	en	California?

Tuviste	suerte,	Sylvia.
Y	el	otro	Eddy	desanimado	porque	solo	había	podido	entrevistar	a	dos	personas

en	tres	días.
Y	por	fin,	¿al	de	California	pudiste	verlo?
Esa	noche,	no;	pero	aceptó	verme	ayer.
La	verdad	es	que	para	esto	de	las	entrevistas	deberían	haber	formado	un	equipo

de	mujeres:	a	los	machos	no	nos	abren	las	puertas	esos	vejetes.
Y	el	otro	Eddy:	De	acuerdo:	Yo	perdí	dos	días	atrás	de	un	solo	tipo,	y	al	final	tuve

que	cogerlo	montándole	guardia	en	el	parqueo	del	carro,	por	la	noche.
Y	Sylvia:	Eso	es	lo	que	hay	que	hacer,	muchacho…
Sí,	pero	a	veces	uno	tiene	la	impresión	de	andar	atrás	de	un	fantasma.
¡Al	revés,	chico!	Los	fantasmas	somos	nosotros.
¡Claro!	 El	 fantasma	 del	 Manifiesto,	 que	 ahora	 galopa	 sobre	 los	 campos	 de

América,	con	una	cámara	fotográfica	y	una	grabadora	en	el	bolsillo.
Sylvia	enciende	un	cigarro	y	se	queda	pensativa.

En	total,	entre	los	tres	reportearon	a	nueve.	Les	quedaban	veintidós.
¿A	qué	hora	regresaba	John?
Sobre	las	dos.
Si	el	centro	no	tiene	novedad,	esa	tarde	Sylvia	saldría	para	Cleveland	y	al	otro	día

para	Portland,	Oregón.
A	Eddy	A	 le	 tocaba	Mississippi,	Alabama	 y	Kansas,	 pero	 antes	 quería	 llegar	 a
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New	Orleans.
¿Y	eso?	Ahí	había	un	caso	interesante,	un	tal	Palmer.
¿Interesante	por	qué?
Por	 ser	 el	 presidente	 de	 la	 Asociación	 de	 Virología	 de	 los	 Cítricos.	 Cuando

pregunté	por	él,	al	averiguar	sobre	los	distintos	virólogos	de	la	lista,	se	me	dijo	que
desde	hacía	tres	años	no	se	sabía	nada	de	él.	Vaya,	se	sabe	que	está	vivo	y	que	sigue
en	los	Estados	Unidos,	pero	para	el	mundo	científico	es	como	si	se	hubiera	muerto.

¿Cómo	es	eso?
Nada,	que	según	parece,	el	virólogo	ese,	desde	hacía	unos	quince	años,	publicaba

incesantemente	sus	trabajos,	asistía	a	todos	los	congresos	internacionales	y	nacionales
de	 virología	 de	 los	 cítricos	 e	 incluso	 en	 una	 época	 ocupó	 cargos	 importantes	 en	 la
Asociación.	Lo	raro	es	que	ya	no	asistió	al	congreso	del	72,	se	retiró	al	sur	del	país,	y
desde	entonces	no	ha	vuelto	a	publicar	una	sola	línea.	Incluso	ha	rehuido	contestar	a
las	distintas	comunicaciones	que	le	han	enviado	por	parte	de	la	Asociación,	y	una	vez
que	lo	entrevistó	un	colega	en	New	Orleans,	se	mostró	esquivo	y	no	quiso	revelar	lo
que	estaba	haciendo.	No	hay	que	forjarse	 ilusiones,	pero	el	caso	parece	 interesante.
Un	hombre	que	ha	publicado	durante	quince	años,	debe	 tener	 razones	muy	de	peso
para	enmudecer.

Eddy	M.	 también	 detectó	 un	 caso	 raro,	 de	 un	 entomólogo,	 un	 tipo	 de	 lo	 más
evasivo,	que	cuando	se	le	tocaba	el	punto	de	las	mutaciones,	cambiaba	de	tema	y	el
cará.	 Y	 aquello	 le	 llamó	 la	 atención.	 Al	 ponerse	 a	 revisar	 el	 curriculum	 y	 sus
publicaciones,	 el	 hombre	 era	 un	 bárbaro	 en	 genética	 y	 había	 trabajado	mucho	 con
áfidos.	Es	un	tal	Hill,	australiano,	de	los	que	figuran	en	la	lista	de	Vladivostok;	pero
lo	sorprendente	del	caso	es	que	cuando	Eddy	se	puso	a	averiguar,	aparecía	como	un
hombre	progresista,	militante	por	los	derechos	civiles,	con	declaraciones	antirracistas,
antibelicistas	y	demás.

Bueno,	quizá	con	más	razón	haya	que	seguir	investigándolo.
¿Y	qué	hora	era?
Todo	el	mundo	estaba	impaciente	porque	llegara	John,	para	terminar	la	reunión	de

control	y	volver	a	su	cacería	de	científicos	por	todo	el	país.
Bueno,	¿y	por	qué	Sylvia	no	colaba	un	poco	de	café?
Sylvia	no	lo	colaba	porque	era	una	mujer	emancipada	y	ellos	estaban	ya	bastante

creciditos	 los	dos	y	podían	preparárselo	sin	su	ayuda.	Además,	 la	que	mandaba	allí
era	ella	y	no	le	daba	la	gana	de	preparar	nada,	¿ya?

—¡Coño,	jefa,	qué	recio	nos	lleva!
Y	cuando	ellos	se	ponen	a	trastear	con	los	cacharros	y	a	formar	relajo,	Sylvia	los

bota	 de	 la	 cocina	 porque	 le	 van	 a	 alborotar	 todo	 al	 pobre	 John,	 que	 es	 de	 lo	más
ordenadito.

¡Fuera!	Ella	va	a	preparar	el	café,	pero	he	aquí	que	llega	John,	y	entonces	que	el
café	lo	cuele	John,	pero	John	dice	que	en	el	refrigerador	tiene	un	café	macanudo.

Y	Eddy	A.,	que	no	sea	miserable,	que	cuele	café	fresco.
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¿Cómo	miserable,	che?	Bueno,	¿qué	noticias	hay?
Un	 telegrama	 de	 Denis.	 REÚNAN	 MÁXIMA	 INFORMACIÓN	 POSIBLE

SOBRE	EL	DOCTOR	ANTON	VAN	VERMEER…	y	Eddy	A.	dio	un	brinco	como	si
fuera	un	atleta	y	no	un	gordo	calvo	de	cuarenta	años,	y	no	dejó	que	Sylvia	terminara
de	leer	el	telegrama.	¡Ese	es	el	tipo,	seguro	que	es	él!

¿Qué	tipo?
El	virólogo	desaparecido,	el	de	New	Orleans.
¿No	dijiste	que	se	llamaba	Palmer?	No:	Vermeer,	Vermeer…
¡Pero	tú	dijiste	Palmer!
Me	habré	equivocado,	aquí	lo	tengo	en	la	lista.
Y	Sylvia:	Bueno,	déjame	terminar	de	leer:…SOBRE	EL	DOCTOR	ANTON	VAN

VERMEER	 STOP	 SUSPENDAN	 TODA	 OTRA	 ACTIVIDAD	 STOP
PRESÉNTENSE	 EN	 MIAMI	 HOY	 MISMO	 STOP	 RESERVACIONES	 SYLVIA
HILTON	O’FARRELL	FLORIDA	LINDSAY	VICTORY	STOP	VOLPE.

Y	Eddy	A.	se	abalanza	sobre	el	maletín.
Ahí	estaba.	Anton	Van	Vermeer.	¡Qué	coincidencia!	¿Y	cómo	era	posible	que	el

Centro	ya	le	hubiera	enfilado	los	cañones	desde	La	Habana?
¡No,	la	gente	de	Warren	está	soplá!
¿Y	recién	te	enterás?	¿No	sabés	que	allí	el	más	lerdo	se	culea	un	avestruz	al	trote?
¡Jua,	jua,	jua!
John	era	tucumano.
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47
Junio	26,	jueves

La	Habana	 le	 había	 enfilado	 los	 cañones	 a	 Vermeer	 unas	 diez	 horas	 antes	 de	 que
Sylvia	y	los	Eddies	recibieran	el	telegrama	de	Volpe.	¿Qué	había	pasado?

Alba	recibió	la	noticia	de	la	llegada	del	cable	con	la	lista	de	Mrs.	Blake	a	las	dos
de	la	mañana	del	mismo	día	jueves.	Él	siempre	se	levantaba	a	las	 tres	para	cumplir
con	 su	 rutina	 y	 poder	 sentirse	 en	 óptimas	 condiciones	 de	 lucidez	 el	 día	 siguiente,
cuando	le	tocaba	la	visita	al	Centro	de	Documentación	del	MININT.	Pero	esa	noche
se	acostó	dos	horas	más	tarde	que	de	costumbre.	Había	trabajado	casi	hasta	las	once	y
media	 con	 Orlando,	 en	 lo	 de	 la	 preparación	 de	 los	 instructores.	 Y	 para	 colmo,	 lo
llamaban	a	las	dos,	en	vez	de	a	las	tres.	No	podía	terminar	de	despertarse	y	se	levantó
con	 grandes	 esfuerzos.	 En	 la	 ducha	 daba	 unos	 bostezos	 que	 amenazaban
descoyuntarle	 la	 mandíbula.	 Luego	 preparó	 un	 café	 bien	 fuerte	 y	 se	 bebió	 como
cuatro	dedos.	No	obstante,	no	paraba	de	bostezar	y	se	sentía	estúpido.	Los	ojos	se	le
cerraban	incluso	cuando	estaba	de	pie.	Alba	era	a	veces	un	poco	extremista	consigo
mismo	y	decidió	cortar	por	lo	sano.	Fue	al	refrigerador,	sacó	un	botellón	de	plástico
que	contenía	cerca	de	un	galón	de	agua	helada;	se	volvió	a	desnudar,	se	metió	en	la
bañadera	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 helada	 le	 corriera	 por	 la	 nuca,	 brrr,	 las	 espaldas,	 ¡ay,
mamita!,	 el	 pecho,	 las	 ¡ahhh!,	 piernas,	 hasta	 que	 toda	 la	 piel	 se	 le	 puso	 morada.
Cuando	sintió	que	 respiraba	con	vigor,	 se	 secó,	 fue	a	 la	 cocina,	hirvió	un	poco	del
café	que	había	preparado	para	que	supiera	bien	feo,	le	echó	una	cucharada	de	sal,	lo
revolvió	y	se	lo	disparó	en	dos	tragos,	que	le	provocaron	sendas	arcadas.	Entonces	sí
sintió	que	estaba	despierto	y	podía	pensar.

¡Ah	sí,	elcabledevolpe!
Volperadenis.
¿Qué?
Sí,	Volpe	era	Denis.
Anjá,	anjá:	Volpe	era	Denis.
¿Qué	quería	Volpe?
Ya,	ya:	Alba	había	dejado	órdenes	a	la	guardia	para	que	lo	llamaran	a	cualquier

hora,	en	cuanto	llegase	un	cable	para	él.	Por	eso	Manolo	Argüelles	lo	despertó	a	las
dos.

Se	vistió	rápido,	le	dio	un	beso	al	niño	y	otro	a	su	mujer,	que	alcanzó	a	abrir	un
ojo	y	a	medio	armar	una	 sonrisa	de	despedida.	Antes	de	 salir	 se	 tomó	otra	 taza	de
café,	 con	azúcar,	para	quitarse	el	gusto	a	 rayos	del	 café	con	 sal.	Apagó	 las	 luces	y
salió.

A	las	tres	menos	cuarto	comenzó	a	descifrar	el	mensaje	y	a	las	cuatro	y	cinco	lo
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pudo	leer	completo.
Cuando	Alba	no	tenía	nada	urgente	que	hacer,	él	mismo	descifraba	sus	claves,	en

vez	de	enviarlas	al	Centro	de	Codificación	y	Claves	de	Contrainteligencia.	Además,
estaba	convencido	de	que	él	descifraba	las	claves	de	su	sección	con	la	misma	rapidez
que	 cualquiera	 de	 los	 expertos	 del	 CCCC,	 y	 entendía	 que	 si	 los	 crucigramas,	 los
acertijos,	 los	problemitas	de	 lógica,	constituían	un	entretenimiento	para	millones	de
personas,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 privarse	 él	 del	 disfrute	 de	 aquel	 inocente	 ejercicio
hermenéutico,	que	tanto	colorido	le	prestaba	a	su	profesión?

Al	 cotejar	 los	 nombres	 que	 aparecían	 en	 aquella	 lista	 con	 los	 que	 le	 diera
Alejandro	 de	 Sanctis,	 encontró	 con	 jubilosa	 sorpresa,	 un	 nombre	 que	 aparecía	 en
ambas	 listas.	 Era	 el	 del	 virólogo	 Anthony	 Vermeer,	 que,	 de	 seguro,	 era	 la	 misma
persona	que	Denis	incluyera	en	su	lista	como	Anton	Van	Vermeer.

Alejandro	 de	 Sanctis	 lo	 conocía	 en	 persona.	 Más	 de	 una	 vez	 coincidieron	 en
eventos	internacionales	de	Virología	y	sabía	que	era	sudafricano,	aunque	en	la	lista	de
Denis	 figuraba	 como	 holandés.	 Quizá	 tuviera	 ambas	 nacionalidades.	 Al	 fin	 de
cuentas,	 los	 boers,	 colonizadores	 de	 Sudáfrica,	 procedían	 de	 Holanda.	 Sí,
seguramente	era	el	mismo	gallo.

Alba	comenzó	inmediatamente	un	mensaje	para	Denis:

PIDE	A	SYLVIA	REUNIR	MAYOR	INFORMACIÓN	POSIBLE	NÚMERO	CATORCE	TU	LISTA	STOP
COORDINA	CON	ELLA	Y	EL	GRUPO	PLAN	PARA	CONOCER	DETALLES	ACTIVIDADES	CATORCE
EN	HOMESTEAD	STOP	SALUDOS

WARREN

Cuando	Alba	 terminó	 de	 redactarlo	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 lo	 releyó	 y	 sintió	 que
había	 vencido	 por	 completo	 la	modorra	 del	madrugón.	 Se	 sintió	 otra	 vez	 en	 plena
vigilia	y	con	el	ánimo	bien	dispuesto	para	trabajar.	Encendió	su	primer	cigarro	del	día
y	 pensó,	 no	 sin	 legítima	 vanidad,	 que	 su	 idea	 de	 rastrear	 la	 procedencia	 de	 las
palomas,	 comenzaba	 a	 dar	 sus	 primeros	 frutos.	 Pero	 todo	 aquello,	 ¿no	 sería	 una
ilusión?

Su	olfato	profesional,	ya	bastante	desarrollado	en	más	de	diez	años,	le	decía	que
no	era	víctima	de	ningún	espejismo.	Estaban	sobre	una	pista	en	firme.	Pero	para	no
entusiasmarse	demasiado,	puso	una	cara	muy	seria	y	comenzó	a	analizar	el	plan	de
trabajo	del	día	detallado	en	su	agenda.

A	las	siete	y	treinta	llegó	la	segunda	buena	noticia	del	día.	Paco,	al	poner	en	marcha
el	«fondeo»	del	personal	de	los	planes	Dos	de	Diciembre	de	Guane	y	Pepito	Tey	de
Ciego	 de	Ávila,	 cumplió	 las	 instrucciones	 de	Alba	 y	 se	 guio	 por	 un	 estricto	 orden
alfabético.	Él	y	sus	cuatro	ayudantes	del	DTI	lograron	fondear	hasta	la	C;	pero	él,	por
su	 parte,	 como	 trabajo	 voluntario,	 y	 que	 el	 mayor	 lo	 disculpara,	 tuvo	 la	 idea	 de
revisar	 todos	 los	 expedientes	 del	 plan	 de	Guane,	 donde	 él	 estaba	 trabajando;	 y	 de

www.lectulandia.com	-	Página	137



ellos	 separó	 treinta	 y	 cuatro	 nombres	 de	 gente	 que	 tenía	 o	 había	 tenido	 cartera
dactilar.	 Luego	 había	 hecho	 que	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 Seguridad	 de	 reciente
ingreso	al	plan,	cogiera	las	impresiones	digitales	de	esos	treinta	y	cuatro	compañeros.
Después	pidió	un	técnico	en	dactiloscopia	para	procesar	todo	aquel	material	reunido
en	 botellas,	 vasos,	 machetes,	 etcétera,	 y	 poder	 confrontarlos	 con	 los	 archivos
dactilares	de	La	Habana.	Pues	bien,	mayor,	entre	 los	 treinta	y	cuatro	casos	del	plan
figuraba	una	falsificación.	En	los	archivos	de	La	Habana,	a	la	cartera	dactilar	número
1236348,	 expedida	 en	 1960,	 y	 que	 no	 fue	 renovada	 en	 el	 65,	 correspondían	 unas
impresiones	digitales	distintas	a	las	del	titular.	¿Y	el	hombre	no	era	chofer?	En	el	plan
nunca	 manejó.	 Por	 eso	 nunca	 renovó	 la	 cartera;	 pero	 a	 su	 ingreso,	 ese	 fue	 el
documento	de	identificación	que	presentara.	¿Y	a	que	el	mayor	no	adivinaba	cómo	se
llamaba	aquel	hombre?	Zamora,	mayor.	Se	llamaba	Elpidio	Zamora,	con	zeta,	mayor.

Alba	comprendió	que	Paco	 tenía	 razón	al	no	acoger	con	entusiasmo	 la	 idea	del
orden	 alfabético.	 Si	 Paco	 se	 hubiese	 limitado	 a	 seguir	 sus	 instrucciones,	 habría
pasado	un	mes	antes	de	dar	con	el	tipo.	¡Bien,	Paco:	muy	bien!	Aquella	partida	se	la
había	ganado	de	calle.	¡Buena	esa,	Paco!	Sí	señor.	Aunque	no	hubo	apuesta,	cuando
acabaran	aquel	caso	el	mayor	lo	invitaría	a	comer.

A	 Paco,	 lo	 que	más	 le	 gustó	 fue	 el	 gesto	 de	 sincera	 alegría	 con	 que	 el	mayor
recibió	 la	noticia.	Se	veía	que	estaba	radiante	y	 lo	palmoteaba	con	afecto.	Además,
algo	bueno	debió	haberle	ocurrido	desde	temprano	porque	no	era	usual	encontrarlo	de
tan	excelente	humor	a	esa	hora.

Bien.	 ¿Y	 cuál	 era	 el	 próximo	 paso,	 Paco?	 Vigilar	 con	 cautela	 a	 Zamora,	 en
particular	cuando	comenzaran	los	cortes	de	yemas	para	los	injertos.

Por	Alejandro	de	Sanctis	Alba	supo	que	las	plántulas	del	vivero	de	Guane	estarían
listas	para	 recibir	 injertos	desde	 los	primeros	días	de	 julio.	¿Paco	volvería	a	Guane
ese	mismo	día?	Claro,	mayor.	Paco	no	tenía	permiso	sino	por	un	día.	¿Permiso	para
qué,	Paco?	¿Cómo?	¿El	mayor	no	sabía	que	desde	hacía	tres	días,	Paco	ocupaba	una
plaza	de	almacenista	en	Guane?	¡Lo	único	que	faltaba!	¿Al	mayor	no	le	parecía	bien?
Sí,	 al	 mayor	 le	 parecía	 excelente,	 pero	 él	 ya	 había	 visto	 a	 muchos	 almacenistas
presos.	Que	Paco	tuviera	cuidado.	Era	un	puesto	difícil,	el	de	almacenista,	je,	je.
¿Entonces	Seguridad	había	copado	el	plan?	¿Y	qué	hicieron	con	el	antiguo	director?

Lo	designaron	para	una	beca	en	Francia	y	desde	hacía	diez	días	estaba	pasando	un
curso	intensivo	de	francés	en	una	escuelita	de	idiomas	del	INRA.

¿Y	quién	era	el	nuevo	director?
Un	 capitán	 de	 Seguridad,	 agrónomo	 de	 profesión.	 Entonces	 quizá	 conviniera

recomendarle	que	adelantara	 lo	más	que	pudiese	el	 trabajo	del	corte	de	yemas	para
los	injertos.	Tal	vez	el	tal	Zamora	comenzara	a	hacer	de	las	suyas.

Eso	mismo	iba	a	sugerirle	Paco	al	mayor.
Bien,	que	Paco	lo	mantuviera	informado	de	todo,	y	otra	vez	felicitaciones	por	el

trabajo	con	las	carteras	dactilares.	Brillante	y	Paco	más	contento	que	el	cará.
Y	a	propósito,	Paco,	de	Sepúlveda,	¿qué?
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Nada,	mayor.	Precisamente	ahí	traía	él	los	resultados	de	las	pesquisas	y	la	verdad
era	que	se	hallaban	en	un	círculo	vicioso.

Lo	mejor	era	entonces	destinar	toda	esa	gente	a	la	vigilancia	de	los	viveros,	que
era	lo	más	apremiante.	¿Paco	no	lo	creía	así?

Sí,	Paco	estaba	de	acuerdo.	Antes	de	partir	para	Guane,	dejaría	 instrucciones	al
respecto	en	el	DTI.
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48
Junio	24-26,	martes-jueves

En	la	madrugada	del	martes	24	de	junio,	después	que	Evaristo	y	Segundo	dieran	el
«sésamo»	 en	 casa	 de	 Irma	 Ferrer,	 ocuparon	 uno	 de	 los	 cinco	 cuartos	 de	 la	 vieja
casona,	 y	 pidieron	 un	 despertador.	 Irma	 les	 dijo	 que	 no	 tenía	 más	 que	 uno	 y	 lo
necesitaba	ella.	¿A	qué	hora	querían	despertarse?	Querían	levantarse	a	las	seis.	Que
durmieran	tranquilos,	ella	los	llamaría.	Necesitaban,	además,	un	par	de	sacos	viejos.
También	se	los	conseguiría	ella.

Y	en	efecto,	a	 las	seis	en	punto	 los	 llamó	y	 les	 tenía	 los	dos	sacos.	A	las	seis	y
cuarto	estaban	en	la	calle.	Desayunaron	café	con	leche	y	pan	con	mantequilla	en	una
cafetería	de	La	Lisa,	y	frente	a	la	plazoleta	del	cine	Principal,	cogieron	una	96	para
Miramar.

A	las	siete	y	treinta	de	la	mañana	ya	habían	sacado	lo	que	escondieran	la	noche
anterior	bajo	el	mar.	En	cada	saco	pusieron	un	par	de	tubos	de	oxígeno	y	un	bulto	en
forma	 de	 libro	 de	 cuarenta	 por	 treinta	 por	 diez	 centímetros,	 que	 podía	 caber
fácilmente	en	una	maleta	pequeña.	Pero	un	saco	era	menos	sospechoso.	Los	paquetes
venían	 envueltos	 en	 una	 lona	 verde	 y	 recubiertos	 de	 una	 tela	 plástica	 que	 para
quitarse	con	facilidad,	requería	un	cuchillo	caliente.	Tenían	órdenes	de	conservar	los
tubos	 de	 oxígeno,	 y	 con	 los	 bultos,	 cuyos	 contenidos	 ignoraban,	 harían	 lo	 que
Mauricio	les	indicara,	cuando	los	hubiese	llamado,	esa	misma	mañana	del	martes	24
a	las	once,	según	lo	convenido	en	Miami.

Cada	uno	con	su	saco	al	hombro	y	con	su	careta	enganchada	del	snorkel	en	la	otra
mano,	 caminaron	 por	 la	 avenida	 Primera,	 sin	 llamar	 en	 absoluto	 la	 atención	 al
vecindario	 de	 la	 Copa.	 Por	 ahí,	 en	 esa	 época,	 se	 veía	 desfilar,	 desde	 las	 primeras
horas	de	la	mañana,	mucha	gente	con	aparatos	de	pesca	submarina,	raquetas	de	tenis,
palas	 de	 squash,	 pelotas	 de	 basket,	 de	 polo,	 etcétera,	 que	 le	 daban	 al	 barrio	 un
semblante	turístico.	Los	dos	jóvenes,	bien	tostados	por	el	sol	y	vestidos	con	modestia,
en	nada	desentonaban	con	los	personajes	cotidianos.

Llegaron	hasta	 la	calle	42,	 tomaron	café	en	El	Carretero,	desayunaron	fuerte	en
La	Copita	y	a	eso	de	las	nueve	y	treinta,	pararon	un	taxi	que	los	llevó	a	casa	de	Irma.

Antes	de	apearse,	metieron	las	caretas	y	snorkels	en	los	sacos	y	se	dejaron	ver	con
toda	naturalidad,	seguros	de	que	desde	la	acera	de	enfrente	no	los	observaría	nadie,
pues	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	cuadra	se	extendían	 los	muros	 traseros	de	un	parqueo	de
camiones.	Cerca	de	las	casas	contiguas	a	la	de	Irma	no	se	veía	tampoco	movimiento.

Bajaron	 del	 carro,	 abrieron	 con	 la	 llave	 que	 Irma	 les	 diera	 por	 la	 mañana,	 y
cuando	 ubicaron	 los	 bultos	 en	 la	 habitación,	 Segundo	 encargó	 a	 Irma	 llamarlo	 de
nuevo	a	las	diez	y	cincuenta,	si	veía	que	no	se	levantaba.	Y	ambos	se	acostaron.
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Pero	Segundo	se	levantó	a	las	once	menos	cuarto	y	se	ubicó	junto	al	teléfono.	A
las	once	en	punto,	por	Radio	Reloj,	llamó	Mauricio.	Sus	órdenes	eran	muy	claras.	En
primer	 lugar,	 debían	 poner	 los	 dos	 paquetes	 que	 trajeran	 en	 la	 parte	 baja	 del
refrigerador	 de	 Irma	 y	 esa	 misma	 tarde,	 a	 la	 una,	 Segundo	 debía	 ir	 a	 la	 CUJAE,
preguntar	por	la	Casa	Blanca,	penetrar	en	ella,	y	buscar	entre	los	numerosos	paquetes,
recados,	cartas,	etcétera,	que	se	dejaban	allí	 los	estudiantes,	un	paquetico	verde	que
diría:	«Segundo	Casas».

Al	 principio,	 aquella	 forma	 de	 contacto	 le	 había	 parecido	 un	 tanto	 chapucera	 a
Segundo,	que	era	ya	un	profesional	experimentado;	pero	cuando	estuvo	dentro	de	los
predios	de	 la	CUJAE,	comprendió	que	Mauricio	había	escogido	un	 lugar	excelente
para	comunicarse	con	ellos.

La	Casa	Blanca	era	un	 local	que	servía	como	punto	de	cita,	 lugar	de	reuniones,
incluso	 lugar	 de	 «descargas»	 para	 los	 estudiantes	 del	 instituto,	 pues	 allí	 había	 un
piano	 de	 cola,	 en	 torno	 al	 cual	 ensayaban	 o	 se	 entretenían	 a	 veces	 los	 grupos
aficionados	a	la	música.

En	 un	 lugar	 tan	 enorme	 como	 la	CUJAE,	 la	Casa	Blanca	 era	 un	 sitio	 de	 paso,
obligado	para	todo	el	mundo,	cómodo,	en	el	cual,	con	una	informalidad	típicamente
estudiantil,	 todo	 el	mundo	 entregaba	 y	 recibía	 recados,	 libros,	 cartas,	 citaciones,	 y
cuanto	pudiese	ser	objeto	de	intercambio.

Para	 los	 propósitos	 de	Mauricio	 el	 lugar	 era	 perfecto,	 pues	 por	 allí	 pasaban	 a
diario	 miles	 de	 personas,	 y	 a	 nadie	 le	 llamaría	 la	 atención	 ver	 a	 un	 desconocido
hurgando	entre	los	paquetes	de	la	Casa	Blanca.

Mauricio	 le	había	ordenado	a	Segundo	 llegar	a	 la	una	en	punto;	pero	él,	por	su
parte,	llegó	a	las	doce	y	cuarenta	y	comenzó	a	caminar	con	un	rollo	de	cartulina	en
una	mano	y	una	regla	de	cálculo	visible	entre	el	bolsillo	de	la	camisa.	Podía	ser	un
profesor,	incluso	un	estudiante	o	uno	de	los	muchos	profesionales	que	allí	acuden	a
diario	en	busca	de	asesoramiento,	a	las	distintas	cátedras,	laboratorios,	bibliotecas.	Su
presencia	no	llamaba	la	atención	a	nadie.

Se	 apostó	 en	 un	 lugar	 sombreado,	 a	 unos	 cien	metros	 de	 la	 entrada	 a	 la	 Casa
Blanca,	y	cuando	ya	 iba	a	ser	 la	una,	se	entretuvo	en	adivinar	cuál	de	 los	peatones
podría	 ser	 Segundo.	 Se	 equivocó	 dos	 veces	 y	 aquello	 lo	 satisfizo.	A	 pesar	 de	 que,
según	 los	 informes,	 Segundo	 tenía	 treinta	 y	 ocho	 años,	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 un
estudiante	más,	con	aquellos	tenis,	con	su	camisa	de	mezclilla	mal	planchada,	con	su
paso	un	tanto	indolente.	Le	gustó	sobremanera	el	que	ya	desde	el	primer	día,	Segundo
llegara	al	minuto	en	punto.	Además,	era	evidente	que	actuaba	con	gran	naturalidad.
Cuando	 salió	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 silbaba	 y	 sostenía	 el	 paquetico	 verde,	 con	 el
descuido	propio	de	algo	sin	importancia.

Mauricio	comprobó	que	nadie	seguía	a	Segundo	en	la	CUJAE.	Segundo,	por	su
parte,	no	conocía	a	Mauricio,	y	cuando	se	apeó	de	la	guagua	frente	al	cine	Principal,
tampoco	advirtió	que	 junto	a	 la	acera	por	 la	cual	 transitaba	para	dirigirse	a	casa	de
Irma,	desde	el	interior	de	un	carro	parqueado,	alguien	observaba	sus	movimientos.
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Mauricio	volvió	a	comprobar	que	nadie	seguía	a	Segundo	hacia	la	casa.
Al	 abrir	 el	 paquetico	 verde,	 Segundo	 encontró	 un	 sobre	 que	 contenía	 un	 ticket

amarillo	con	el	número	78	impreso	en	grandes	caracteres	negros,	un	tubito	de	vidrio
con	 un	 líquido	 y	 una	 carta	 escrita	 a	máquina	 en	 la	 que	 se	 solicitaba	 al	 compañero
Segundo	Casas,	que	rindiera	un	informe	urgente	sobre	las	necesidades	materiales	del
área	 de	 becas	 y	 que	 lo	 entregara	 una	 semana	 después	 en	 la	 Colina,	 al	 compañero
secretario	de	Universidad.	Segundo	aplicó	calor	al	dorso	de	la	hoja	mecanografiada	y
cuando	se	coloreó	la	tinta	invisible,	leyó	el	siguiente	texto:

TAREAS	ASIGNADAS	PARA	LOS	DÍAS24,	25	Y	26	DE	JUNIO

24.	Calentar	un	cuchillo	y	quitar	la	tela	de	plástico	que	recubre	el	paquete	señalado
con	una	A,	de	 los	dos	que	ustedes	 trajeron.	Entregarlo	 a	 Irma,	para	que	 se	 lo	dé	 a
Sepúlveda,	quien	deberá	mantenerlo	en	el	frío	hasta	que	disponga	de	él.

Coger	 el	 ticket	 amarillo	 con	 el	 número	 78	 y	 retirar	 del	 depósito	 que	 hay	 a	 la
entrada	de	 la	Biblioteca	Nacional	José	Martí	en	Plaza	de	 la	Revolución,	un	maletín
con	ropas,	calzado	y	algún	dinero	para	uso	de	ambos.

25.	Pedir	a	Irma	que	los	instruya	sobre	la	situación	de	ustedes	en	la	casa,	en	el	barrio,
en	relación	con	los	alimentos	y	demás	y	que	los	ponga	en	contacto	con	Mena.

26.	Esperar	a	Mena	y	hacer	lo	que	él	les	diga.

INSTRUCCIONES	GENERALES

Mientras	estén	en	La	Habana,	uno	de	ustedes	debe	esperar	mis	llamados	a	las	nueve
de	 la	mañana,	 tres	de	 la	 tarde,	y	nueve	de	 la	noche.	Los	 llamados	se	efectuarán	de
conformidad	con	Radio	Reloj,	y	a	esas	horas	el	 teléfono	debe	estar	desocupado.	Si
todo	marcha	normal,	al	descolgar	el	auricular	digan	«hola».	Si	algún	día	el	enemigo
tomara	la	casa,	contesten	«dígame».

El	tubito	adjunto	contiene	tinta	invisible.	Lo	usarán	cuando	deban	darme	informes
extensos	que	no	puedan	pasarse	por	teléfono.	Para	esos	casos	deberán	servirse	de	la
Casa	Blanca	o	de	la	Biblioteca	Nacional.

Con	 respecto	 a	 las	 citas,	 para	 la	 entrega	o	 recibo	de	 recados,	 la	 puntualidad	de
ustedes	debe	ser	cronométrica.	En	todo	caso,	pueden	tolerarse	dos	minutos	de	atraso,
pero	ni	un	segundo	de	adelanto	con	respecto	a	las	horas	que	yo	les	fije.

Mantengan	 la	 forma	 física,	 hagan	 mucha	 gimnasia,	 no	 salgan	 a	 la	 calle
innecesariamente.	Dentro	de	la	casa	hay	que	cumplir	las	órdenes	de	Irma.

En	 la	Biblioteca	Nacional	 les	 entregaron,	 contra	presentación	del	 ticket	número
78,	un	maletín	negro	con	dos	pares	de	zapatos,	seis	camisas,	cuatro	pantalones	y	dos
mil	pesos	en	billetes	de	veinte.	Dentro	del	maletín	una	nota	 les	hacía	 saber	que	en
días	próximos	recibirían	más	ropa	y	calzado.	Todo	eso	lo	depositó	el	propio	Mauricio
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a	las	diez	de	la	mañana,	antes	de	dirigirse	a	la	CUJAE.
Irma	les	explicó	que	para	el	CDR	y	el	barrio,	serían	unos	amigos	de	su	familia,

venidos	de	Matanzas	para	pasar	un	curso	de	idiomas	en	Siboney,	pues	iban	a	estudiar
a	la	Unión	Soviética.	Radicarían	en	casa	de	Irma	porque	allí	sobraba	espacio	y	porque
desde	La	Lisa	estaban	a	un	paso	de	la	escuela	de	idiomas.	Alguno	que	otro	domingo
deberían	 ayudar	 en	 el	 trabajo	 voluntario	 de	 la	 cuadra	 y	 ella	 les	 avisaría	 cuando
debiesen	hacer	guardia.	Dentro	de	la	casa,	estaba	prohibido	hablar	de	nada	vinculado
con	su	trabajo,	y	sobre	todo,	prohibidísimo	cualquier	comentario	político.

El	miércoles	conocieron	a	Sepúlveda,	pero	respetuosos	del	reglamento	de	la	casa,
apenas	intercambiaron	un	saludo	y	sostuvieron	un	diálogo	insustancial.

El	jueves,	conforme	a	lo	anunciado	por	Irma,	llegó	Mena	a	las	dos	de	la	tarde,	y
los	 hizo	montar	 en	 un	Volkswagen.	Mena	 era	 el	 que	 hacía	 los	 trabajos	 sucios	 del
grupo.	 Era	 un	 experimentado	 killer,	 mecánico	 de	 profesión.	 Venido	 junto	 con
Sepúlveda	 para	 desempeñar	 ambas	 funciones,	 consiguió	 trabajo	 en	 la	 DINAME	 y
vivía	 en	 un	 albergue	 del	 INRA,	 en	 Línea	 y	 J.	 Él	 y	Mauricio	 eran	 los	 únicos	 que
trabajaban	 dentro	 del	 grupo,	 pues	 sus	 funciones	 convenían	 a	 la	 organización.	 Para
resolver	 los	 problemas	 de	 los	 carros,	 adquirir	 piezas,	 materiales,	 etcétera,	 era
necesario	estar	vinculado	a	algún	centro	de	trabajo.	Mauricio	también	trabajaba,	para
tener	la	necesaria	cobertura,	que	siempre	exigía	la	CIA	en	las	tareas	de	dirección	de
largo	 alcance.	 Los	 otros	 cinco	 hombres	 del	 grupo,	 no	 podían	 trabajar,	 dada	 su
necesidad	 de	 ausentarse	 a	 veces	 de	 La	 Habana,	 por	 tiempo	 indefinido,	 para	 el
cumplimiento	del	operativo	Joy.

Quince	días	 antes,	Mauricio,	 a	quien	ni	Mena	ni	Sepúlveda,	ni	nadie	del	grupo
conocía,	 llamó	 por	 teléfono	 a	Mena	 y	 le	 informó	 haberle	 dejado,	 en	 la	 Biblioteca
Nacional,	 un	 paquete	 con	 dinero	 para	 comprar	 un	 carro	 usado.	 Debía	 ponerlo	 en
buenas	condiciones	y	luego	realizar	en	el	Ministerio	de	Transporte	los	trámites	para
una	 supuesta	venta,	 a	nombre	de	Segundo	Casas.	Esa	era	 la	diligencia	para	 la	 cual
Mena	acudiera	a	recoger	a	Segundo;	pero	antes	de	que	montara	en	el	Volkswagen,	le
preguntó	si	traía	su	cartera	dactilar	consigo.

Sepúlveda,	por	su	parte,	recibió	instrucciones	de	enviar	a	Elpidio	el	paquete	«A»;
y	 las	cumplió	el	25.	Al	mismo	 tiempo,	Mauricio	 le	anunciaba	en	una	extensa	carta
depositada	en	la	Casa	Blanca	el	inminente	fin	de	su	misión	en	Cuba	para	el	plan	Joy.
Solo	le	faltaba	coordinar	la	evacuación	de	seis	personas,	incluido	él,	hacia	los	Estados
Unidos.	En	lo	adelante	debería	salir	a	la	calle	lo	menos	posible.

El	día	10	de	julio	a	las	once	de	la	mañana,	en	el	apeadero	de	la	lancha	de	Regla,
debía	encontrar	a	un	hombre	que	aparecería	con	el	cristal	derecho	de	sus	espejuelos
astillado.

Tras	su	contraseña:	«¿Terminaste?»,	el	hombre	respondería:	«Hace	diez	minutos».
Si	no	acudía	el	10,	Sepúlveda	debía	 insistir	a	 la	misma	hora	 los	días	subsiguientes,
hasta	el	encuentro.	Era	el	oficial	del	buque	encargado	de	recibirlos	a	bordo.

Si	todo	salía	bien,	alrededor	del	20	de	julio,	Sepúlveda	ya	estaría	fuera	de	Cuba,	a
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solo	once	días	de	vencerse	su	plazo	fijo	por	treinta	y	seis	mil	dólares.
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49
Junio	27,	viernes

En	 la	 reunión	de	Miami	 se	 acordó	que	Eddy	A.,	 en	 compañía	 de	 John,	 investigara
hasta	 donde	 le	 fuera	 posible,	 la	 vida	 privada	 de	 Van	 Vermeer	 en	 New	 Orleans.
Eddy	 M.,	 por	 su	 parte,	 trataría	 de	 averiguar	 algo	 más	 sobre	 William	 Hunt,	 el
colaborador	 de	 Van	 Vermeer,	 que	 figuraba	 como	 coautor	 en	 muchas	 de	 sus
publicaciones.

Las	 indagaciones	 sobre	 Vermeer	 fueron	 rapidísimas.	 Trabajaba	 en	 Homestead,
donde	permanecía	de	lunes	a	viernes,	y	pasaba	los	fines	de	semana	con	su	mujer	en
New	Orleans.	Sí,	señor,	Lupe	llevaba	tres	años	trabajando	con	la	señora	Myriam,	una
mujer	muy	nerviosa	que	fumaba	y	bebía	mucho;	pero	no	era	mala	gente;	bueno,	en
todo	 caso,	Lupe	 conocía	 algunas	mucho	peores.	Lo	que	Myriam	no	podía	 soportar
eran	 los	 negros.	 No	 los	 podía	 ver.	 Por	 eso	 la	 había	 hecho	 venir	 a	 ella	 desde	 San
Diego,	 pos	 ni	 modo	 de	 encontrar	 sirvientes	 blancos	 en	 New	 Orleans.	 Y	 qué
casualidad,	Abundio,	el	nuevo	lechero,	 también	era	mexicano.	Pos	ándale,	a	ella	no
se	 lo	parecía	y,	 ¿qué	mango	andaba	haciendo	por	 ahí	Abundio?	Pues	ganándose	 la
pinche	vida	y	con	una	nostalgia	padrísima	de	 su	 tierra.	Y	 la	plática	 siguió	 sobre	 la
comida	mexicana	que	ambos	echaban	de	menos;	y	después	de	invitarlo	a	probar	un
mole	 hecho	 por	 ella	 y	 un	 guisado	 de	 guajolote	 que	 le	 arrancó	 lágrimas,	 platicaron
sobre	 el	 viaje	 de	 los	 patrones	 para	Europa	 el	 6	 de	 julio.	Y	 ese	mismo	día	Lupe	 se
volvería	 para	 San	 Diego.	 Y	 cuando	 el	 camión	 del	 reparto	 quedó	 parqueado	 en	 el
mismo	lugar,	Eddy	soltó	al	lechero,	que	se	llevara	tremendo	susto	con	aquellos	tipos
del	FBI.	Menos	mal	que	fue	un	error.	Y	como	ya	se	atrasara	media	hora	con	Lupe,
tendría	que	apurarse	en	el	reparto.

Por	 su	 parte,	 Eddy	M.	 averiguó	 que	 el	 virólogo	William	Hunt,	 colaborador	 de
Vermeer	durante	más	de	seis	años,	murió	en	un	accidente	automovilístico	a	fines	del
73.

—A	mí	 siempre	me	huelen	mal	 estos	 accidentes	 automovilísticos,	 justo	 cuando
uno	necesita	averiguar	algo	—dijo	Denis.

—Sí,	huelen	feísimo	—comentó	Sylvia.
—Valdría	la	pena	investigarlo	—terció	Eddy	M.—,	¿verdad,	Sylvia?
—Desde	luego.
El	grupo	acordó	que	John,	Arturo,	el	que	se	les	sumara	desde	Houston,	y	Louis,	el

de	 Los	 Ángeles,	 seguirían	 con	 discreción	 los	movimientos	 de	 Vermeer.	 Entretanto
Eddy	M.,	con	disfraz,	domicilio	de	emergencia	y	máxima	cautela,	trataría	de	localizar
a	 la	 viuda	 de	 Hunt.	 Era	 un	 inconveniente	 que	 aquella	 mujer	 siguiera	 viviendo	 en
Miami.	Hubiera	sido	más	seguro	chequearla	en	otro	estado.
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Denis	insistió	en	la	necesidad	de	tomar	las	máximas	precauciones,	pues	si	en	el
accidente	de	Hunt	 estaba	 la	mano	peluda	de	 la	CIA,	 la	viuda	debería	hallarse	bajo
vigilancia,	¡y	Vermeer,	ni	qué	hablar!
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50
Junio	28,	sábado

Los	que	 se	 treparon	a	coger	mangos	de	 la	mata	 fueron	 tres;	y	un	buen	observador,
cerca	del	lugar,	habría	visto	apearse	solo	a	dos.

El	 que	 se	 quedó	 arriba	 sacó	 de	 su	mochila	 unos	 binoculares	 y	 enfocó,	 a	 unos
cuatrocientos	metros,	un	grupo	de	hombres	trabajando	en	el	campo.	Los	binoculares,
tras	 un	 barrido	 amplio,	 se	 posaron	 primero	 en	 un	 rostro	 y	 unos	 labios	 que
aprisionaban	un	tabaco.	De	ahí	bajaron	a	unas	manos	gordas	y	diestras	que	cortaban
esquejes	con	yemas	y	los	acopiaban	en	un	saco	terciado	al	hombro	de	un	trabajador.
Sobre	ese	mismo	saco,	manos	y	mocho,	se	paseaban	otros	binoculares	desde	lo	alto
de	una	nave.

Aquel	hombre	llevaba	apenas	media	hora	de	trabajo	cuando	se	detuvo	para	coger
un	cinco.	Encendió	el	mocho	apagado,	escupió,	miró	con	disimulo	a	ambos	lados,	y
de	abajo	de	la	camisa	sacó	un	paquete	que	introdujo	en	el	saco	de	las	yemas.

Siguió	trabajando	otra	media	hora	hasta	llenar	el	saco	cuyo	contenido	vació	en	el
suelo.	 Tras	 un	 breve	 descanso	 en	 cuclillas,	 comenzó	 a	 formar	 atados	 de	 esquejes.
Cogía	varios	y	antes	de	amarrarlos	les	agregaba	otro,	de	la	pilita	dispuesta	a	un	lado.
Mientras,	su	compañero	más	próximo	se	hallaba	a	unos	veinte	metros.

Amarró	 unos	 diez	 paquetes	 con	 girones	 de	 saco	 y	 los	 dejó	 apilados	 junto	 a	 un
árbol.	Luego	prosiguió	su	trabajo.

A	 las	 ocho	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la	 mañana,	 Seguridad	 del	 Estado	 sabía	 que
Elpidio	 Zamora	 estaba	 jugando	 sucio.	 Mezclaba	 las	 yemas	 que	 trajera	 escondidas
entre	sus	ropas,	con	las	cortadas	en	el	naranjal.

A	las	once,	la	brigada	terminó	de	cortar	y	todos	los	obreros	comenzaron	a	acarrear
sus	 bultos	 hacia	 una	 carreta	 que	 pasó	 por	 la	 orilla	 del	 campo.	 Los	 bultos	 que
entregaba	Elpidio	fueron	todos	marcados	con	unas	pequeñas	manchas	de	grasa	negra,
de	la	usada	para	lubricar	las	ruedas	de	las	carretas.

A	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 los	 veintisiete	 paquetes	 de	 Elpidio	 eran	 observados	 con
minucia,	y	en	todos	se	detectó	un	esqueje	de	una	coloración	algo	más	pálida	que	la
del	resto.	Con	esas	yemas	se	realizó	una	preparación	ultrarrápida,	para	poder	detectar
la	presencia	de	virus	en	un	microscopio	electrónico,	dentro	del	término	de	cuarenta	y
ocho	horas.
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51
Junio	28,	sábado

¡Cómo	 no!	Mr.	 Clay	 se	 acordaba	 perfectamente	 de	Bill	Hunt.	 Recordaba,	 además,
que	 cuando	 Bill	 entró	 al	 Matterson	 College,	 él	 hacía	 su	 debut	 como	 profesor	 de
Química.	Desde	entonces,	Mr.	Clay	se	había	radicado	en	Los	Ángeles	y	hacía	cinco
años	 lo	 nombraron	 director	 del	 colegio.	 Que	 el	 señor	 se	 fijara	 en	 el	 álbum	 de	 las
graduaciones.	Bill	debió	salir	del	Matterson	College	alrededor	del	año	50	o	51.	A	ver,
a	 ver…	 ¡Sí,	 allí	 estaba	Bill!	Era	 aquel	 alto,	 el	 del	 pelo	 crespo.	El	 otro	 era	 su	 gran
amigo	Jack	Murphy.	Inseparables.	Jugaban	juntos	en	el	equipo	de	pelota.	Hacía	pocos
días,	 Jack	 había	matriculado	 a	 su	 sobrino.	 ¿Seguían	 viviendo	 en	Los	Ángeles?	No
señor,	Jack	vivía	desde	hacía	algunos	años	en	el	Medio	Oriente.	Y	aquel	que	estaba
atrás,	 era	Richard	Presley,	muerto	 seis	meses	 atrás	de	 cirrosis	hepática.	El	 pobre…
También	fue	buen	amigo	de	Bill	Hunt.	No,	Bill	nunca	más	volvió	a	Los	Ángeles;	por
lo	menos	no	al	Matterson	College.	Su	familia	era	de	Oklahoma.
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52
Junio	28,	sábado

Al	 llegar	 a	 su	 oficina,	 Fred	 Erwin	 le	 informó	 sobre	 un	 llamado	 de	 la	 Homestead
Citrus	Inc.	donde	le	comunicaban	la	adjudicación	de	un	contrato	para	el	negocio	de
los	intercomunicadores.

—Congratulations!,	Mr.	Woods!	—le	había	dicho	Fred,	al	verlo	entrar—.	Parece
que	usted	tiene	razón.

—¿No	te	lo	dije?	—replicó	Denis,	jovial—.	A	veces	conviene	dar	un	pasito	atrás
para	poder	dar	dos	adelante.

En	cuanto	 terminó	de	decir	aquello	se	 recriminó	por	 la	cita	 tan	 inoportuna.	Eso
era	raro	en	él.	Si	había	algo	sobre	lo	que	Denis	siempre	tuvo	control,	era	su	lengua.
¿Qué	 bicho	 lo	 habría	 picado	 para	 citar	 a	 Lenin	 en	 una	 reunión	 de	 negocios?	 Pasó
revista	 a	 su	 desayuno,	 y	 eso	 le	 pareció	 todavía	 más	 estúpido.	 Nadie	 podía	 decir,
cuando	se	 le	ocurría	una	 tontería,	que	era	por	culpa	de	 los	 rabanitos	o	de	 las	papas
fritas.	Sin	embargo,	alguna	incidencia	debía	tener	la	alimentación	en	la	calidad	de	las
ideas…	¿O	no?	Y	cómo	no,	Fred,	mucha	paciencia	hay	que	tener,	y	ya	se	disponía	a
montar	en	su	carro	para	dirigirse	a	Homestead,	cuando	vio	llegar	a	un	mensajero	de	la
All	America,	en	bicicleta.

Denis	 volvió	 al	 negocio	 y	 abrió	 el	 telegrama.	 Provenía	 de	 Eddy	A.,	 que	 había
salido	para	Nueva	York	tras	la	pista	de	Vermeer.	El	texto	decía:

TONY	ESTÁ	EN	OBSERVACIÓN	PERO	NO	SOLO	POR	NOSOTROS	STOP	POR	EL	MOMENTO
NO	HAY	NOVEDADES

O’FARREL

Denis	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 aquel	 telegrama	 indicaba	 el	 chequeo	 de
Vermeer	por	la	CIA;	y	con	muy	buen	tino,	Eddy	A.	se	apresuraba	a	informar	al	grupo.
Ahora	deberían	octuplicar	la	cautela	y	cuidarse,	por	si	no	existiera	la	misma	situación
con	la	viuda	de	Hunt.
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53
Junio	29,	domingo

Al	hacer	las	reservaciones,	Denis	situó	a	Eddy	M.,	con	documentos	de	Peter	Lindsay,
en	 el	 hotel	 Victory	 de	 Miami.	 Ya	 desde	 la	 visita	 al	 Matterson	 College,	 en	 Los
Ángeles,	Eddy	M.	había	actuado	con	uno	de	 los	camuflajes	de	su	 tercer	yo:	peluca
negra	crespa,	cejas	negras,	sin	espejuelos	y	un	nombre	cualquiera.

El	 sábado	 por	 la	 tarde,	 al	 regresar	 a	Miami,	 se	 quitó	 el	 disfraz	 en	 el	 carro	 de
Denis,	 que	manejaba	Sylvia,	 y	 durante	 veinte	minutos	 retomó	 su	 legítimo	yo.	Para
entrar	al	Victory,	del	carro	de	Denis	se	apeó	Peter	Lindsay,	el	segundo	yo.

Desde	 1962,	 el	 personaje	 de	 Peter	 Lindsay	 fue	 el	 protagonista	 del	 noventa	 y
nueve	por	ciento	en	su	vida	de	relación.	Al	cabo	de	trece	años,	ya	Eddy	el	Milanés
compartía	con	Peter	Lindsay	su	elegante	figura.	Se	había	apropiado	del	personaje.	Le
resultaba	cómodo.	Se	desdoblaba	sin	ningún	esfuerzo.

Dentro	de	un	maletín	pequeño	guardó	un	pijama,	una	muda	de	ropa	interior,	una
camisa,	 unas	 corbatas	 y	 los	 elementos	 para	 el	 disfraz.	 Salió	 de	 su	 habitación	 y	 se
dirigió	 al	 baño	 grande	 de	 la	 planta	 baja.	Allí	 penetró	 el	 segundo	yo	 de	Eddy,	 pero
salió	 el	 tercero.	 Así	 como	 el	 primero	 y	 segundo	 tenían	 sus	 respectivos	 nombres,
apellidos	 y	 una	 fachada	 común,	 el	 tercer	 yo	 de	 Eddy	 no	 tenía	 nombre	 fijo	 y	 su
fisonomía	variaba	en	función	de	sus	clandestinos	quehaceres.

Aquel	sábado,	al	baño	del	hotel	Victory	había	entrado	Peter	Lindsay	y	de	él	salió
Jack	 Murphy,	 el	 gran	 amigo	 de	 William	 Hunt.	 Con	 el	 maletín	 en	 la	 mano,	 Jack
atravesó	el	gran	vestíbulo,	lleno	de	lujosos	asientos	de	cuero	y	exuberantes	plantas	de
interior.	Sylvia	lo	llevó	hasta	el	hotel	Atlantic,	donde	se	inscribió	con	el	nombre	de
Jack	Murphy,	y	pagó	por	adelantado	tres	días	en	la	habitación	321,	que	daba	sobre	la
avenida	42.	Frente	al	hotel	Atlantic	estaba	el	Imperial,	donde	Sylvia	Purcell,	con	el
nombre	 de	Mary	 Tate,	 obtuvo	 la	 habitación	 número	 410,	 que	 daba	 sobre	 la	 42nd.
Avenue,	y	de	la	cual	se	podía	ver,	con	binoculares,	lo	que	ocurriera	en	la	habitación
de	Eddy,	en	el	Atlantic.

Eddy	 se	 acostó	 a	 dormir.	 Sylvia,	 por	 su	 parte,	 tras	 tomar	 posesión	 de	 la
habitación,	volvió	a	salir,	pues	esa	noche	no	necesitaría	quedarse	en	ella.

Eddy	durmió	hasta	las	siete	y	media,	y	pidió	su	desayuno	al	Room	Service	para
las	ocho.

A	las	nueve	de	la	mañana,	Eddy	el	Milanés	llamaba	a	la	puerta	de	un	apartamento
del	quinto	piso,	en	un	edificio	del	barrio	de	Coral	Gables.	Era	 la	casa	de	Elizabeth
Preston,	viuda	de	William	Hunt.

Una	 mujer	 de	 rostro	 seráfico	 y	 ojos	 de	 novilla,	 le	 abrió	 la	 puerta.	 La	 palidez
extrema	de	su	rostro	resaltaba	por	el	contraste	con	el	pelo	oscuro	y	lacio.	No	obstante,

www.lectulandia.com	-	Página	150



al	gesticular	para	el	habla,	trasuntaba	salud.	¡Vaya!	¡Más	que	salud…!	Parecía	vestida
para	salir	y	Eddy	se	alegró	de	llegar	temprano.

—Quisiera	hablar	con	Bill,	por	favor.
—¿Bill	Hunt?	—preguntó	la	mujer	con	una	expresión	de	perplejidad	en	el	rostro.
—Sí,	por	favor.	Mi	nombre	es	Jack	Murphy.	Somos	viejos	amigos.
—Mi	marido	murió	hace	un	año	y	medio.
El	 rostro	 del	 falso	 Jack	 expresó	 un	 balbuceante	 y	 consternado	 embarazo

debidamente	ensayado,	y	logró	el	efecto	previsto.
—Pero	pase,	Mr.	Murphy…
—No	sé	cómo	disculparme,	señora.	Debía	haber	llamado	por	teléfono,	pero	quise

darle	una	sorpresa.	Usted	no	se	imagina	hasta	qué	punto	nos	estimábamos	Bill	y	yo…
—Sí,	su	nombre	me	lo	había	mencionado	con	frecuencia.
Eddy	sintió	el	temor	de	que	Bill	lo	hubiera	estimado	sobremanera	y	ella	hubiese

visto	demasiadas	fotos	de	la	época	del	colegio;	pero	no	parecía	así.
—Sí.	En	 un	 tiempo	 fuimos	 como	hermanos,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 cuando	 se

enterara	de	que	yo	estaba	aquí,	se	habría	alegrado	mucho,	igual	que	yo…;	pero…	I’m
so	sorry!…	ahora	esta	noticia	me	deja	frío…

Sonó	el	timbre	de	un	teléfono.
—Excuse	me,	please	—dijo	la	mujer,	y	se	puso	de	pie.
Sus	 tobillos	 tenían	 una	 exquisita	 armonía.	 Eddy	 admiró	 los	 dos	 hoyuelos

alucinantes,	 como	 burilados	 a	 ambos	 lados	 del	 tendón	 de	 Aquiles.	 Eran	 piernas
ágiles,	nerviosas,	sensitivas,	de	esas	piernas	que	inducen	a	adivinar	sin	ver	el	rostro,
un	 dechado	 de	 virtudes	 amatorias;	 de	 esas	 piernas	 que	 a	 veces	 originan	 acres
decepciones.

El	Milanés	alzó	evaluativamente	la	vista	mientras	ella	se	alejaba	y	se	acordó	de
una	 yegua	 de	 carrera	 que	 lo	 había	 embobado	 semanas	 antes	 en	 el	 hipódromo	 de
Longchamps.

—¿Puedo	ofrecerle	una	taza	de	café?	—preguntó	Elizabeth,	mientras	encendía	un
cigarro.

—Con	mucho	gusto,	madam.
—Llámeme	Betty,	si	desea.
—Gracias,	Betty.	«Claro	que	lo	deseo».
Mientras	ella	fue	por	el	café,	Eddy	se	puso	a	pensar	en	qué	lugares	de	aquella	sala

se	habrían	podido	instalar	escuchas.
—Yo	veo,	Betty,	que	usted	se	disponía	a	salir,	y	no	quisiera	ser	inoportuno.
—En	 absoluto,	 Jack.	Alguien	 vendrá	 por	mí	 a	 las	 diez	menos	 cuarto.	 Podemos

charlar	un	rato.
La	conversación	duró	 lo	que	 la	 taza	de	café:	un	cuarto	de	hora.	Versó	sobre	 las

antiguas	 andanzas	 de	 Bill	 y	 Jack	 en	 la	 época	 del	 Matterson	 College,	 sobre	 las
actividades	de	Jack	en	una	empresa	petrolera	de	Kuwait,	sobre	el	quehacer	científico
de	Hunt	y	sobre	el	accidente	ocurrido	en	noviembre	de	1973,	en	Devil’s	Horn.
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—¿Y	usted	dónde	estaba,	Betty?
—Esperándolo	aquí,	en	Miami.	Él	solía	llegar	alrededor	de	las	seis,	y	cuando	no

podía,	siempre	me	avisaba.	Lo	esperé	hasta	las	siete	y	media	y	al	ver	que	no	llegaba
llamé	 a	 Homestead.	 Allí	 me	 dijeron	 que	 había	 salido	 a	 la	 hora	 de	 siempre.	 Diez
minutos	después,	llegaba	la	policía	y	me	informaba	del	accidente.

—Me	imagino	su	situación,	Betty.
—Esa	misma	noche	tuve	que	identificarlo	en	el	hospital.
—¿Muerte	instantánea?
—Sí.	Yo	vi	las	fotos	del	carro	y	tiene	que	haber	sido	fulminante.
—Le	gustaba	correr,	¿no	es	cierto?
—En	absoluto.	Nunca	incurría	en	excesos	de	velocidad	ni	en	imprudencias.	Debió

ser	una	falla	del	carro.
—¿Estaba	asegurado?
—Sí,	y	no	tuve	ningún	problema.	El	seguro	me	pagó	la	póliza	en	menos	de	diez

días.
A	las	nueve	y	veinte,	con	la	discreción	propia	de	todos	los	caballeros,	exalumnos

del	Matterson	College,	Jack	Murphy	se	puso	de	pie,	reiteró	sus	condolencias	a	Betty,
le	dio	su	dirección	en	Kuwait,	y	le	preguntó	si	durante	los	quince	días	que	él	pasaría
en	Miami,	 ella	 aceptaría	 cenar	 una	 noche	 con	 él.	 Betty	 le	 dijo	 que	 tendría	mucho
gusto	y	que	podría	llamarla	cuando	quisiera.	Por	las	mañanas	siempre	la	encontraría
en	su	casa.

Al	salir,	Eddy	tomó	todas	las	precauciones	propias	de	un	profesional	entrenado,
para	asegurarse	de	no	llevar	cola.	Lo	hizo	con	el	rigor	de	un	científico	cuando	trabaja
en	tareas	de	inteligencia.

Ese	 domingo	no	 regresó	 al	Atlantic,	 sino	 al	Victory,	 a	 hospedarse	 en	 la	misma
habitación	de	Peter	Lindsay.	A	las	cinco	de	la	tarde,	volaría	a	Nueva	York,	pasaría	allí
todo	 el	 lunes	 para	 cumplir	 ciertas	 tareas	 inaplazables	 y	 asistir	 a	 una	 reunión	 de	 su
organismo.	 Debía	 rendir	 un	 informe	 sobre	 sus	 trabajos	 en	 Zurich	 para	 luego
fundamentar	una	solicitud	de	nuevos	recursos,	formulada	un	par	de	semanas	antes	por
su	jefe.

A	las	cuatro,	antes	de	salir	para	el	aeropuerto,	habló	con	Sylvia	Purcell	y	hasta	esa
hora,	nadie	penetró	en	su	habitación	del	hotel	Atlantic.
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Denis	obtuvo	el	permiso	de	libre	tránsito	por	las	instalaciones	de	la	Homestead	Citrus
para	él,	sus	cuatro	operarios	y	una	camioneta	Studebaker,	de	esas	de	techo	muy	alto
usadas	en	los	Estados	Unidos	para	el	reparto	del	pan;	pero	Denis	la	empleaba	como
taller	móvil	para	dar	servicio	a	sus	clientes.

A	 las	diez	de	 la	mañana,	Terry	y	Alberto	 terminaron	de	 instalar	 la	 línea	para	el
primer	grupo	de	ocho	intercomunicadores.

Desde	el	interior	de	la	camioneta,	mientras	sus	hombres	trabajaban	en	uno	de	los
edificios,	Denis	observaba	con	un	pequeño	telescopio	los	movimientos	en	la	zona	del
invernadero.	La	camioneta,	estacionada	a	casi	un	kilómetro	de	distancia,	no	permitía
un	buen	acceso	visual.

Cuando	 Denis	 tiró	 las	 fotos	 del	 invernadero	 y	 del	 palomar,	 no	 pudo	 obtener
ninguna	 información	de	 lo	que	ocurría	 en	 su	 interior,	 pues	 los	 cristales	 se	hallaban
recubiertos	de	una	tela	blanca;	y	ahora,	lo	único	que	podía	hacer,	era	observarlo	con
discreción	y	de	lejos,	para	no	cometer	ninguna	imprudencia.	Se	limitó	a	enfocar	a	la
gente	 que	 entraba	 y	 salía	 y	 a	 tirarles	 fotos	 con	 su	 teleobjetivo.	 Luego	 trataría	 de
averiguar	quiénes	eran	y	qué	hacían.

En	un	momento	dado,	se	abrió	una	puerta	en	uno	de	los	extremos	del	invernadero
y	un	hombre	 con	uniforme	 amarillo	 extrajo	 un	 tambuche	de	 plástico	 azul,	 que,	 sin
duda,	sería	de	basura.

En	 días	 anteriores,	 en	 oportunidad	 de	 una	 visita	 a	Mrs.	 Blake,	 observó	 que	 un
camión	 recogía	 los	 tambuches	 y	 se	 los	 llevaba.	 En	 aquel	momento	 no	 pensó	 cuál
podría	ser	su	contenido,	pero	si	era	basura,	la	fábrica	dispondría	de	algún	crematorio.

Bajó	un	momento	de	la	camioneta	y	a	los	cinco	minutos	regresó	con	una	idea	en
la	cabeza.	Y	entonces	averiguó	dónde	estaba	el	crematorio.
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Era	nada	menos	que	Eladio	Ceballos.	¿El	mayor	se	acordaba	de	él?	Fue	uno	de	los
torturadores	más	buscados	en	el	59;	pero	cuando	el	triunfo	revolucionario	se	lo	tragó
la	tierra.

El	 verdadero	 Elpidio	 Zamora	 era	 un	 chofer	 de	 una	 hacienda	 cercana	 al
Escambray,	 que	 según	Plácido,	 un	 hermano	 suyo,	 su	 único	 pariente	 por	 otra	 parte,
desapareció	en	1964.	El	hermano	lo	supuso	emigrado	hacia	el	Norte,	porque,	aunque
nunca	 lo	 manifestara,	 Elpidio	 estaba	 en	 desacuerdo	 con	 la	 Revolución.	 Por	 eso
Plácido	no	formuló	ninguna	denuncia.	Si	era	gusano,	que	se	fuera	pa’l	carajo.

En	el	65,	Eladio	Ceballos,	alias	la	Fiera,	quizá	tras	haber	burlado	algunos	de	los
cercos	 del	 Escambray,	 se	 infiltró	 en	 la	 población,	 y	 con	 la	 cartera	 dactilar	 y	 el
expediente	 laboral	 de	 Elpidio	 Zamora,	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 un	 plan	 citrícola	 de
Camagüey	y	luego	se	trasladó	a	Guane.

¿Y	el	mayor,	por	su	parte,	tenía	alguna	noticia?
Sí,	 Paco,	 el	 mayor	 lo	 había	 mandado	 a	 llamar	 porque	 tenía	 una	 importante

novedad.	En	el	microscopio	electrónico	del	CENIC	se	detectó	sin	equívoco	posible
que	las	yemas	de	Elpidio	contenían	el	virus	de	la	Tristeza.

¡Pa’	su	madre!	Entonces	la	gente	del	INRA	se	la	comió,	¿verdad,	mayor?
Sí,	chico,	le	dieron	en	la	misma	costura.
Coñóoo.	Tan	jóvenes	y	ya	sabían	más	que	las	bibijaguas.
¿Procederían	a	detener	a	Elpidio,	mayor?
Bueno,	 Paco,	 justo	 para	 eso	 lo	 había	 citado.	 Podía	 decirse,	 que	 a	 partir	 de	 ese

momento	comenzaban	a	jugar	con	fuego.
Sí,	sí,	ya	estaban	jugando	al	duro.
Así	era.	Pues	bien,	tras	consulta	a	la	Superioridad,	se	acordó	no	detener	a	Elpidio

de	 inmediato;	 pero	 siempre	 y	 cuando	 la	 gente	 de	 Seguridad	 de	 ambos	 planes
garantizara	que	no	solo	las	yemas	cortadas	por	Elpidio,	sino	absolutamente	ninguna
de	las	procedentes	del	vivero	del	plan	de	siembra,	fuese	injertada.

¿Cómo	era	eso,	cómo,	cómo?	Que	el	mayor	se	explicara,	por	favor.
Sí,	Paco:	Seguridad	debía	impedir	que	no	solo	las	yemas	de	Elpidio,	sino	ninguna

criada	 en	 el	 vivero,	 llegase	 a	 sembrarse	 en	 el	 campo.	El	mayor	 necesitaba	 saber	 si
existía	 la	 posibilidad	 de	 que,	 durante	 la	 noche	 o	 la	 madrugada,	 todas	 las	 yemas
cortadas	 en	 el	 transcurso	 del	 día,	 pudieran	 ser	 sustituidas	 por	 yemas	 certificadas,
procedentes	 de	 otra	 plantación.	 Si	 aquello	 se	 podía	 hacer,	 no	 solo	 en	 Guane,	 sino
también	en	el	plan	Pepito	Tey	de	Camagüey,	entonces	no	convenía	detener	a	Elpidio,
para	detectar	la	red.
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¿Qué	creía	Paco?
Paco	 creía	 que	 en	 Guane	 la	 operación	 era	 perfecta.	 Los	 albergues	 de	 los

trabajadores	estaban	a	 suficiente	distancia	del	vivero	como	para	que	nadie	viera	un
trasiego	nocturno	de	yemas.	La	cosa	sería	cortar	yemas	sanas	de	otra	plantación	del
plan	e	introducirlas	por	la	noche.	¿Y	qué	se	haría	con	las	otras	yemas,	mayor?

Quemarlas,	 Paco,	 quemarlas…;	 pero	 de	 eso	 se	 encargarían	 los	 técnicos	 de
Virología.	¿Y	en	Camagüey,	Paco?

Bueno,	Paco	 tendría	 que	 consultar,	mayor,	 pero	 en	 principio	 le	 parecía	 que	 allí
también	la	cosa	era	factible.
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El	 camión	 de	 la	 basura	 ya	 iba	 llegando	 al	 crematorio	 cuando	 se	 le	 adelantó	 una
camioneta	 y	 una	 mano	 le	 hizo	 señas	 al	 chofer	 para	 que	 se	 detuviera.	 ¿Qué	 pasa,
amigo?	Nada	grave,	muchachos:	la	gente	del	invernadero	les	mandaba	a	decir	que	no
incineraran	 la	 basura,	 porque	 creían	 haber	 botado	 en	 ella	 algo	 importante	 por
equivocación.	 Puesto	 que	 había	 prisa	 y	 no	 tenían	 cómo	 dar	 alcance	 al	 camión,	 lo
enviaron	a	él	para	que	les	avisase,	¿okey?

God	damned	y,	¿qué	era	lo	que	se	creía	esa	gente?	¿Qué	ellos	iban	a	perder	veinte
minutos	en	regresar	al	invernadero	a	devolverles	el	tambuche?	¡No,	brother,	no!	Lo
que	 harían	 era	 dejársela	 al	 responsable	 del	 crematorio,	 y	 que	 los	 del	 invernadero
fueran	a	buscarlo	allí.	Right?

Okay	 greys,	 aunque	 el	 señor	 de	 la	 camioneta,	 si	 ellos	 querían,	 podía	 llevar	 el
tambuche.	 De	 todas	 maneras	 iba	 para	 allá.	 Bueno,	 si	 era	 así,	 no	 problem,	 que	 el
amigo	cogiera	el	número	17	y	se	lo	llevara	para	el	fucking	invernadero.
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La	verdad	es	que	se	han	tragado	el	cebo	con	anzuelo	y	todo	—comentó	Jerry	White,
rebosante	de	buen	humor—.	¿Ha	visto	usted	cómo	lo	de	las	palomas	nos	ha	servido,
Mr.	Murdock?

Al	principio,	cuando	Jerry	presentó	el	plan	Joy,	Murdock	se	había	opuesto	a	lo	de
las	palomas:	 le	parecía	antitécnico,	fantástico;	pero	en	realidad	debía	reconocer	que
los	resultados	eran	buenos.	No	more	objections!

Toda	 la	 gente	 de	 Langley,	 que	 trabajaba	 en	 el	 área	 de	 Cuba,	 batallaba	 en	 los
headquarters	para	que	se	les	permitiera	elevar	la	calidad	del	trabajo.	No	había	que	ser
Einstein	para	reconocer	que	en	seguridad	interna,	prevención,	sanidad,	etcétera,	con
sus	milicias,	sus	CDR	and	so	on,	Cuba	se	tornaba	cada	vez	más	engorrosa.	Por	eso	a
Murdock	no	le	gustaba	nada	el	recurso	de	las	palomas.	Le	parecía	crazy	y	demasiado
artesanal.	 Además,	 incluir	 en	 el	 programa	 a	 un	 sujeto	 como	 la	 Bestia,	 le	 ponía	 a
Murdock	 los	 pelos	 de	 punta.	 En	 Cuba	 debían	 trabajar	 ya	 como	 en	 Europa,	 con
profesionales,	 con	 técnicos.	 Y	 él	 estaba	 cansado	 de	 tantos	 fracasos	 por	 confiar	 en
batistianos	analfabetos	y	delincuentes.	Shit!	No	estaban	ya	en	la	década	del	60.	Claro
que	cuando	Jerry	adujo	 la	posibilidad	de	endilgarle	 la	cosa	a	Pinochet	o	a	Somoza,
debió	reconocer	que	era	una	buena	idea.

—By	 the	 way	 —dijo	 Murdock—:	 ¿qué	 pruebas	 concretas	 hay	 de	 que	 se	 ha
logrado	desinformarlos?

—Los	 partes	 de	 Mauricio	 son	 muy	 convincentes,	 Mr.	 Murdock:	 mucha	 gente
nueva	 en	 las	 dos	 granjas	 de	 la	Tristeza:	mucho	 trabajo	 de	microscopía	 electrónica,
mucho	desplazamiento	de	gente	en	Sanidad	Vegetal…

—¿Se	han	captado	más	conversaciones?
—Me	 temo	 que	 no,	Mr.	Murdock.	Después	 de	 las	 iniciales	 entre	De	 Sanctis	 y

Cabral,	no	se	ha	vuelto	a	oír	nada	sobre	el	caso.
—Es	evidente	que	Seguridad	ha	tomado	cartas	en	el	asunto.
—Y	a	propósito	—dijo	Jerry—:	La	viuda	de	Hunt	recibió	ayer	una	visita	bastante

sospechosa.	Un	tal	Jack	Murphy,	excondiscípulo	de	su	esposo.
—¿Y	bien?
—Pues	 el	 tal	Murphy	 existe,	 y	 en	 efecto	 fue	 amigo	 de	Hunt;	 pero	 se	 sabe	 que

hace	quince	días	tomó	un	avión	para	El	Cairo	y	no	ha	regresado	a	América.
—¿Seguro?
—Sure,	Mr.	Murdock,	sure.	Por	suerte	hemos	 localizado	dónde	se	hospeda	y	 lo

vamos	a	chequear	en	Miami.
—¿Pero	usted	cree	que	la	Seguridad	cubana	haya	podido	llegar	ya	hasta	la	viuda
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de	Hunt?	Eso	sería	gravísimo,	Jerry.
—Por	el	momento	no	me	atrevería	a	aventurar	ningún	criterio,	Mr.	Murdock	—

dijo	Jerry,	y	agregó	otro	cubito	de	hielo	en	el	vaso—;	pero	de	 todas	maneras,	si	en
dos	años	la	mujer	no	ha	hecho	ni	una	sola	mención	al	YTD,	no	hay	por	qué	temer	que
se	ponga	a	hacerlo	con	desconocidos.	Ha	conversado	en	su	casa	con	varios	familiares,
ha	referido	hasta	el	cansancio	su	tragedia,	y	jamás	una	sola	alusión	al	YTD.	Yo	estoy
convencido	de	que	su	marido	jamás	se	lo	mencionó.	De	modo	que	si	fuera	un	agente
cubano	el	que	la	visitó	ayer,	no	habría	tampoco	mucho	que	temer,	Mr.	Murdock.

—De	 todas	maneras	es	 inquietante,	 Jerry.	Que	no	 se	 le	 escape	ese	hombre,	por
favor.

Luego	Murdock	quiso	saber	cuál	era	 la	situación	actual	del	grupo	de	 la	CIA	en
Cuba.

—Bueno,	Mr.	Murdock,	bajo	las	órdenes	de	Mauricio…
—Espere	un	momento	—interrumpió	Murdock,	y	cogió	su	agenda.
—Bajo	las	órdenes	de	Mauricio	hay	ocho	personas	—repitió	Jerry—:	los	dos	que

comenzaron	 a	 trabajar	 en	mayo	durante	 la	 primera	 etapa	 de	 la	 fase	B;	 los	 dos	 que
infiltramos	luego	para	la	parte	final	de	la	fase	B;	y	los	cuatro	elementos	de	apoyo	y
enlace,	incluidas	las	dos	mujeres	de	los	alojamientos.

—¿Cuándo	comienza	entonces	la	etapa	final?
—En	la	segunda	semana	de	julio,	Mr.	Murdock.	Para	esa	fecha,	la	primera	parte

del	programa	se	habrá	cumplido	hasta	un	setenta	por	ciento	y	con	eso	nos	basta.
—¿Al	cabo	de	cuánto	tiempo	podemos	tener	la	seguridad	del	éxito	del	operativo?

—preguntó	Murdock.
—Según	 los	 datos	 de	 Vermeer,	 si	 transcurren	 ocho	 días	 sin	 tropiezos,	 puede

considerarse	que	para	el	76	la	contaminación	será	total.	Eso	quiere	decir	que	para	el
80	habrán	desaparecido	los	cítricos	de	Cuba.

Una	discreta	 sonrisa	 asomó	al	 rostro	 apuesto	de	 Jerry	White.	Se	 tomó	un	 trago
largo	y	encendió	un	Camel.

Murdock	se	demoró	un	momento,	hizo	un	par	de	anotaciones	y	preguntó:
—Desmonte	del	operativo	y	evacuación	del	personal.	¿Cómo	se	ha	organizado?
—La	oficina	marítima	de	la	Agencia	nos	ofrece	una	posibilidad	para	dos	personas

el	14	de	julio	y	otra	de	diez	personas	para	el	día	20	de	julio.
—¿Cuántos	hay	que	evacuar?
—De	los	ocho	solo	se	quedan	las	dos	mujeres.
—¿Y	en	qué	situación	vienen	los	otros	seis?
—Hay	tres	plazos	fijos,	dos	blind	payments	y	un	permanente.	Dos	de	ellos	van	a

participar	de	inmediato	en	el	entrenamiento	para	el	sistemático	Bona	Fides.
—Bien	—aprobó	Murdock—:	¿Y	qué	se	decidió	hacer	con	la	Bestia,	el	hombre

del	coronel?
—La	Fiera	—rectificó	White—.	Creo	que	debemos	dejar	que	lo	cojan.
—Pero	eso	es	nuevo,	Jerry	¡Usted	había	sugerido	traerlo	o	liquidarlo!
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—Sí,	en	el	esbozo	del	plan	así	lo	propuse;	pero	he	pensado	que	puede	contribuir	a
dar	mayor	veracidad	a	lo	de	Chile	o	Nicaragua.

—¿Y	sus	declaraciones	no	nos	pueden	acarrear	problemas?
—No	veo	por	qué,	Mr.	Murdock.	Él	no	tiene	idea	de	lo	que	ha	hecho.	Sabe	que	ha

contribuido	a	diseminar	una	enfermedad,	presionado	por	su	antiguo	jefe,	el	coronel.
Además,	 Mr.	 Murdock,	 usted	 bien	 sabe	 que	 de	 todas	 maneras	 le	 van	 a	 echar	 las
culpas	a	la	Agencia…

—Desde	luego	—asintió	Murdock,	sin	mirarlo,	mientras	alisaba	unos	pliegues	del
mantel	blanco—;	pero	 tampoco	me	agrada	 la	 idea	de	que	se	suelte	a	hablar	ante	 la
Seguridad	cubana.

—Yo	creo	que	sí,	que	debe	hablar.
White	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 el	 camarero	 sirviera	 los	 entrantes	 y	 luego

prosiguió:
—El	único	agente	que	ha	tenido	trato	con	él	no	volverá	a	verlo.	Se	ha	retirado	de

la	circulación	para	ocuparse	de	organizar	la	salida.	De	manera	que	si	la	Fiera	habla,
solo	podrá	mencionar	a	un	desconocido,	a	quien	él	conoce	por	Guillermo,	y	luego	al
coronel,	 que	 desde	 hace	 dos	meses	 circula	 por	 Chile	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	mundo.
Cuando	dentro	de	unos	días	aparezca	baleado,	 los	castristas	pensarán	que	 trabajaba
para	Pinochet.	Además,	por	eso	fue	que	nosotros	organizamos	el	lío	de	la	marihuana.

—Pero	él	cree	que	está	dentro	de	la	Agencia,	¿verdad?
—Claro,	 el	 Buró	 de	 Estupefacientes	 lo	 estuvo	 persiguiendo,	 pero	 nosotros	 lo

escamoteamos	 y	 le	 dimos	 toda	 clase	 de	 garantías.	 Fue	 entonces	 cuando	 aceptó	 la
misión	 que	 le	 inventamos	 en	Chile	 y	Nicaragua.	 Los	 castristas	 deben	 creer	 que	 lo
botamos	por	traficante	y	que	lo	ha	reclutado	la	DINA.

—Sí,	sí,	entiendo.
Murdock	 siempre	 había	 reconocido	 que	 Jerry	 era	 un	 tipo	 «creativo»,	 pero	 le

seguía	fastidiando	aquella	mezcla	de	pedantería	y	servilismo	con	que	lo	trataba.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	Murdock.
—Por	 la	 forma	 como	 se	 distribuyeron	 los	 pulgones:	 por	 la	misma	 baja	 calidad

profesional	de	la	Fiera,	por	lo	de	las	palomas…
—Sí,	sí,	no	está	mal,	comprendo	—dijo	Murdock	con	notorio	entusiasmo—.	Sin

duda,	 por	 lo	 rudimentario	 del	 procedimiento	 van	 a	 pensar	 que	 no	 fuimos	 nosotros.
Eso	está	muy	bien,	Jerry.	Además,	me	parece	muy	prudente	y	oportuno.

—¿Oportuno,	Mr.	Murdock?	—simuló	 no	 entender	 Jerry,	 deseoso	 de	 prolongar
unos	momentos	el	disfrute	de	aquel	inusitado	elogio.

—Me	refiero	a	que	ya	es	hora	de	 ir	 limpiando	el	ambiente	de	 la	Florida	de	ese
bunch	of	good	for	nothing	como	el	coronel	y	su	grupo,	que	solo	saben	contrabandear
y	traficar	drogas.	Además,	la	Agencia	debe	decidirse	a	trabajar	de	una	vez	por	todas
en	Cuba,	con	el	mismo	nivel	técnico	que	requiere	Europa…

—¡Eso	mismo,	Mr.	Murdock,	 eso	mismo!	Hace	 tiempo	vengo	 diciendo	 que	 no
podemos	seguir	operando	en	Cuba	con	los	métodos	y	el	personal	usados	para	el	resto

www.lectulandia.com	-	Página	159



de	Latinoamérica.
En	 cuanto	 hubo	 dicho	 aquello,	 Jerry	 se	 arrepintió.	Debía	 haber	 aprovechado	 la

oportunidad	 para	 simular	 ante	 Murdock	 lo	 novedoso	 de	 su	 idea,	 en	 la	 que	 él	 ni
siquiera	pensara.

Un	 aspecto	 importante	 de	 la	 filosofía	 práctica	 de	 Jerry	White	 era	 velar	 por	 no
tener	 razón	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Debía	 procurar	 que	 «las	 piedras»	 tuvieran
razón	y	«los	cántaros»	se	equivocaran	a	menudo.	Sostenía	que	los	hombres	sin	yerros
fracasan	 inexorablemente.	 Además,	 en	 todos	 los	 casos,	 un	 profesional	 inteligente
debía	saber	a	ciencia	cierta,	cuándo	era	cántaro	y	cuándo	era	piedra.	Y	ante	Murdock,
por	el	momento,	él	seguía	siendo	cántaro…	Quizá	después	del	plan	Joy,	si	 tenía	un
poco	de	suerte…	Mientras	tanto,	hasta	ese	momento,	su	proceder	había	sido	correcto.

Murdock	no	era	ningún	tonto,	y	por	las	pullas	que	a	veces	le	soltaba,	no	siempre
se	tragaba	sus	imposturas.	Una	vez,	por	cierto,	 le	hizo	pasar	soberana	vergüenza	en
presencia	de	dos	subalternos	suyos.	Jerry	le	sirvió	whisky	corriente	en	una	botella	de
Old	 Parr;	 y	 Murdock	 tras	 un	 primer	 sorbo,	 le	 soltó	 a	 boca	 de	 jarro	 que	 él	 no	 se
enojaba	si	 le	servía	bebidas	baratas	en	su	botella	original.	White	protestó	y	trató	de
arreglar	la	cosa,	pero	fue	en	vano.	Como	un	año	después,	supuso	que	Murdock	ya	se
habría	 olvidado	del	 agravio,	 y	 se	 atrevió	 un	día	 a	 invitarle	 unos	 tragos	 en	 su	 casa;
pero	 su	 jefe	 comentó,	 esta	vez	 sin	público	y	con	una	 sonrisa	memoriosa:	«Prefiero
beber	con	los	Borgia».
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—Espéreme	 un	 momentico	 aquí	 —dijo	 Alejandro	 de	 Sanctis—:	 voy	 hasta	 mi
despacho	a	consultar	el	diccionario	de	Roig.

El	mayor	Alba	 lo	 vio	 alejarse	 entre	 los	 árboles	 y	 comenzó	 a	 deambular	 por	 la
plantación.	Observó	las	hojas	acaracoladas	y	pálidas	de	aquel	experimento	montado
por	Alejandro,	 para	 el	 estudio	 de	 la	Xiloporosis,	 en	 árboles	 de	 limón	 rugoso.	 Una
hora	antes	había	recibido	un	mensaje	de	Denis,	donde	le	informaba	sobre	contenido
de	un	tambuche	de	basura,	sacado	del	invernadero	de	Homestead.	Era	una	relación	de
materiales	comunes	en	todos	los	laboratorios:	botellas	con	restos	de	alcohol,	probetas,
ehrlenmeyers,	placas	de	Petrie,	 instrumental	de	química	 roto	o	en	desuso,	 restos	de
papel	 filtro,	 restos	de	comida,	pomos	de	 leche,	basura	de	 todo	 tipo.	Pero	dos	cosas
llamaron	la	atención	de	Sylvia	Purcell	que	inició	algunas	averiguaciones.	Se	trataba
de	un	extractor,	con	un	resto	de	savia	y	una	buena	cantidad	de	hojas	algo	marchitas,
de	un	árbol	cuyo	nombre	científico	era	Colophylum	antillarum.	En	cuanto	Denis	 le
mostró	las	hojas,	Sylvia	se	desplazó	hasta	la	Universidad	de	Georgia	y	en	la	Cátedra
de	Botánica	le	identificaron	las	hojas	y	le	mostraron	el	árbol,	que	formaba	parte	de	la
colección	 forestal	 en	 la	 Escuela	 de	 Agronomía.	 Con	 todo	 su	 charm	 en	 acción,
consiguió	también	que	le	proporcionaran	una	muestra	de	savia.	Luego,	en	Columbia,
South	Caroline,	promovió	el	análisis	de	la	savia	y	la	comparó	con	el	remanente	del
extractor.	Se	trataba	de	dos	muestras	de	una	misma	especie	de	árboles.

A	las	diez	de	la	noche	del	30	de	junio,	Denis	y	Sylvia	redactaron	el	mensaje	para
Warren,	que	salió	por	Western	Union	rumbo	a	Londres.	A	mediodía	del	1ro.	de	julio,
el	 mayor	 Alba	 recibía	 el	 mensaje	 en	 su	 despacho	 y	 a	 las	 doce	 y	 treinta	 hacía	 su
entrada	 en	 la	 Estación	 Nacional	 de	 Virología	 de	 los	 Cítricos,	 para	 consultar	 la
novedad	con	el	ingeniero	Alejandro	de	Sanctis.

En	 su	 despacho,	Alejandro	 abrió	 por	 la	O	 el	Diccionario	 botánico	 de	 nombres
vulgares	cubanos	del	doctor	Juan	Tomás	Roig	y	Mesa,	y	allí	estaba,	¡sí	señor!	Era	el
ocuje.	Alejandro	 leyó:	 «…	Tronco	 recto	 y	 la	 corteza	 vieja	 con	profundas	 y	 anchas
hendeduras.	 Hojas	 opuestas,	 elípticas,	 de	 siete	 a	 quince	 centímetros	 de	 largo,
lampiñas,	coriáceas,	redondeadas	o	ligeramente	marginadas	en	el	ápice,	brillantes;	las
venas	 laterales	muy	numerosas	y	aproximadas;	 flores	polígamas	en	 racimos	mucho
más	cortos	que	las	hojas,	de	pocas	flores;	sépalos	de	dos	a	cuatro;	pétalos	cuatro	(-
dos),	 imbricados,	 blancos,	 olorosos;	 estambres	 (-definidos);	 anteras	 oblongas,
introrsas;	 ovario	 uno	 (-dos)	 locular,	 estriado	 longitudinalmente,	 más	 largo	 que	 el
estilo;	 óvulos	 solitarios,	 erectos;	 estilo	 distinto;	 estigma	 peltado,	 lobado;	 pericarpio
drupáceo;	embrión	ovoide;	cotiledones	coherentes».
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—¡Claro,	era	el	ocuje,	mayor!	Fui	a	consultarlo	porque	no	me	sentía	seguro.
En	sus	manos	Alejandro	traía	otro	libro	que	el	mayor	reconoció	enseguida,	y	no

pudo	reprimir	un	pequeño	gesto	de	rabia.	¡Era	nada	menos	que	Los	áfidos	de	Cuba!
—Fíjese	—añadió	Alejandro	excitado—.	He	traído	el	 libro	de	Jaroslav	Holman,

para	que	vea	una	cosa…
Sí,	 sí:	 el	 mayor	 conocía	 muy	 bien	 aquel	 libro.	 ¡Demasiado	 bien,	 o	 quizá

demasiado	mal,	por	desgracia!
Alejandro	 abrió	 el	 libro	 en	 la	 página	 97,	 donde	 se	 ofrece	 la	 descripción	 de	 la

Toxoptera	aurantii	y	le	dio	a	leer	al	mayor	un	párrafo:	«…	(se	presenta)	generalmente
en	árboles	y	arbustos,	rara	vez	en	plantas	herbáceas.	Muy	abundante	en	algunos	tipos
de	bosques,	como	los	de	la	región	de	Cabo	Cruz».	Luego,	el	profesor	Holman	daba	la
lista	de	los	principales	cultivos	frecuentados	por	la	Toxoptera	aurantii:	«…	cítricos,
anón,	café,	cacao	y	especialmente	ocuje».

Así	como	para	el	pulgón	del	melocotón	la	savia	preferida	era	la	del	melocotón,	la
savia	preferida	de	la	Toxoptera	aurantii	era	 la	del	ocuje.	Ya	Alejandro	había	 tenido
oportunidad	 de	 visitar	 Cabo	 Cruz,	 y	 en	 efecto,	 las	 concentraciones	 eran	 altísimas.
Incluso	 cuando	 se	 encontraban	 en	 grandes	 colonias,	 y	 sufrían	 alguna	 perturbación,
producían	un	ruido	como	de	raspa.

¿Qué	podía	significar	aquello,	Alejandro?
Aquello	 podía	 significar	 algo	 calamitoso,	mayor.	Al	 parecer,	 el	 enemigo	 estaba

criando	una	 raza	 vigorosa	 de	Toxopterae,	 nutridas	 con	 su	 savia	 predilecta,	 para	 así
lograr	mejores	posibilidades	 reproductivas.	Pero	 eso	no	 era	 lo	peor,	mayor;	 porque
luego	utilizarían	esa	misma	savia	para	atraer	a	los	pulgones,	que	la	preferirían	a	la	de
los	cítricos	por	haberse	criado	con	ella.	Y	quizá,	mayor,	proyectaban	lanzar	en	algún
momento	savia	de	ocuje	contaminada	con	los	virus.	Aquello	sí	sería	terrible,	mayor,
desastroso.	Los	insectos,	aunque	fueran	ápteros,	le	caerían	encima	como	buitres	a	una
carroña.	Aquí	no	iban	a	trabajar	con	yemas,	mayor,	como	se	pensara:	¡iban	a	trabajar
con	savia	contaminada!

¡Mira	pa’	eso!	¿Y	cuándo	puede	ocurrir,	Alejandro,	cuándo?
En	estos	días,	mayor,	muy	pronto:	al	comenzar	la	brotación	fuerte	de	julio.
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No,	sir,	desde	1970	nadie	 se	ha	desbarrancado	en	Devil’s	Horn.	Sí,	 segurísimo.	Yo
vivo	 aquí	 desde	 que	 abrí	 el	 motel	 en	 1955.	 Antes	 sí	 eran	 muy	 frecuentes	 los
accidentes,	pero	desde	que	hicieron	los	trabajos	de	drenaje	en	la	curva…	Sí,	drenaje,
señora.	Antes,	en	esta	parte	de	la	carretera	que	se	ve	allá	junto	a	la	curva,	salía	una
sustancia	jabonosa	y	los	carros,	aun	cuando	vinieran	venían	bien	despacio,	resbalaban
sobre	ella.	La	cosa	era	tan	peligrosa	que	desde	dos	kilómetros	antes	se	ponían	varios
avisos	 para	 los	 choferes,	 y	 en	 esa	 parte,	 solo	 se	 permitían	 veinte	millas	 por	 hora.	
That’s	right,	sir.	Ya	lo	creo,	terrible.	Desde	el	55	hasta	el	70	yo	he	visto	no	menos	de
treinta	accidentes.	Nunca	faltaba	algún	imprudente	que	corría	a	pesar	de	los	avisos.
Aquello	 se	 estaba	 convirtiendo	 ya	 en	 una	 atracción	 turística	 para	 el	 motel.	 Había
gente	que	se	instalaba	en	aquellos	bungalows	altos…	De	verdad,	ma’am,	de	verdad,
como	 se	 lo	 estoy	 diciendo…	Se	 instalaban	 en	 la	 falda	 de	 la	 colina	 para	 ver	 cómo
resbalaban	 los	 carros.	Desde	 luego,	 no	 siempre	 se	 caían,	 pero	 a	 veces	 algunos	que
llegaban	 despacio,	 daban	 una	 vuelta	 en	 redondo,	 de	 tan	 resbalosa	 que	 estaba	 la
carretera.	Mi	mujer	me	decía	a	veces	que	debíamos	organizar	bien	 la	 cosa	y	poner
anuncios	 en	 los	 periódicos	 sobre	 los	 grandes	 accidentes	 de	 Devil’s	 Horn,	 con
estadísticas	 y	 todo,	 para	 que	 la	 gente	 se	 embullara	 y	 viniera	 a	 buscar	 emociones
fuertes.	«Thrilling	accidents	in	Devil’s	Horn.	¡No	se	pierda	el	próximo!	El	Motel	del
Diablo	siempre	 le	reserva	un	bonito	accidente	para	sus	vacaciones».	¿Cómo	dice	el
señor?	 ¿La	Dirección	 de	Tránsito	Público?	Bueno,	 esto	 corresponde	 al	 condado	 de
Perrine	y	 las	oficinas	están	allí,	pero	 le	aseguro	que	no	necesita	 ir	a	ninguna	parte.
Les	 estoy	 diciendo	 the	 truth,	 and	 nothing	 but	 the	 truth:	 desde	 el	 70	 nadie	 se	 ha
matado	en	Devil’s	Horn;	y	si	lo	dudan,	my	dear	lady	and	gentleman,	 les	apuesto	mi
motel	contra	ese	carro.	¿Okey?
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Con	Orlando,	por	favor.	Sí,	de	Renato.	«En	cinco	o	seis	días,	a	lo	sumo	en	diez…».
¿Orlando?	 Lo	 llamé	 por	 la	 mañana	 pero	 usted	 no	 estaba.	 Así	 es.	 ¿Usted	 podría
reunirse	con	nosotros	hoy	por	la	noche?	Si	le	parece	bien,	a	las	diez.	Correcto,	a	las
diez	 y	 media,	 entonces.	 ¿Ya	 hizo	 los	 cálculos?	 Anjá,	 anjá…	 Déjeme	 anotar:
doscientos	veinte	kilómetros;	entonces	hay	que	hacer	más	de	cuatrocientos.	¿Esto	no
es	para	las	dos	regiones,	verdad?	¿Qué	le	iba	a	decir…?	Ah,	sí:	¿Ya	planteó	la	cosa	a
la	gente	de	Riego	y	Drenaje?	Anjá,	¿y	qué	dicen?	¿A	qué	horas?	Perfecto:	yo	estaré
puntualmente.	¿Es	en	Capdevila,	verdad?	Anjá,	anjá…	No,	no,	no:	de	los	perros	nos
vamos	a	ocupar	nosotros.	Sí,	sea	como	sea:	lo	del	«infanticidio»	tiene	que	ser	pasado
mañana	mismo.	En	eso	no	se	puede	esperar	ni	un	día	más.	Asegúrese	de	que	no	haya
problemas	con	el	 transporte	ni	con	 la	comida.	Eso	mismo:	pluviómetros…	Sí,	pero
pueden	servir	para	estudiar	la	relación	entre	las	precipitaciones	y	la	saturación	de	los
suelos,	¿me	entiende?	A	menos,	por	supuesto,	que	a	la	gente	de	Riego	y	Drenaje	se	le
ocurra	algo	diferente,	algo	mejor,	vaya.	Sí:	puede	llamarme	a	cualquier	hora	del	día	o
de	 la	 noche,	 aquí	 mismo.	 Sí,	 permanente.	 Y	 si	 no	 estoy,	 mi	 gente	 sabe	 cómo
localizarme	enseguida.	Bien,	hasta	las	diez	y	media.	Ah,	otra	cosa:	lo	de	la	medida	de
los	pluviómetros,	decídalo	usted	mismo.	No	se	puede	perder	tiempo,	porque	hay	que
mandar	a	hacer	 las	 tapas	mañana.	Sí,	sí,	sí,	de	eso	nos	encargamos	nosotros,	con	la
Industria	Ligera.	No,	no:	no	hay	problema.	¿Pensó	algo	para	las	comunicaciones	de
los	pluviómetros?	Bien:	más	tarde	me	lo	explica.	Falta	coordinar	la	cosa	con	la	gente
de	 Educación.	 Correcto,	 pero	 venga	 preparado,	 porque	 todo	 eso	 tiene	 que	 quedar
decidido	esta	noche.
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En	el	momento	en	que	Víctor	se	dispone	a	disparar	se	enciende	el	bombillo	rojo	y	él
se	contiene.	Siente	que	Manuel	ha	disminuido	la	marcha.	«Mayo,	junio,	julio…	Ya	va
para	tres	meses».	Víctor	recuerda	que	es	miércoles	y	el	jueves	deberán	llamar	a	Mena
a	La	Habana,	para	informar	de	su	trabajo	en	la	Isla,	y	que	la	gente	de	allí	le	trasmita
el	informe	a	Muricio,	cuando	lo	llamen.	¡Cómo	se	cuida	Mauricio!	Por	suerte,	 todo
marchaba	muy	bien.	Ningún	tropiezo.	En	realidad,	aquella	misión	iba	mucho	mejor
de	lo	que	Víctor	 imaginara	al	zarpar	de	Puerto	Rico.	Desde	el	mismo	momento	del
desembarco	en	Oriente,	hasta	ese	día,	todo	ha	salido	perfecto.	El	trabajo	en	Jagüey	se
hizo	 en	 dos	 meses.	 Dos	 veces	 por	 semana,	 dos	 escuelas	 por	 día.	 En	 realidad,	 en
aquello	no	había	casi	ningún	riesgo.	Comparado	con	lo	de	Chile	y	con	lo	del	70	en
Uruguay,	era	un	bacilón.	Había	estado	a	un	tris	de	que	lo	cogieran	los	Tupamaros.	Y
en	 la	 Isla,	 quince	 días	más,	 y	matao	 el	 gallo.	Ni	 siquiera	 quince	 días,	menos…;	 y
después,	a	otra	cosa.

Cuando	Mauricio	los	llamó	a	casa	de	Irma,	el	día	antes	de	salir	para	Isla	de	Pinos,
les	anunció	que	antes	de	terminar	el	mes	estarían	en	los	Estados	Unidos.	(En	«casa	de
Lola»,	como	decía	Manuel).	El	único	problema	era	el	carro,	que	comenzaba	a	chivar
y	ellos	no	entendían	nada	de	mecánica.	Lo	mejor	será	pedirle	a	Mena,	cuando	hablen
con	él,	que	se	llegue	a	Nueva	Gerona	durante	el	fin	de	semana.

¡Ya!	De	nuevo	la	luz	verde.	Víctor	aprieta	el	gatillo	y	sobre	los	campos	de	Cuba
cae	otra	cápsula.	Los	calores	de	julio	la	disolverán	en	menos	de	dos	minutos.	De	las
miles	de	cápsulas	lanzadas	no	ha	quedado	un	solo	rastro;	y	sobre	los	campos	de	Cuba
se	ha	dispersado	su	contenido,	incesantemente	multiplicado.
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62
Julio	3,	jueves

—¡Betty!
Betty	mira	hacia	el	carro	que	acaba	de	frenar	junto	a	la	acera	y	ve	que	se	abre	la

puerta.
—Hello,	Jack!	—dice	sonriente	al	 reconocer	a	Murphy,	el	excondiscípulo	de	su

exmarido.
—Si	no	está	muy	apurada,	monte;	tengo	algo	que	decirle.
Betty	sube	al	carro,	que	parte	veloz.	Da	varias	vueltas	y	se	parquea	un	poco	antes

del	lugar	donde	una	guagua	va	a	parar.
—¡Venga!	Montemos	en	esa	guagua.
Durante	diez	minutos,	Jack	Murphy	no	ha	hecho	sino	declarar	que	tiene	algo	muy

importante	que	decirle,	pero	aún	no	ha	dicho	nada	y	se	ha	dedicado	a	correr	como	un
loco	con	el	carro	y	a	virar	de	la	manera	más	disparatada	y	violenta	en	varias	esquinas.
Betty	sintió	miedo	y	él	lo	advirtió.

—No	se	asuste,	Betty.	Temo	que	nos	sigan	y	no	quiero	comprometerla.
Al	decir	aquello	había	aminorado	la	marcha	para	escrutar	el	rostro	de	la	mujer.	El

temor	parecía	haberse	trocado	en	una	viva	curiosidad,	no	exenta	de	simpatía.	Parecía
divertida.

Al	 subir	 a	 la	guagua,	Betty	y	 Jack	 fueron	 los	últimos.	 Jack	 se	 situó	en	 la	parte
final	del	pasillo	y	sin	hablar,	continuó	su	vigilancia	sobre	los	carros	que	venían	por
detrás.	La	guagua	dobló	dos	veces	y	en	la	tercera	parada,	Jack	y	la	sorprendida	Betty
se	apearon.	Caminaron	unos	cien	metros	y	penetraron	en	un	bar	muy	oscuro.	Bajaron
tres	peldaños	y	se	orientaron	con	dificultad	hacia	una	mesita	apartada	en	un	rincón,
donde	el	aire	acondicionado	no	parecía	tan	fuerte.

—¿Qué	desea	tomar,	Betty?
—¡Tilo!
—Oh,	come	on,	Betty!	—replicó	Jack	riéndose—.	No	me	diga	que	fue	tan	fuerte

el	susto.
Ella	pidió	un	Alexander	y	él	un	gin	fizz.
—La	 cosa	 es	 la	 siguiente,	 Betty:	 mi	 amigo	 William	 Hunt,	 no	 murió	 en	 un

accidente	automovilístico	en	Devil’s	Horn.
Eddy	M.	había	esperado	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	bien	a	la	oscuridad	para

poder	apreciar	el	efecto	de	sus	palabras	en	el	rostro	de	la	bella	mujer.
Al	 oír	 aquello,	 Betty	 adelantó	 los	 labios	 como	 para	 pronunciar	 una	O,	 pero	 se

quedó	mirándolo	con	los	ojos	muy	entrecerrados	y	la	nariz	arrugada.	Era	un	gesto	de
impotencia,	como	si	hubiese	perdido	la	voz.	Por	fin	emitió	una	especie	de	bramido.
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—¡¿Cómo	dice?!
Aquella	reacción	era	convincente.	Eddy	hubiera	jurado	que	era	legítima.	Betty	no

parecía	 un	 ser	 dotado	 de	 habilidades	 escénicas.	 Al	 contrario,	 su	 mayor	 encanto
consistía	en	un	tímido	retraimiento,	carente,	además,	de	toda	afectación.	No,	no,	¡qué
va!	Aquella	íntima	unión	expresiva	de	voz,	rostro	y	ojos,	que	denotaba	su	incrédula
indignación,	reconfortó	a	Eddy.

Sí,	 aquella	 mujer	 no	 simulaba.	 No	 había	 sido	 ella	 quien	 avisara	 a	 los	 que
registraron	su	habitación	del	Atlantic.	Era	probable	que	en	su	apartamento	de	Coral
Gables	hubieran	instalado	escuchas	y	ahí	oyeron	su	nombre.

Lo	convenido	entre	Eddy	M.	y	Sylvia,	era	que	si	la	reacción	de	Betty	no	dejaba
ninguna	duda,	se	 le	debía	explicar	 lo	de	 las	escuchas	en	su	casa.	Debían	 tirársele	a
fondo.	Ya	no	habría	más	oportunidades	de	verla	y	necesitaban	impresionarla.	Que	de
una	vez	dijera	lo	que	supiese,	si	en	verdad	sabía	algo.

Jack	 comenzó	 por	 mostrarle	 fotocopias	 de	 las	 estadísticas	 examinadas	 en	 el
condado	Perrine,	donde	constaban	los	accidentes	registrados	en	Devil’s	Horn:	1965:
once;	 1966:	 catorce;	 1967:	 nueve;	 1968:	 diecisiete;	 1969:	 veintiséis;	 1970:	 ocho;
1971:	 cero;	 1972:	 cero;	 1973:	 cero;	 1974:	 cero;	 1975	 (hasta	 junio):	 cero.	 La
estadística	 se	 refería	 no	 solo	 a	 accidentes	mortales,	 sino	 a	 todo	 tipo	 con	 personas
heridas,	o	carros	chocados,	o	volcados.

—Y	usted,	¿cómo	consiguió	eso,	Jack,	y	por	qué?	—preguntó	Betty,	sin	saber	ya
qué	pensar	de	Jack	Murphy.

—Después	 le	 contaré:	 ahora	 oiga	 esto	—dijo,	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la
chaqueta,	una	grabadora	un	poco	mayor	que	una	cajetilla	de	cigarros	con	filtro,	a	la
que	le	aplicó	un	auricular	para	que	Betty	oyera.

Betty	 oyó	 unos	 cinco	minutos	 y	 sintió	 miedo.	 ¿No	 estaría	 soñando?	 Bebió	 un
sorbo	de	Alexander	para	reforzar	su	convicción	de	que	el	mundo	exterior	constituía
una	 realidad	 y	 de	 que	 Jack,	 como	 asimismo	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 y	 oír,	 no	 eran
meros	fantasmas,	de	los	que	a	veces	visitaban	sus	sueños.	«…	y	si	lo	dudan,	my	dear
lady	and	gentleman,	les	apuesto	mi	motel	contra	ese	carro.	¿Okey?».	«¿Quién	sería	la
mujer	a	la	que	aludía	el	hotelero?	Murphy	no	dijo	que	hubiese	venido	acompañado».

—Lo	 que	 no	 comprendo,	 Jack,	 es	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 usted	 ha	 hecho	 esta
investigación.

—Pura	 casualidad,	Betty;	 pura	 casualidad	—le	 contestó	 Eddy—.	Yo	 tengo	 una
hermana	de	mi	padre	en	Perrine	y	decidí	ir	a	visitarla	al	cabo	de	más	de	diez	años.	Al
pasar	por	Devil’s	Horn,	vi	el	anuncio	de	la	curva	peligrosa	y	naturalmente	recordé	a
Bill.	Paré	en	el	motel	para	echar	un	vistazo	al	lugar	y	enterarme	de	detalles	que	no	me
hubiera	atrevido	a	preguntarle	a	usted,	por	simple	tacto.

Betty	bebió	otro	sorbo	de	Alexander,	con	la	vista	gacha.
—Me	puse	a	caminar	por	el	lugar,	y	el	hombre	que	se	ocupa	de	los	caballos	del

picadero,	me	dijo	que	desde	hacía	varios	años	no	había	vuelto	a	haber	accidentes	por
allí.	Como	yo	no	conozco	bien	la	Florida,	pensé	que	quizá	hubiese	otro	lugar	que	se
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llamase	Devil’s	Horn.	Luego,	durante	el	viaje	a	Perrine,	me	puse	a	pensar	que	aquello
era	 muy	 raro,	 pues	 usted	me	 habló	 de	 un	 accidente	 bastante	 espectacular,	 y	 en	 el
mapa	 carretero	 que	 yo	 llevaba,	 vi	 que	 la	 localidad	 de	 Homestead,	 por	 usted
mencionada,	 figuraba	sobre	 la	misma	ruta.	 ¡No	era	posible	que	hubiera	dos	Devil’s
Horn	en	un	 tramo	tan	corto!	Entonces	decidí	que	al	 regresar	 indagaría	más	 la	cosa.
Una	hija	 de	mi	 tía	me	pidió	que	 la	 trajera	 hasta	Miami	y	 al	 pasar	 de	nuevo	por	 el
motel	 la	 invité	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té.	 En	 fin,	 usted	 ya	 oyó	 las	 declaraciones	 del
hotelero.	No	le	dije	nada	a	mi	prima	y	seguimos	viaje	hasta	Miami.	Ayer	miércoles
fui	 hasta	 la	 Dirección	 de	 Tránsito	 del	 condado	 y	 confirmé	 las	 declaraciones	 del
hombre.	¿No	cree	usted	que	todo	esto	es	muy	extraño,	Betty?

—Tengo	miedo,	Jack…
—Comprenda	 que	 yo	 no	 he	 querido	 asustarla,	 y	 además	 créame	 que	 nunca	 he

tenido	vocación	de	detective;	pero	en	 fin,	Billy	 fue	mi	gran	amigo	y	creí	mi	deber
enterarla…

—Ha	hecho	muy	bien,	Jack;	pero	esto	me	asusta.
—No	 debe	 asustarse,	 Betty,	 pero	 debe	 tomar	 grandes	 precauciones,	 pues	 tengo

que	decirle	algo	más,	bastante	inquietante	por	cierto.
—Cuéntemelo	 todo,	Jack.	Siento	miedo,	pero	no	soy	cobarde	—dijo	Betty,	y	 lo

miró	a	los	ojos.
Eddy	se	pasó	 las	puntas	de	 los	dedos	sobre	 las	cejas	para	buscar	concentración.

Luego,	 hizo	 una	 seña	 al	 camarero	 y	 se	 cogió	 la	 punta	 del	mentón.	 Ella	 lo	miraba
expectante,	fumando	nerviosamente.

—¿Recuerda	que	el	domingo	yo	estuve	en	su	casa?
—Sí	—dijo	Betty.
—Pues	bien,	el	lunes	alguien	registró	mi	habitación	del	hotel	Atlantic.
—¡No!
—Parece	cosa	de	películas,	pero	estoy	bien	seguro:	abrieron	mis	maletas.
—¿Cómo	se	dio	cuenta,	Jack?
A	 esas	 alturas,	 Eddy	 el	Milanés	 no	 tenía	 ni	 la	menor	 duda	 de	 la	 sinceridad	 de

Betty.	Su	estupor	era	auténtico.
—Soy	enfermizamente	ordenado	en	mis	hábitos	personales,	Betty;	en	la	forma	de

disponer	mis	cosas;	en	fin…,	no	voy	a	entrar	en	detalles,	pero	tengo	rutinas	creadas
hace	 ya	 muchos	 años,	 y	 cualquier	 alteración	 se	 me	 hace	 notoria	 de	 inmediato.
Créamelo:	estoy	seguro	de	lo	que	le	digo,	Betty.

—No	lo	dudo,	Jack;	pero,	¿no	podría	haber	sido	el	mismo	personal	del	hotel?
—Mmmm	—replicó	 Jack	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—:	No	 creo	 que	 el	 personal	 de

servicio	de	un	hotel	disponga	de	instrumentos	como	para	abrir	mis	maletas	Sansonite,
con	sus	llaves	de	seguridad,	exclusivas	y	todo	lo	demás…	¡Qué	va!	Eso	no	es	trabajo
de	camareros	ni	de	mucamas,	y	por	otra	parte,	 en	una	de	 las	maletas	había	más	de
seiscientos	dólares	en	efectivo,	algunos	objetos	valiosos…	No,	no,	Betty.	No	fue	el
personal	del	hotel.	Seguro,	seguro…
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—Entonces,	¿usted	supone	que	eso	tiene	que	ver	con	su	visita	a	mi	casa?
—Al	 principio	 no	 supe	 qué	 pensar,	 Betty.	 Llegué	 incluso	 a	 imaginarme	 que	 la

policía	o	el	FBI	me	habrían	tomado	por	quien	yo	no	era,	o	anduvieran	tras	una	pista
falsa;	pero	desde	que	descubrí	 el	 fraude	de	Devil’s	Horn,	 estoy	convencido	de	que
todo	forma	parte	de	una	misma	cosa	y	creo	sentir	detrás	los	pasos	de	un	animal	muy
grande.

—¿Por	qué,	Jack,	por	qué?
—¿No	dijo	usted	que	antes	de	diez	días	le	pagaron	el	seguro?
—Así	es:	cincuenta	mil	dólares,	sin	que	yo	los	reclamara.
—¿Y	no	le	parece	extrañísimo	que	le	liquidaran	una	suma	tan	importante	por	un

accidente	que	no	ocurrió?	¿Usted	sabe	cómo	funciona	una	compañía	de	seguros?	Yo
he	 trabajado	 en	 eso,	 Betty.	 Esa	 gente	 solo	 cree	 en	 sus	 propias	 averiguaciones.
¿Entiende	por	qué	le	digo	que	debajo	se	oculta	algo	grande,	alguna	fuerza	poderosa?

Volvió	el	temor	al	rostro	de	Betty,	matizado	esta	vez	con	un	gesto	de	evocación,
como	si	quisiera	atar	cabos,	recordar	algo.	Eddy	vio	con	satisfacción	que	la	entrevista
iba	tomando	el	curso	correcto.

—Quiero	que	me	diga	una	cosa	con	toda	sinceridad	—añadió	Eddy,	con	nuevas
señas	al	camarero,	para	que	le	repitiera	el	trago	y	para	dar	tiempo	a	que	Betty	saliera
de	aquel	momento	de	introversión.

—¿Usted	es	casado,	Jack?	—le	preguntó	de	pronto	ella,	sin	levantar	la	vista	de	su
Alexander.

«¡Coño:	mira	con	lo	que	me	sale	esta	ahora!».
—Actualmente	no,	Betty	—le	contestó—.	Lo	fui	hasta	hace	dos	años.
Ella	se	apresuró	a	cambiar	de	tema,	como	si	hubiera	tomado	repentina	conciencia

de	su	exabrupto.
—¿Qué	quiere	saber	con	toda	sinceridad?
El	camarero	trajo	otro	gin	fizz	y	preguntó	si	la	lady	no	deseaba	algo	más.	Betty

rehusó	con	la	cabeza	y	el	hombre	se	retiró.
—Trate	de	recordar.	¿Usted	ha	hablado	de	mí	con	alguien?
—Sí,	una	vez	—respondió	ella	sin	vacilación,	y	al	parecer	sin	inquietud.
—¿Cuándo	y	dónde,	por	favor?	—preguntó	Eddy.
—Ese	mismo	domingo,	a	la	hora	del	almuerzo.
—Discúlpeme,	pero,	¿puedo	saber	con	quién?
—Con	un	amigo	que	me	había	invitado	a	almorzar	ese	día.
—¿Lo	 conoce	 hace	 mucho,	 Betty?	 —preguntó	 Eddy,	 sin	 mirarla—.	 Vuelvo	 a

pedirle	que	me	excuse	por	la	impertinencia,	pero	creo	que	es	importante.
—Un	año	y	medio,	más	o	menos.
Eddy	 miró	 hacia	 un	 lado,	 sonrió	 con	 un	 gesto	 resignado,	 se	 rascó	 la	 cabeza,

encendió	un	cigarro	y	de	pronto	dijo:
—Me	temo	que	estoy	metido	en	un	lío…
—¿Sospecha	usted	algo	de	Ralph?	De	verdad	que	no	entiendo,	Jack.
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—Mire,	Betty	—la	 interrumpió	Eddy	con	énfasis—:	Yo	no	conozco	a	Ralph,	 y
sería	una	falta	de	delicadeza	atribuirle	cualquier	mala	intención…

En	 ese	 momento	 le	 pareció	 notar	 cierta	 inquietud	 en	 los	 hermosos	 ojos	 de	 la
mujer.

—…	pero	cuando	las	autoridades	de	este	país	han	hecho	creer	a	una	mujer	que	su
marido	 murió	 en	 un	 lugar	 donde	 es	 seguro	 que	 no	 murió;	 cuando	 una	 conocida
empresa	de	 seguros	 le	 liquida	 sin	objeción	una	 elevada	prima	por	 ese	mismo	 falso
accidente,	y	cuando	a	mí,	que	no	me	meto	en	nada	y	que	soy	un	ciudadano	en	regla,
me	 esculcan	 la	 habitación	 del	 hotel,	 y	 no	 para	 robarme,	 un	 día	 después	 de	 haber
visitado	 la	 casa	 de	 esa	 mujer,	 me	 veo	 en	 la	 penosa	 obligación	 de	 dudar
sistemáticamente	de	todo	lo	que	rodea	su	vida.	¿Me	entiende?

El	rostro	de	Betty	se	animó	como	para	decir	algo,	pero	calló.	Asintió	resignada,
mas	sus	ojos	de	novilla	se	movían	con	inusitada	rapidez,	como	si	buscara	algo,	como
si	tratara	de	recordar…

Eddy	conjeturó	que	estaba	pasando	una	rápida	revista	a	sus	relaciones	con	Ralph.
«Y	ahora,	la	puntilla»,	pensó	Eddy.
Eddy	 le	cogió	una	mano	y	ella	alzó	con	 timidez	 sus	ojos,	 como	agradecida	por

aquel	gesto.
—Óigame	bien,	Betty.	Si	usted	solo	ha	hablado	de	mí	con	Ralph	y	está	segura	de

ello,	lo	más	probable	es	que	Ralph	sea	un	espía	que	por	algún	motivo	se	ha	acercado
a	usted,	o	bien,	que	en	su	casa	haya	aparatos	ocultos	para	oír	sus	conversaciones.	De
no	ser	así,	nadie	tenía	por	qué	hurgar	en	mi	habitación	del	Atlantic.

«¡Oh	cuántas	cosas!	Y	así,	tan	de	golpe».
Todo	lo	que	decía	aquel	desconocido,	a	quien	ahora	sentía	tan	cerca,	que	le	había

cogido	con	tanta	calidez	la	mano,	parecía	muy	lógico	y	a	la	vez	extravagante.	Betty
sintió	que	necesitaba	tiempo	y	calma	para	pensar	en	lo	que	no	se	atrevía	a	decir.

—Por	otra	parte,	Betty	—agregó	Eddy—,	si	usted	duda	de	mis	palabras,	vaya	al
motel;	 o	 mejor	 dicho,	 no	 vaya	 usted,	 sino	 envíe	 a	 alguna	 persona	 de	 toda	 su
confianza,	que	no	sea	Ralph	desde	luego,	a	que	compruebe	mis	datos	en	la	Dirección
de	 Tránsito	 de	 Perrine;	 compruebe	 además	 que	 no	 hay	 ningún	 otro	 lugar	 llamado	
Devil’s	Horn	en	la	Florida	e	investigue	lo	del	seguro.	¡A	usted	la	espían,	Betty!

Ella	parecía	no	escucharlo	ya.	Miraba	con	una	fijeza	hipnótica	el	esbelto	vasito	de
vidrio	grueso	del	gin	fizz	y	asentía	como	una	autómata.

De	pronto,	posó	sus	dos	manos	sobre	la	diestra	de	Eddy,	que	en	ese	momento	iba
a	 coger	 el	 vaso,	 y	 con	 un	 tono	 implorante	 le	 pidió	 regresar	 de	 inmediato.	 Ella
necesitaba	 estar	 sola	 y	 ordenar	 sus	 ideas.	 Tal	 vez	 al	 otro	 día,	 o	 dos	 después,	 le
explicaría	algunas	cosas	que	en	ese	momento	la	preocupaban,	pero	antes	necesitaba
tranquilizarse	y	pensar	con	objetividad.

Eddy	 comprendió	 que	 si	 seguía	 presionándola	 podía	 echarlo	 todo	 a	 perder.
Además,	 aquella	 mujer	 le	 inspiraba	 confianza	 y	 no	 tardaría	 en	 soltarle	 lo	 que
guardaba	y	ya	no	tenía	dudas	de	que	era	algo	importante.
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—Debo	confesarle	que	después	de	esto,	yo	 también	 tengo	miedo,	y	no	solo	por
usted,	Betty.	Creo,	además,	que	aquí	en	Miami	no	debemos	volver	a	vernos,	y	óigame
bien,	usted	me	inspira	una	profunda	simpatía	y	estoy	dispuesto	a	ayudarla	en	todo	lo
que	pueda…

«¿Simpatía?».
—…	y	 si	 usted	 sabe	 algo,	 si	 guarda	 algún	 secreto	 por	 el	 cual	 la	 vigilan,	 y	 ha

decidido	callarlo,	váyase	con	él	 a	 la	 tumba;	pero	 si	 en	algún	momento	decidiera	 lo
contrario,	no	me	busque,	no	me	 llame	por	 teléfono	y	 jamás	mencione	mi	nombre	a
nadie.	Escríbame	a	esta	dirección.

Eddy	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 en	 una	 servilleta	 de	 papel,	 anotó:	 «Mrs.	Mary	 Tate,
Imperial	Hotel,	room	210».

Ella	cogió	la	nota,	la	leyó	y	ya	se	disponía	a	guardarla	en	su	bolso,	cuando	Eddy
volvió	a	cogerle	la	mano:

—No,	no	lo	guarde,	Betty	—le	dijo—.	Retenga	los	datos	en	la	memoria.	Se	trata
de	mi	prima	y	estará	en	esa	dirección	una	semana	más.	Es	importante	que	la	carta	no
la	lleve	usted.	Debe	ser	alguien	de	su	absoluta	confianza.	¡Absoluta!	¿Me	entiende?
Un	 familiar	 o	 alguna	 amiga	 a	 quien	 no	 vea	 con	 frecuencia,	 pero	 en	 quien	 pueda
confiar.

—¿Y	usted	se	marcha,	Jack?
—Dentro	de	diez	días	saldré	para	El	Cairo.
—¡Escríbame,	Jack!
—Quizá	 algo	 más	 que	 eso,	 Betty	 —dijo	 Eddy,	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada

indescifrable.
Ella	bajó	los	ojos	y	contempló	cómo	se	retorcía	en	el	cenicero	el	trozo	de	papel

carbonizado.
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63
Julio	5,	sábado

¿Y	qué	hubo	de	los	«infanticidas»?	Llevan	tres	días	matando.
Mayor,	una	llamada	desde	Manzanillo.
Gracias,	Rosita.
Y	Orlando,	 desentendido	del	 teléfono:	Hemos	 instalado	 cuatrocientos	 cincuenta

pluviómetros,	distribuidos	a	partir	de	los	extremos.	Vea	aquí	el	mapa,	Renato…
Hola,	 dígame	 Paco.	 Repita	 que	 no	 le	 oigo	 bien.	 ¿Setenta	 litros?	 Está	 bien:

habíamos	calculado	que	con	cincuenta	era	suficiente.
Y	Paco:	Voy	a	mandar	cuarenta	para	Jovellanos	y	veinte	para	que	los	distribuyan

desde	La	Habana.
Y	el	mayor:	Recuerde	que	mañana	empiezan	las	prácticas	de	los	rastreos.	Todos

estamos	esperando	por	el	material.	En	cuanto	usted	 lo	 traiga,	podremos	empezar	el
trabajo	con	las	brigadas	HPF.

Sí,	 sí,	 Carlos	 personalmente	 se	 va	 a	 encargar	 de	 coordinar	 el	 trabajo	 de	 las
brigadas.

Y	Carlos:	Dígale	que	a	 las	ocho	de	 la	mañana	yo	ya	estaré	en	 Jovellanos	en	el
puesto	de	mando.

Y	 tras	 colgar,	 a	 Orlando:	 Usted	 me	 decía	 que	 hay	 ya	 cuatrocientos	 cincuenta
pluviómetros.	¿Y	el	resto?	¿Cómo	están	repartidos?	¿Y	en	total,	cuánto	cubren?

Cubren	los	doscientos	veinte	kilómetros.	Hay	que	pedirle	el	máximo	esfuerzo	a	la
gente.	Y	lo	están	haciendo,	mayor.	Los	problemas	han	sido	sobre	todo	de	transporte,
alojamiento,	movilización…

Esto	es	la	guerra,	Orlando,	y	las	cuestiones	logísticas	hay	que	resolverlas	como	en
la	guerra.	Búsquese	un	ayudante,	dos,	tres,	pero	lo	de	la	Isla	tiene	que	estar	dispuesto
mañana	mismo.

Y	Orlando:	Es	que	también	está	el	problema	de	la	selección	de	la	gente,	mayor.
Son	muchos,	son	dos	turnos,	y	el	trabajo	debe	hacerse	con	discreción.

De	acuerdo,	Orlando,	pero	agite,	 agite	 la	cosa,	porque	si	 empezaran	por	el	otro
lado	estamos	perdidos.	Y	a	propósito:	¿Ya	se	coordinó	con	los	jefes	de	los	planes	el
alojamiento	de	los	encargados?

Sí,	mayor,	eso	ya	está	hablado,	yo	mismo	me	ocupé	de	eso.
Y	Méndez:	¿Cómo	vamos	a	obviar	el	problema	de	los	estudiantes?
Y	Orlando:	Después	de	terminar	con	el	«infanticidio»,	los	van	a	entretener	lejos

de	las	orillas.
Y	Carlos:	¿Los	«infanticidios»	acaban	cuándo?
Esperamos	 que	mañana	 por	 la	 tarde.	Vea	 aquí	 el	mapa,	mayor:	Lo	 que	 está	 en
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verde	ya	está	asegurado.	Solo	nos	queda	este	sector,	y	creemos	que	mañana	se	podrá
llegar	hasta	aquí.

Y	el	mayor	a	Carlos:	¿Ya	tienes	bien	planeado	el	entrenamiento	de	las	HPF?
Sí,	mayor.	¿Quiere	que	se	lo	explique?
No,	Carlos,	no,	ahora	no	hay	tiempo;	confiamos	en	ti.
Y	 Méndez:	 Oye,	 Carlos:	 no	 te	 olvides	 de	 que	 antes	 de	 irte	 debes	 coordinar

conmigo	la	comunicación	aire	tierra.
Sí,	 lo	 tengo	 anotado	 para	 ahorita.	 Ya	 la	 gente	 de	 comunicaciones	 va	 a	 estar

disponible	desde	esta	misma	noche,	y	mañana	van	a	estar	conmigo	en	Jovellanos.
Y	el	mayor:	¿Pero	van	a	hacer	las	prácticas	en	Jovellanos?
Por	supuesto	que	no,	mayor.
Desde	luego,	todo	el	mundo	de	acuerdo	en	que	allí	no	puede	ser.
Y	otra	cosa	importantísima	en	que	yo	estaba	pensando	es	que	los	rastreos	también

deben	hacerse	lejos	de	las	zonas	críticas:	en	Camagüey	y	en	Guane.
Correcto.	 Y	 a	 propósito:	 ¿No	 se	 ha	 pensado	 en	 instalar	 pluviómetros	 en

Camagüey	y	Pinar?
No,	Méndez,	allí	no	hay	Toxoptera	aurantii.
Sí,	es	cierto.
Y	Rosita:	Mayor,	una	visita	urgente.
«¡Coño!	 ¿Visita	 urgente?	 ¿Quién	 será?».	 Para	 el	 mayor	 Alba,	 «visita	 urgente»

significa	«un	agente	que	viene	del	exterior».	«¿Quién	podrá	ser?».
Bien,	señores,	quedamos	en	que	mañana	nos	reuniremos	a	las	diez	de	la	noche	en

la	sala	de	proyecciones	del	Abreu	Fontán	para	la	última	reunión	de	control.	Que	todo
el	mundo	 lleve	 los	 datos	 actualizados	 sobre	 lo	 hecho	hasta	 ese	momento.	Méndez,
hazme	el	favor	de	asegurarte	que	De	Sanctis	y	Cabral	también	asistan	mañana.

¿No	habría	que	haberlos	citado	también	hoy,	mayor?
No,	Carlos,	yo	estuve	el	martes	con	ellos	y	convinimos	en	que	se	concentrarían	en

supervisar	el	 trabajo	de	microscopía	electrónica.	Es	mejor	que	sigan	enfrascados	en
eso,	imposible	para	nosotros.

Y	Carlos:	Sí,	mayor,	esta	es	una	reunión	de	seguridad.
Y	 además,	Carlos,	 ya	 en	 la	 reunión	 de	mañana	 tendremos	 datos	más	 concretos

para	exponerles,	y	si	ellos	tienen	objeciones	todos	estaremos	en	paridad	para	opinar.
«¿Quién	será	el	que	vino?».
Por	 otra	 parte,	 hasta	 ahora,	 en	 lo	 agronómico,	 no	 hemos	 hecho	 sino	 seguir	 las

orientaciones	de	ellos.
«Esta	noche	voy	al	karate,	cueste	lo	que	cueste;	a	ver	si	me	desenchucho	de	los

pulgones.	Me	hace	falta	coger	un	poco	de	golpes…».
Y	Carlos:	¿De	Sanctis	sigue	en	el	CENIC?
Sí,	el	pobre	está	hecho	un	 trapo:	come	y	duerme	al	pie	del	microscopio,	de	 los

microscopios,	porque	está	trabajando	en	cuatro	aparatos.	Es	la	locura.	Y	Cabral	está
igual:	 supervisa	 la	 Universidad	 y	 la	 Academia	 de	 Ciencias,	 chequea	 las
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preparaciones,	distribuye	los	turnos.
«¡¿Quién	demonios	será	el	que	vino?!».

El	 tucumano	se	acercó	con	una	 sonrisa	 tímida	y	Alba	 se	puso	de	pie	para	darle	un
caluroso	apretón	de	manos.	Aquel	era	el	segundo	viaje	de	John	a	La	Habana	en	diez
años	de	servicio.	El	viernes	por	la	tarde	voló	a	Ciudad	México	y	ese	sábado	aterrizó
en	Rancho	Boyeros,	procedente	de	Panamá.

Informado	de	 la	gravedad	y	urgencia	del	mensaje	que	 traía,	no	agregó	una	sola
palabra	a	las	pronunciadas	durante	el	saludo.	Abrió	un	pequeño	maletín	y	alcanzó	a
Alba	un	sobre	cerrado.	El	mayor	lo	invitó	a	que	se	sentara	y	se	dirigió	a	su	buró	para
leer	el	mensaje.

Era	una	carta	de	Betty	Hunt	a	 Jack	Murphy,	 fechada	en	Miami,	el	viernes	4	de
julio	y	entregada	en	la	carpeta	del	hotel	Imperial	para	la	señora	Mary	Tate,	por	Ingrid
Sullivan,	cuñada	de	Betty.

«Querido	Jack,	mi	buen	amigo:

»Le	confieso	que	ayer	me	sentí	muy	confundida	y	por	momentos	llegué	a	dudar
de	usted	y	de	su	salud	mental.	Excuse	me!

»No	 obstante,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 fui	 al	 motel	 y	 comprobé	 sus
informaciones	con	varias	personas	de	los	alrededores.	A	las	dos	de	la	tarde	investigué
lo	del	seguro	y	me	contestaron	con	evasivas.	Por	supuesto,	no	mencioné	nada	de	lo
que	usted	me	dijo.

»Jack,	me	 siento	 acorralada.	 Si	 callo	 la	muerte	 de	mi	marido	 y	 dejo	 las	 cosas
como	están,	me	voy	a	recriminar	toda	la	vida	el	haber	sido	cómplice	de	una	infamia.
¡Jamás	 encontraré	 paz!	 Sospecho	 que	 si	me	 pongo	 a	 investigar	 la	 verdad,	me	 veré
asediada,	cercada	de	peligros.	Usted	tenía	toda	la	razón,	Jack;	detrás	de	esto	hay	una
urdimbre	por	 lo	 alto,	 que	 se	ha	 tejido	delante	de	mis	propias	narices	 sin	que	yo	 lo
advirtiera.	Me	 siento	muy	mal,	 Jack.	 Necesito	 su	 ayuda,	 su	 consejo,	 su	 presencia.
Siguiendo	sus	indicaciones,	no	he	comentado	nada,	ni	con	mi	propio	hermano.	Me	he
limitado	a	pedirle	a	Ingrid,	mi	cuñada	y	vieja	amiga,	que	le	alcanzara	esta	carta	a	su
prima.	Oh,	Jack,	necesito	verlo	y	volver	a	hablar	con	usted.	Será	lo	único	que	pueda
aplacarme.

»En	mayo	de	1972,	el	doctor	Van	Vermeer	y	mi	marido	culminaron	una	serie	de
investigaciones	que	les	permitieron	descubrir	y	aislar	el	virus	del	YTD	(Young	Tree
Decline).	Es	una	enfermedad	cuyas	causas	se	ignoraban	hasta	entonces	por	completo
y	cuyos	efectos	han	sido	desastrosos	en	muchas	plantaciones	de	cítricos	en	el	mundo.

»Mi	 marido	 llegó	 una	 noche	 a	 la	 casa,	 y	 me	 confió	 lleno	 de	 entusiasmo,	 que
Vermeer	y	él	estaban	a	punto	de	hacer	un	descubrimiento	sensacional.	Mejor	dicho:
ya	 estaba	 hecho.	 Solo	 faltaban	 una	 serie	 de	 datos	 y	 varios	meses	 de	 pruebas	 para
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demostrar	la	validez	de	sus	trabajos.	Pensaban	presentarlos	en	el	Congreso	Mundial
de	Virología	de	los	Cítricos,	que	habría	de	realizarse	en	Grenoble,	en	agosto	de	1972.
Decidieron	guardar	el	secreto	y	lanzar	la	noticia	bomba	en	pleno	congreso.	Estaban
seguros	 de	 llenarse	 de	 prestigio	 en	 el	 mundo	 científico.	 Bill	 me	 contó	 todo	 sin
ambages,	porque	jamás	tuvo	secretos	conmigo	y	conocía	mi	reserva	en	cosas	de	este
tipo.	Además,	 necesitaba	 justificarse,	 pues	 durante	 varios	meses,	 prácticamente	me
había	 abandonado.	 En	 junio	 del	 72,	 un	 mes	 después	 de	 concluidos	 los	 trabajos,
cuando	solo	les	quedaba	por	redactar	la	ponencia	que	iban	a	presentar,	noté	que	Bill
iba	 perdiendo	 el	 humor	 eufórico	 de	 los	 últimos	 meses	 y	 se	 tornaba	 cada	 día	 más
taciturno	 y	 sombrío.	 Traté	 de	 averiguar	 qué	 le	 sucedía,	 pero	 no	 logré	 franquear	 su
hermetismo.

»Un	buen	día,	dejó	de	trabajar	en	la	ponencia	y	me	sugirió	que	fuéramos	a	pasar
el	week	 end	 a	 la	 finca	 de	 un	 tío	 suyo	 en	 Oklahoma,	 pero	 siguió	 con	 un	 humor
insoportable,	 al	 punto	 de	 que	 tuvimos	 una	 discusión	 muy	 áspera	 y	 yo	 regresé	 a
Miami,	 a	 casa	 de	 mi	 hermano.	 Tras	 varios	 meses	 de	 tenerme	 abandonada,	 seguía
absorto	en	sus	asuntos	profesionales	y	rehusaba	hablarme.	Había	comenzado	incluso
a	 tratarme	 con	 grosería	—cosa	 que	 no	 hiciera	 nunca	 antes—	 y	 yo	 decidí	 no	 verlo
más.	Cuando	vino	a	buscarme	a	los	tres	días,	le	mandé	con	mi	cuñada	la	tarjeta	de	mi
abogado,	pues	conmigo	no	tenía	ya	nada	que	hablar.	Estaba	dispuesta	a	divorciarme.

»Pasaron	algunos	días,	y	un	sábado,	como	a	las	dos	de	la	mañana,	se	apareció	en
la	 casa	 de	 mi	 hermano,	 que,	 por	 cierto,	 lo	 estimaba	mucho	 y	 hacía	 esfuerzos	 por
reconciliarnos.	Venía	 algo	 borracho	 y	 dispuesto	 a	 acampar	 en	 la	 sala	 hasta	 que	 yo
accediera	a	oírlo.

»Fue	 entonces	 cuando	 me	 contó	 toda	 la	 verdad.	 Vermeer	 lo	 invitó	 un	 día	 a
tomarse	 unos	 tragos	 en	 su	 bungalow	 de	 Homestead;	 y	 en	 aquella	 ocasión,	 le
recriminó	 el	 haber	 comentado	 el	 descubrimiento	 común.	 Bill	 negó	 la	 acusación	 y
hubo	un	pequeño	altercado.	Bill	insistió	en	no	haber	hablado	del	asunto	con	nadie;	ni
siquiera	 conmigo.	 Mentía	 a	 sabiendas	 en	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 pero	 Bill	 jamás
albergó	ni	un	asomo	de	duda	respecto	de	mi	discreción.	Y	yo,	por	mi	parte,	juro	que
esta	es	la	primera	vez	que	violo	el	secreto	de	mi	marido.

»Vermeer	le	preguntó	entonces	cómo	era	posible	que	un	magnate	de	la	industria
de	los	cítricos	estuviese	en	posesión	de	datos	confidencialísimos	que	solo	manejaban
Vermeer	y	Bill.	Le	hizo	oír	entonces	 la	grabación	de	un	diálogo	en	el	que	se	oía	 la
voz	de	Vermeer	y	de	un	desconocido,	que	estaba	 increíblemente	bien	 informado	de
los	trabajos	por	ellos	realizados	en	el	YTD.	Sabía	por	supuesto	que	el	virus	había	sido
aislado	y	conocía	los	detalles	más	insignificantes	del	descubrimiento.

»Discutieron	con	aspereza	al	respecto	y	cuando	se	calmaron	los	ánimos,	Vermeer
dijo	 que	 a	 la	 industria	 norteamericana	 de	 los	 cítricos	 le	 interesaba	 ocultar	 el
descubrimiento	 durante	 tres	 o	 cuatro	 años.	 Mi	 marido	 objetó	 aquella	 proposición
contraria	 a	 su	 ética	 científica.	 Vermeer	 le	 dijo	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 podía	 ganar
doscientos	mil	dólares	si	consentían	en	callarse,	y	él	ya	había	aceptado.	Luego	expuso
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todo	tipo	de	argumentos	para	convencer	a	Bill,	y	lo	más	que	consiguió,	al	cabo	de	dos
horas	 de	 debates,	 fue	 que	 Bill	 aceptara	 pensarlo	 durante	 algunos	 días.	 Esa	 fue	 la
semana	de	Oklahoma.

»Luego,	mi	 empecinamiento	 en	 divorciarme	 lo	 perturbó	 sobremanera	 y	 llegó	 a
sentirse	muy	mal.	 La	 noche	 en	 que	 vino	 a	 verme	me	 lo	 contó	 todo	 e	 hicimos	 las
paces.	Un	par	de	días	después,	me	anunció	—bastante	deprimido,	por	cierto—,	que
también	 él	 había	 aceptado.	Recibió	 cien	mil	 dólares	 y	 el	 resto	 quedó	 depositado	 a
plazo	 fijo	para	diciembre	de	1975,	acompañado	de	un	contrato	confidencial,	 con	 la
firma	Homestead	Citrus	Inc.,	que	establecía	la	prohibición	de	mencionar	o	divulgar	lo
relacionado	 con	 su	 descubrimiento.	 Se	 le	 ofrecieron,	 además,	 condiciones
excepcionales	 para	 seguir	 investigando,	 que	 era	 al	 fin	 de	 cuentas	 lo	 que	 más	 le
interesaba	en	el	mundo:	parcelas	para	experimentación	de	un	par	de	miles	de	acres	y
un	invernadero	de	proporciones	gigantescas.	Aquello	parece	haber	sido	determinante:
siempre	había	codiciado	disponer	de	grandes	recursos	para	sus	investigaciones.

»En	la	Homestead	comenzó	a	trabajar	en	julio	del	72	y	en	diciembre	del	73	tuvo
el	accidente.

»Lo	demás,	ya	lo	sabe.
»Hasta	que	hablé	con	usted,	Jack,	yo	creí	sinceramente	en	lo	que	me	dijeron	y	no

sospeché	nada;	pero	ahora	he	recordado	que	un	par	de	semanas	antes	del	accidente,
volvió	 a	 tornarse	 introvertido,	 esquivo,	 como	 le	 sucedía	 cuando	 sufría	 alguna
contrariedad	en	su	trabajo.

»Necesito	 hablar	 con	 usted,	 Jack.	 Iré	 a	 buscarlo	 al	 Cairo	 si	 es	 necesario.
Sugiérame	alguna	forma	de	contacto	a	través	de	mi	hermano,	George	Sullivan…».

«¡Pobre	mujer!»,	pensó	el	mayor.
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64
Julio	5,	sábado

—¿De	 qué	 manera	 han	 organizado	 la	 vigilancia,	 mayor?	 —preguntó	 Bernardo,
mientras	esperaban	a	Alejandro.

—¿Qué	vigilancia,	Bernardo?
El	 mayor	 no	 oyó	 la	 pregunta	 porque	 pensaba	 absorto	 en	 la	 terrible	 novedad

recibida	una	hora	antes.
—La	vigilancia	de	los	viveros	en	Jagüey	y	en	la	Isla.
—Bueno,	usted	recordará	que	se	convino	vigilar	solamente	los	viveros	donde	se

hubiesen	previsto	injertos	para	esta	época.
Bernardo	asintió,	se	quitó	sus	espejuelos	y	se	puso	a	examinar	una	de	sus	patas.
—De	 acuerdo	 con	 eso,	 procedimos	 a	 situar	 gente	 en	 todos	 los	 viveros	 que	 nos

señalaron	en	el	Grupo	Nacional	de	Cítricos	y	Frutales	del	INRA.
—¿Son	muchos,	mayor?	—preguntó	Bernardo.
—Alrededor	de	 cuarenta.	En	 esta	 época	no	 se	 realizan	muchos	 injertos,	 porque

los	estudiantes	salen	de	vacaciones.
Alejandro	se	acercó	con	su	perro,	que	venía	haciéndole	fiestas,	pues	desde	hacía

un	 tiempo	 se	 le	 había	 perdido.	A	 veces	 pasaba	 varios	 días	 sin	 acudir	 a	 la	 parcela.
Estaba	afeitado,	con	ropa	limpia	y	parecía	rejuvenecido.	Alba	hubiera	preferido	verlo
todo	 desarrapado	 y	 barbudo,	 como	 anduvo	 toda	 la	 semana.	 Le	 parecía,	 al	 verlo
remozado	 y	 pulcro,	 con	 aquella	 camisa	 impecable,	 que	 la	 terrible	 noticia	 le	 sería
doblemente	anonadante.	De	niño	 le	 impresionaba	saber	que	a	 los	difuntos,	antes	de
enterrarlos,	se	los	bañaba.

—…	y	a	mí	no	me	extrañaría	nada	—prosiguió	Bernardo—,	que	a	estas	alturas
también	aparecieran	brotes	de	la	Toxoptera	citricidus	(Kirkaldy)…

—En	eso	mismo	estaba	pensando	yo	—agregó	Alejandro.
—¿El	vector	natural	de	la	Tristeza?	—preguntó	el	mayor—.	¿Y	eso	por	qué?
—Porque	 si	 piensan	 atacarnos	 con	 diferentes	 vectores,	 bien	 podrían	 incluir

también	el	vector	natural.
—¡Exacto!	—agregó	Alejandro.
Alba	 advirtió	 que	 por	 segunda	 vez	 Bernardo	 se	 quitaba	 los	 espejuelos	 y	 los

observaba	como	si	se	trataran	de	un	objeto	extraño.
—Yo	no	estoy	de	acuerdo	con	ustedes	—dijo	el	mayor.
El	perro	 seguía	haciéndole	 fiestas	 a	 su	amo,	 como	si	Alejandro	 fuera	Ulises	de

regreso	en	Ítaca.
—¿Ustedes	no	han	pensado,	compañeros,	que	a	veces	el	enemigo	procede	como

si	quisiera	enterarnos	de	sus	movidas?	—preguntó	el	mayor.
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Los	dos	ingenieros	se	miraron	y	ambos	alzaron	las	cejas.	No,	no	entendían	a	qué
se	refería	el	mayor.

—¿Ustedes	 creen	 que	 la	 CIA,	 a	 estas	 alturas,	 con	 los	 reveses	 que	 ha	 sufrido
últimamente	ante	nosotros,	y	conociendo	como	conoce	nuestro	actual	nivel	técnico	en
materia	de	seguridad,	sea	capaz	de	cometer	 tantas	pifias,	 tantos	errores	en	una	sola
operación?

—¿Cuáles	errores,	mayor?
—En	primer	lugar:	¿a	quién	se	le	puede	ocurrir	enviar	palomas	mensajeras	para

introducir	 los	 virus?	 Sería	 mucho	 más	 fácil	 introducirlos	 por	 el	 puerto,	 o	 por	 el
aeropuerto,	 y	 de	 una	 sola	 vez,	 sin	 necesidad	 de	 poner	 a	 volar,	 quizá	 cientos	 de
palomas.	¿No	es	cierto?

Sí,	 aquello	parecía	 evidente.	Vistas	 así	 las	 cosas,	 lo	que	 el	mayor	decía	 sonaba
sensato.

—Y	luego	—prosiguió	Alba—,	la	paloma	de	la	bahía	de	Cabañas	fue	capturada
un	día	domingo.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Cualquiera	sabe,	Alejandro,	que	miles	de	escopetas	de	los	clubes	de	cazadores,

y	 de	 los	mismos	 campesinos,	 están	 al	 acecho.	 ¿No	 les	 parece	doblemente	 absurdo,
todo	el	asunto	de	las	palomas?

Los	dos	ingenieros	asintieron,	y	volvieron	a	mirarse,	esta	vez	con	aire	pensativo.
—Además,	y	eso	ya	lo	señalaron	ustedes	en	su	oportunidad,	¿a	quién	se	le	ocurre

distribuir	el	pulgón	del	melocotón	como	lo	hicieron	en	Guane?
—Eso	es	cierto	—comentó	Bernardo—.	Si	en	vez	de	concentrar	miles	de	áfidos

en	unos	pocos	árboles,	los	hubieran	distribuido	en	pequeñas	cantidades	sobre	muchos
árboles,	habríamos	tardado	más	tiempo	en	notarlo…

—¿No	 les	parece	 entonces	—interrumpió	Alba—	que	eso	 se	hizo	para	que	nos
diéramos	cuenta?

—Discúlpeme,	 Renato,	 pero	 a	 eso	 yo	 no	 le	 encuentro	 sentido	—se	 apresuró	 a
decir	Alejandro—.	¿Con	qué	intención	podrían	actuar	así?

Que	 sí,	 que	 no,	 que	 tal	 vez,	 que	 no	 puede	 ser,	 que	 les	 propongo	 que	 vayamos
ahora	 mismo	 a	 un	 lugar,	 y	 el	 perro	 también	 quiere	 ir	 pero	 lo	 botan,	 y	 siguen	 la
discusión	en	el	carro	cuando	van	pasando	el	puente	del	Laguito.

—Ellos	 han	 querido	 desinformarnos,	 Alejandro	 —insistió	 el	 mayor—.
¡Convénzase!

—¿Pero	a	usted	le	parece	lógico,	mayor,	que	si	pretenden	realizar	un	ataque	viral,
nos	llamen	la	atención	precisamente	con	virus?

Bernardo	volvió	a	quitarse	los	espejuelos.	«¡Qué	raro!»,	pensó	Alba,	extrañado	de
no	haber	advertido	antes	aquello	que	ahora	le	parecía	un	tic.

—Con	 todo	 respeto,	Renato	—terció	Bernardo—,	yo	 tampoco	estoy	de	acuerdo
con	usted.	Si	lo	que	ellos	pretenden	es	introducir	la	Tristeza,	cualquier	cosa	que	nos
alerte	 sobre	 ella,	 tanto	 a	 Virología	 como	 a	 Sanidad	 Vegetal,	 no	 debe	 servir	 para
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desinformarnos.	 Al	 contrario,	 ya	 ve	 usted	 que	 enseguida	 nos	 hemos	 puesto	 en
guardia,	justamente,	contra	la	Tristeza…

—Y	ese	fue,	justamente,	el	momento	en	que	comenzaron	a	desinformarnos	—dijo
Alba,	y	sonrió	con	una	expresión	de	amargura.

—¡¿Cómo?!	—gritaron	al	unísono	Alejandro	y	Bernardo.
—Como	lo	oyen	—contestó	Alba,	y	aminoró	la	marcha	del	carro,	para	dejar	pasar

una	guagua	hacia	Quinta	Avenida—.	Creo	que	han	 logrado	desinformarnos	durante
casi	todo	un	mes.

—Entonces,	la	Tristeza…	—balbuceó	Bernardo.
—La	Tristeza	es	una	maniobra	de	desinformación…
—¡Pero	 Renato!	—exclamó	 Alejandro	 con	 brusquedad—.	 ¿Cómo	 usted	 puede

decir	eso?	¿Qué	otra	cosa	podrían	intentar,	más	dañina	para	nosotros?
—¡Eso	mismo	digo	yo,	Renato!	—añadió	Bernardo.
Alba	parecía	no	tener	prisa;	esperó	a	contornear	la	rotonda	de	la	calle	90	y	enfiló

hacia	el	Abreu	Fontán.	Parqueó	el	Volga	a	mitad	de	la	cuadra	y	comenzó	a	dar	vueltas
a	la	manivela	para	alzar	el	vidrio	de	la	ventana.

Los	 otros	 no	 cesaban	 de	 proferir	 sus	 negativas:	 Absurdo,	 eso	 no	 puede	 ser,
imagínate,	a	quién	se	 le	ocurre,	mayor,	usted	ahí	no	está	claro,	eso	no	 tiene	pies	ni
cabeza,	discúlpeme,	mayor,	pero,	honestamente…	y	todo	lo	demás.

Alba	 se	 compuso	 la	 voz,	 se	 ladeó	 en	 el	 asiento,	 se	 irguió	 por	 encima	 de	 sus
interlocutores	 y	 en	 excelente	 inglés,	 en	 rabioso	 inglés,	 pronunció	 estas	 aladas
palabras:

—YOUNG	TREE	DECLINE.
El	 brinco	 que	 dio	Alejandro	 no	 fue	 poca	 cosa.	 Blasfemó,	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y

comenzó	a	decir:
—¡No,	no,	no,	no	y	no!
El	 mayor	 lo	 miró	 con	 dulzura	 esperando	 a	 que	 terminara	 de	 volcar	 toda	 su

disconformidad.	Iba	preparado	para	aquella	reacción	del	virólogo.
—¡Sencillamente,	no,	Renato,	no	puede	ser!
—Bueno	¡explícate	coño!	—interrumpió	Bernardo.
—El	problema	es	que	el	Young	Tree	Decline	 no	es	un	virus,	 chico	—respondió

Alejandro	con	aparatosos	ademanes.
—Sí,	Alejandro,	el	YTD	es	un	virus.
—Discúlpeme,	mayor	—replicó	Alejandro,	más	sereno—;	pero	usted	está	en	un

gran	error.	Nadie	sabe	en	el	mundo	cuáles	son	las	causas	del	YTD.
—Nadie	no	—respondió	el	mayor	Alba—.	Existen	unos	pocos	privilegiados	que

saben	que	el	YTD	es	un	virus,	y	yo	tengo	el	honor	de	contarme	entre	ellos.
Alejandro	 y	 Bernardo	 se	 quedaron	 mirándolo	 boquiabiertos.	 No	 podía	 ser	 que

aquel	hombre	bromeara	con	una	cosa	 tan	seria.	¿Se	habría	«tostado»	por	exceso	de
trabajo?	Lo	que	acababa	de	decir	sonaba	a	disparate	y	a	farol.	No	obstante,	al	agobio
pertinaz	 que	 por	 falta	 de	 sueño	 y	 exceso	 de	 trabajo	 abrumaba	 desde	 hacía	 días	 al
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virólogo,	 se	 añadía	 ahora,	 ante	 aquella	 noticia,	 una	 inquietud	 cerval,	 una	 cierta
disnea.	Aquellos	 rostros	miraban	 a	Alba	 con	 una	muda	 y	 vehemente	 expresión	 de
súplica.	Que	por	favor	se	explicara,	el	mayor.

—En	este	asunto	no	estoy	hablando	como	biólogo	ni	como	científico.	Hablo	con
plena	responsabilidad,	como	miembro	de	los	servicios	de	Contrainteligencia,	y	poseo
documentos	inequívocos	que	me	permiten	asegurar	que	el	virus	del	YTD	fue	aislado
a	mediados	del	año	72,	por	Vermeer	y	Hunt.

Alejandro	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 rostro	 e	 hizo	 un	 gesto	 como	 si	 quisiera
desgarrárselo	 con	 las	 uñas.	Bernardo	 se	 quedó	 un	 instante	 como	petrificado	 y	 solo
atinó	a	quitarse	los	espejuelos	y	a	mirar	con	detenimiento	una	de	sus	patas.

Alba	 pensó	 en	 ese	 momento	 que	 había	 cometido	 una	 enorme	 burrada.	 ¡Nunca
debió	haber	comentado	aquello	con	Alejandro	y	Bernardo!	Era	su	segunda	estupidez
en	el	curso	de	la	investigación.	El	mayor	había	llevado	a	los	dos	ingenieros	hacia	el
Abreu	 Fontán,	 con	 la	 intención	 de	 exponerles	 sus	 planes	 para	 la	 prevención	 del
ingreso	del	virus	del	YTD	a	territorio	cubano.

Cuando	 comprendió	que	había	metido	 la	 pata,	 decidió	no	mencionarles	nada	 al
respecto	y	 les	pidió	que	 lo	 esperaran	un	momento	 en	 la	puerta.	Alba	penetró	 en	 el
edificio	y	salió	a	los	dos	minutos.	Invitó	a	los	técnicos	a	que	regresaran	al	carro	y	les
explicó	que	pensaba	mostrarles	algo	interesante,	pero	lamentaba	no	poder	pues	no	se
habían	terminado	de	revelar	las	diapositivas.	Que	lo	disculparan,	que	él	los	llamaría
en	cuanto	todo	estuviera	listo.	Hizo	esfuerzos	por	mantenerse	calmado;	trató	de	hacer
algún	 chiste,	 pero	 los	 otros	 dos	 estaban	 de	 un	 humor	 fúnebre.	 Quisieron	 algún
adelanto	sobre	el	contenido	de	las	diapositivas,	pero	él	les	explicó	que,	precisamente,
no	les	anticipaba	nada	porque	quería	recoger	de	ellos	una	primera	impresión,	y	si	lo
hacía,	 se	 desvirtuaría	 la	 cosa.	Quedaron	 en	 que	Bernardo	 y	Alejandro	 seguirían	 su
campaña	de	microscopía	en	pos	de	 la	Tristeza,	pues	en	verdad	cabía	pensar	en	que
junto	con	el	YTD,	el	enemigo	se	valiese	de	la	Tristeza,	no	solo	para	desinformar,	sino
para	hacer	un	daño	colateral,	en	caso	de	que	no	se	detectase.

Convinieron	encontrarse	el	lunes	7	para	discutir	la	nueva	situación.	Alba	propuso
que	Bernardo	 y	Alejandro,	 por	 un	 lado	 y	 el	 SCC,	 por	 otro,	 planeasen	muy	bien	 la
estrategia	 para	 defender	 las	 plantaciones	 contra	 el	 ataque	 del	 YTD.	 Debían	 no
apresurarse	 y	 tomar	 decisiones	 muy	 prudentes	 para	 no	 fallar	 en	 aquello;	 y	 de	 la
reunión	 del	 lunes	 saldría	 el	 plan	 definitivo.	 Antes	 de	 bajarse	 del	 carro,	 Alejandro
preguntó:

—Y	dígame,	mayor,	¿qué	podemos	hacer	si	el	virus	ya	ha	ingresado	a	Cuba	desde
hace	tiempo?	¿Qué	nos	garantiza	que	la	Toxoptera	aurantii	no	esté	ya	contaminada
desde	 un	 principio,	 puesto	 que	 nosotros	 no	 somos	 capaces	 de	 detectar	 el	 virus	 del
YTD?

—Si	eso	ha	sucedido	desde	un	principio,	creo	que	ya	no	podemos	hacer	nada	para
impedir	 el	 desastre.	 A	 ustedes	 los	 del	 INRA	 les	 tocaría	 tratar	 de	 salvar	 lo	 que	 se
pudiera…
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—Cosa	que	sería	muy	difícil	—intervino	Bernardo—,	ante	un	enemigo	invisible	y
una	enfermedad	de	la	cual	no	tenemos	ni	la	mínima	experiencia.

—Así	es	—asintió	el	mayor—.	Y	la	verdad	es	que	no	tenemos	ninguna	garantía
de	que	no	haya	entrado	ya	el	virus;	pero	de	nuestra	parte,	la	única	medida	realista	es
considerar	que	 todavía	estamos	indemnes	y	 tratar	de	protegernos.	De	nada	nos	vale
en	este	momento	dejarnos	abatir	por	algo	inevitable.	¿De	acuerdo?

Aunque	no	de	muy	buena	gana,	Alejandro	y	Bernardo	se	manifestaron	conformes.

Sí,	aquella	había	sido	la	segunda	burrada	de	Alba.	El	mayor	tenía	muy	desarrollado	el
sentido	 autocrítico,	 y	mientras	 regresaba	 a	 su	 trabajo,	 después	 de	 haber	 dejado	 en
Sanidad	 Vegetal	 a	 Alejandro	 y	 Bernardo,	 se	 dedicó	 a	 sí	 mismo	 un	 verdadero
florilegio	de	insultos.

Pese	 a	 la	 rabia	 casi	 irreprimible	 supo	 controlarse	 y	 condujo	 su	máquina	 con	 la
lentitud	 de	 siempre.	 Sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 virus	 hubiese	 entrado,	 él	 tenía
sobrados	 motivos	 para	 descartarla.	 Poseía	 datos	 objetivos,	 estadísticos,	 para	 casi
asegurar	que	el	virus	del	YTD	no	había	entrado	aún	en	Cuba.

Su	 primera	 burrada	 la	 cometió	 casi	 por	 un	 error	 de	 interpretación,	 al	 leer	 Los
áfidos	de	Cuba.

Como	biólogo,	siempre	sintió	una	gran	predilección	por	el	campo	de	la	genética
general	 y	 nunca	 mostró	 interés	 por	 la	 entomología.	 En	 Leningrado,	 llamaba
«bicheros»	 a	 sus	 camaradas	 entomólogos,	 y	 se	 burlaba	de	 ellos.	En	 realidad,	 debía
confesar	que	en	esa	materia	solo	leyó	lo	indispensable	para	aprobar	los	cursos	de	su
carrera;	y	al	realizar	sus	recientes	lecturas	sobre	feromonas,	se	había	ocupado	siempre
de	insectos	que	presentaban	formas	sexuadas.	Ese	fue	el	punto	de	partida	de	su	error.

Desde	que	apareció	el	tubito	en	Cabañas,	Alba	comenzó	a	documentarse.	Según
su	costumbre,	fue	a	las	fuentes	y	no	tardó	mucho	en	dar	con	Los	áfidos	de	Cuba	del
doctor	 Jaroslav	Holman,	un	distinguido	afidólogo	checoslovaco	que	emprendiera,	 a
mediados	de	la	década	del	60,	un	excelente	trabajo	sistemático	con	la	fauna	cubana.
Clasificó	ochenta	y	tres	especies	de	áfidos	y	detalló	las	seiscientas	ochenta	y	nueve
especies	de	plantas	hospederas,	víctimas	de	sus	ataques.

En	la	vorágine	de	los	primeros	días,	Alba	había	leído	el	libro	con	cierta	ligereza
(vaya,	 con	 grandísima	 ligereza,	 a	 decir	 verdad)	 y	 cometió	 lo	 que	 él	 consideraba,
luego,	un	error	garrafal.

En	 su	 introducción,	 el	 autor	 expone	 en	 términos	 generales	 las	 características
morfológicas	 del	 género,	 su	 biología,	 su	 importancia	 económica,	 los	 daños	 que
provoca	en	los	cultivos;	pero	Alba	se	interesó,	sobre	todo,	por	conocer	el	ciclo	de	las
generaciones.	 En	 la	 página	 15	 leyó	 lo	 siguiente:	 «La	 mayoría	 de	 las	 especies	 de
áfidos	que	habitan	en	la	zona	templada	es	holocíclica.	Esto	significa	que	durante	una
temporada	(estación)	vegetativa	(rara	vez	dos	temporadas)	pasan	a	través	de	un	ciclo
de	generaciones	que	comprende	por	lo	común,	cinco	formas	principales:	fundadoras,
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vírgenes	aladas,	vírgenes	ápteras,	sexuales	(hembras	normales)	y	machos…».
Aquello	fue	suficiente	para	Alba:	la	presencia	de	hembras	normales	y	machos,	le

sugirió	de	inmediato	la	idea	de	la	aplicación	de	las	feromonas.
Por	 cierto,	 Alba	 llevaba	 más	 de	 un	 año	 leyendo	 sobre	 feromonas	 y	 estaba

maravillado	 con	 los	 recientes	 trabajos	 realizados	 por	 el	 profesor	 Mussorski	 y	 su
grupo.	Mediante	 la	 aplicación	de	 feromonas,	 los	 científicos	 soviéticos	 consiguieron
eliminar,	de	manera	fulminante,	algunas	plagas	de	áfidos	que	atacan	a	los	cereales	en
la	Unión	Soviética.

La	 feromona	 es	 un	 producto	 elaborado	 a	 partir	 de	 los	 órganos	 sexuales	 de	 una
especie	dada	para	provocar	la	atracción	masiva	del	sexo	opuesto	de	la	misma	especie.
Se	 preparan	 por	 ejemplo	 feromonas	 de	machos,	 que	 ejercen	 un	 efecto	 «atractante»
sobre	 las	 hembras	 y	 viceversa.	 Mussorski	 había	 logrado	 con	 algunas	 especies	 de
áfidos,	 un	 efecto	 de	 atracción	 masiva	 a	 grandes	 distancias,	 provocando	 una
concentración	 de	 áfidos	 en	 un	 mismo	 punto,	 que	 permitía	 eliminar	 en	 pocos	 días
millones	 de	 individuos	 de	 uno	 de	 los	 sexos.	 Al	 desaparecer	 así	 las	 hembras,	 por
ejemplo,	los	machos	no	podían	reproducirse	y	al	cabo	de	un	tiempo	se	conseguía	la
extinción	total	de	la	especie.

En	el	caso	del	pulgón	del	melocotón	 (Myzus	persicae),	que	era	 lo	que	en	aquel
momento	preocupaba	al	mayor	Alba,	quizá	se	pudiera	lograr	una	feromona	eficiente,
cuando	 los	 pulgones	 tuvieran	 ya	 desarrollados	 sus	 órganos	 sexuales,	 a	 partir	 de	 la
cuarta	 fase	de	su	evolución.	Pero	 lo	más	 importante	era	que	en	 la	Unión	Soviética.
Mussorski	y	su	grupo	lograron	la	síntesis	de	algunas	feromonas	por	procedimientos
químicos,	con	fabulosos	resultados	para	el	control	biológico	de	las	áreas	cerealeras.
¿Por	qué	no	intentar	lo	mismo	en	Cuba	con	el	Myzus	persicae?

Si	 se	 lograba	 una	 cosa	 así,	 quizá	 se	 evitara	 tener	 que	 desmontar	 plantaciones,
deflorar	árboles,	aplicar	concentraciones	de	insecticidas	que	resultarían	tóxicas,	cosa
que,	por	otra	parte,	tampoco	garantizaba	al	ciento	por	ciento	la	eliminación	total	del
mal.

A	 Alba	 siempre	 le	 gustaron	 los	 trabajos	 limpios	 y	 por	 eso	 se	 embulló	 con	 la
feromona.	Luego	tuvo	sus	dudas	y	llegó	a	pensar	que	aquello	quizá	fuera	demasiado
fantástico,	pero	como	no	hay	peor	gestión	que	 la	que	no	se	hace,	decidió	el	viaje	a
Leningrado	que	culminó	en	Vladivostok.

Como	las	muestras	que	Alba	llevara	eran	vírgenes	ápteras,	Mussorski	le	preguntó
si	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 Cuba	 los	 áfidos	 desarrollaban	 formas	 sexuadas.	 Alba
recordó	 lo	 leído	en	el	 libro	de	Holman	y	 le	dijo	que	 sí.	 ¡Qué	disparate!	Si	hubiera
seguido	 leyendo	 con	 atención	 a	 la	 vuelta	 de	 aquella	misma	 hoja,	 en	 la	 página	 16,
habría	 encontrado	 lo	 siguiente:	 «Casi	 todos	 los	 áfidos	 de	 las	 regiones	 tropicales	 y
subtropicales…	son	anholocíclicos.	A	 través	del	año,	solo	se	desarrollan	numerosas
generaciones	de	hembras	partenogenéticas	(vírgenes)	aladas	y	ápteras.	No	se	efectúa
reproducción	 sexual.	 En	 las	 regiones	 cálidas,	 esto	 es	 motivado	 por	 la	 temperatura
relativamente	alta	predominante	y	que	impide	el	desarrollo	de	hembras	normales	y	de
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machos.	Además,	 en	 los	 trópicos,	 algunos	 áfidos,	 después	 de	muchas	 generaciones
partenogenéticas,	 pierden	 su	 capacidad	 de	 engendrar	 formas	 sexuales,	 aun	 cuando
sean	mantenidas	a	temperaturas	bajas».

Sí,	comandante,	había	hecho	venir,	por	pura	negligencia,	a	dos	científicos	desde
la	Unión	Soviética,	para	nada.	Alba	reconocía	haber	incurrido	en	un	papelazo	por	su
precipitación.	De	 hecho,	 comandante,	 pasó	 totalmente	 por	 alto	 que	 la	 referencia	 al
carácter	 holocíclico	 se	 refería	 a	 la	 zona	 templada.	Y	 lo	 que	más	 lo	mortificaba	 era
aquella	sonrisa	indulgente	del	comandante,	que	no	obstante	parecía	decirle:	«Metiste
las	patas	hasta	la	cadera,	viejo».

Bueno,	¿y	qué	se	hicieron	los	científicos	soviéticos,	mayor?
Reaccionaron	 con	 gran	 ecuanimidad,	 comandante;	 y	 hasta	 se	 ofrecieron	 para

colaborar	mientras	tanto	en	la	elaboración	de	alguna	otra	forma	de	control	biológico.
De	momento,	trabajaban	en	Sanidad	Vegetal,	y	como	uno	de	ellos,	el	doctor	Mironov,
tenía	 gran	 experiencia	 en	 estadigrafía	 populacional,	 estaba	 dirigiendo	 el
procesamiento	de	los	datos	obtenidos	por	las	brigadas	de	conteo.

Al	timón	del	Volga,	Alba	seguía	viendo	todavía	la	serena	gravedad	del	rostro	del
comandante	López.	Quizá	 se	 hubiese	 indignado	 por	 su	 negligencia,	 pero	 ¿qué	 otra
cosa	podía	hacer?	No	era	un	momento	para	regaños.

De	 todas	maneras,	 aquello	 era	 insignificante	 en	 relación	 con	 el	 error	 cometido,
hacía	media	hora,	con	Alejandro	y	Bernardo.	¿Cómo	era	posible	que	no	se	hubiese
dado	 cuenta	 antes?	 ¡Con	 la	 experiencia	 que	 él	 tenía!…	 ¿Cómo	 era	 posible?	Debió
haberlo	detectado	desde	un	primer	momento.

«A	llorar	detrás	del	biombo»,	se	dijo.
Ahora,	 lo	 importante	 era	 ver	 cómo	 salir	 del	 lío.	 Por	 lo	 pronto	 debía	 eliminar	 a

Alejandro	 y	 Bernardo	 de	 la	 reunión	 prevista	 para	 el	 día	 siguiente	 a	 las	 diez	 de	 la
noche.	Ojalá	 Carlos	 todavía	 no	 los	 hubiera	 localizado.	Media	 hora	 antes,	Alba	 les
propuso	 encontrarse	 el	 lunes	 por	 la	 noche;	 y	 ahora,	 para	 no	 verlos,	 inventaría
cualquier	pretexto.	Lo	importante	era	arreglar	aquella	metida	de	pata.	Quién	se	habría
imaginado	 que	 a	 Bernardo	 y…	 No,	 no,	 no,	 Alba	 debía,	 tenía,	 estaba	 obligado	 a
arreglar	su	burrada.	Y	en	verdad,	quizá…	Sí,	sí:	quizá	tuviera	arreglo	todavía.
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Lo	primero	 que	 hizo	Alba	 el	 sábado	por	 la	 tarde,	 fue	 enviar	 un	mensaje	 urgente	 a
Denis,	 para	que	Eddy	M.	 se	 retirara	 cuanto	 antes	de	 la	 circulación,	 e	 incluso	de	 la
Florida.

Desde	luego,	Alba	ignoraba	que	Sylvia	Purcell	ya	había	tomado	esa	medida,	tras
comprobar,	 desde	 su	 atalaya	 del	 Imperial	 Hotel,	 la	 presencia	 de	 intrusos	 en	 la
habitación	de	Jack	Murphy.

Sylvia	no	vio	mucho;	pero	alguien,	que	no	era	Eddy	M.,	 cerró	 con	cuidado	 las
ventanas	y	corrió	las	cortinas	del	cuarto.	Era	un	hombre	y	no	vestía	como	el	personal
del	hotel.	Sylvia	volvió	a	verlo	cuando	salía,	poco	después,	por	la	puerta	principal.	En
la	habitación	cerrada	habría	estado	unos	diez	minutos;	y	luego	descorrió	las	cortinas	y
abrió	las	ventanas	para	dejarlo	todo	como	dispusiera	Eddy.

Era	evidente	que	le	inspeccionaron	la	habitación.	Eso	ocurrió	el	mismo	domingo
en	que	Eddy	viajara	a	Nueva	York	para	atender	los	asuntos	de	su	compañía.

Al	regresar	el	lunes	por	la	noche,	se	dirigió	al	hotel	Victory	y	nunca	más	apareció
por	el	Atlantic.

Sylvia	se	 imaginó	que	una	 tremenda	cacería	debía	de	estar	en	marcha,	para	dar
con	Jack	Murphy.	Denis	propuso	retirarlo	del	Atlantic	y	alojarlo	en	una	casa	segura
que	él	tenía	en	las	afueras	de	la	ciudad.	Y	así	se	hizo,	el	martes	por	la	mañana.

Eddy	corrió	un	gran	riesgo	para	abordar	a	Betty	Hunt	en	plena	calle,	donde,	sin
duda,	alguien	la	vigilaba.	Claro	que	él	contó	con	el	factor	sorpresa	y	con	el	apoyo	de
tres	 de	 los	 hombres	 de	Denis,	 que	 le	 hicieran	 un	 clearing	 previo	 de	 la	mujer	 para
servírsela	en	bandeja,	cuando	salía	de	una	de	las	tiendas	de	ropa	de	la	calle	20.

Mientras	tanto,	Eddy	aguardó	en	un	carro	de	Rent-a-car,	hasta	asegurarse	de	que
su	compañero	estaba	 fuera	de	peligro.	Según	pudo	constatar	Alba,	por	el	 relato	del
tucumano,	el	riesgo	corrido	fue	enorme;	pero	valió	la	pena.	Así	culminaba	su	idea	de
utilizar	las	palomas	como	brújula	y	aplicar	la	pericia	de	la	gente	de	Denis	y	Sylvia.
Quedaría	 en	 los	 anales	 de	 la	 SCC	 como	 paradigma	 profesional	 de	 coordinación	 y
sagacidad.	Sin	duda,	Eddy	M.	se	había	consagrado,	y	ahora	debía	dársele	la	máxima
protección.	No	solo	a	él.	A	todo	el	grupo.

Las	 órdenes	 del	 mayor	 Alba	 fueron	 muy	 precisas.	 Sylvia	 y	 Eddy	 M.	 debían
abandonar	 de	 inmediato	 la	 Florida	 y	 dirigirse	 al	 lugar	 donde	mejor	 justificaran	 su
presencia	 en	 relación	 con	 sus	 respectivos	 trabajos.	 Sylvia	 debía	 cuidarse	 de	 borrar
todo	 rastro	de	Mary	Tate.	Los	hombres	de	Denis	debían	volver	de	 inmediato	 a	 sus
respectivas	 bases.	 Y	 sobre	 todo	 Denis,	 el	 viejo	 y	 querido	 combatiente,	 debía
desaparecer	para	siempre	de	la	Florida.	La	historia	del	tambuche	de	la	Homestead	no
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tardaría	en	conocerse	y	tarde	o	temprano	lo	cogerían.	John	debería	manifestarle	que
ya	 estaba	 bueno,	 que	 era	 una	 orden	 de	 Warren.	 Si	 estaba	 empecinado	 en	 seguir
trabajando	y	no	quería	retirarse,	pues	que	viniera	a	Cuba.	Aquí	se	sabría	aprovechar
su	larga	experiencia.	Debería	coger	de	inmediato	otros	documentos,	darle	un	poder	a
Fred	Erwin	o	a	quien	él	considerara	idóneo	para	liquidar	el	negocio;	debía	retirar	todo
el	 dinero	 disponible	 en	 el	 banco	 y	 volver	 a	 La	Habana	 cuanto	 antes.	 John,	 por	 su
parte,	 recibiría	 todo	el	 efectivo	que	 le	diera	Denis	para	ponerlo	en	una	cuenta	 a	 su
nombre.	Traspasaría	su	apartamento	de	Brooklyn	quien	llegara,	en	esos	días,	con	la
contraseña:	«Milton».	Por	su	parte,	John	se	radicaría	en	Miami	para	hacerse	cargo	del
aparato	de	Denis.

Esa	 tarde,	 el	 mayor	 y	 el	 capitán	 Carlos	 Ríos	 despidieron	 al	 tucumano	 con
fraternales	 abrazos.	 Ambos	 recordaban	 su	 valerosa	 actuación	 en	 el	 operativo
Cocodrilo.	Se	llamaba	Marcelino	Huertas.	Era	un	genuino	luchador	internacionalista.
Carlos	Ríos,	su	viejo	amigo,	no	olvidaría	nunca	la	expresión	de	dolor	que	embargara
el	rostro	de	aquel	hombre,	en	la	noche	de	la	Velada	Solemne.	Carlos	dejó	a	un	lado	la
habitual	 parquedad	 de	 los	 militares	 en	 servicio	 y	 le	 propinó	 uno	 de	 esos	 abrazos
quebrantahuesos,	que	dicen	a	veces	mucho	más	que	las	palabras.

El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 Marcelino	 Huertas	 volaba	 de	 nuevo	 rumbo	 a	 las
entrañas	del	monstruo.
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Que	Elpidio	vaya	contigo	y	te	dé	una	mano.	¿Y	dónde	está	Elpidio?	Acaba	de	pasar
hace	 un	 momento	 por	 aquí.	 Iba	 pa’	la	 cafetería.	 El	 responsable	 del	 vivero	 silba
durísimo.	Luego	 se	 pone	 las	manos	 como	 bocina:	Dile	 a	 Elpidio	 que	 se	 asome.	Y
Elpidio	queriendo	desayunar	pero	no	terminan	de	freír	las	tortillas.	¿Quién	me	llama?
Alberto.	 ¿Y	quién	 es	Alberto?	Ese	nuevo	que	hay	 ahora	 en	 el	 almacén.	Ah,	 ya	 sé.
¿Qué	se	les	habrá	ocurrido	ahora	a	estos	comemierdas?	¡Dale,	abuela!	¿Qué	hubo	de
mi	tortilla	con	pan?	¡Fíjate	que	yo	no	tengo	más	que	dos	manos,	y	bastante	hago!	No
vengas	aquí	a	agitarme	como	siempre.	¡Vieja	bolluda!	Setenta	años	y	todavía	quiere
ir	 a	 la	 escuela.	 Déjame	 hacerla	 rabiar	 un	 rato.	 ¡Oye	 Carmita!	 ¿Ya	 te	 sacaste	 el
muchacho	que	 te	 hicieron	 en	 los	 carnavales?	Y	 los	 otros	 lo	 celebran.	Vive	 eso,	 tú:
Elpidio	 bonchando	 otra	 vez	 a	 la	 vieja:	 ¡Vete	 pa’l	 carajo,	 tú!	 Ahorita	 le	 mete	 un
espumaderazo,	 ya	 tú	verás.	 ¡Jua,	 jua,	 jua!	 ¡Dame	mi	pan	 con	 tortilla,	mi	 amor!	Mi
amor	 se	murió	hace	mucho.	 ¿Y	entonces	por	qué	 sales	preñada	 todos	 los	 años?	 ¡Y
miren	la	vieja	esta	las	blusitas	floreadas	que	se	pone	ahora	pa’	trabajar!	¿Te	gusta	la
blusita,	 cabrón?	 Óyeme:	 la	 verdá	 qu’	está	 de	 lo	 más	 chévere.	 Pues	 mira:	 están
vendiendo	 también	 pa’	hombres.	 ¡Qué	 va,	 vieja!	 Los	 tipos	 duros	 no	 nos	 ponemos
blusitas	con	flores.	Y	la	vieja:	Yo	te	lo	decía	por	si	querías	comprarle	una	a	tu	novio,
so	maricón.	¡Tremendo	bicho	la	vieja!	No	se	deja	joder.	Bueno,	¿y	qué	relajo	es	este?
Esto	no	es	un	cabaré,	es	un	centro	de	trabajo.	Tenía	que	venir	el	comemierda	este	a
joder	la	pava.	Y	Elpidio,	decidido	a	darle	coba:	oiga,	jefe,	no	lo	tome	a	mal.	Fue	una
ocurrencia	mía	 y	 la	 gente	 se	 echó	 a	 reír.	 El	 jefe	 tira	 su	 teque	 de	 reglamento	 y	 se
marcha.	Bueno,	vieja,	trae	p’aquí	el	pan	con	moco	ese,	que	me	lo	voy	comiendo	por
el	camino.

¡Y	tener	que	irme	pa’l	Norte!	¡Si	el	bacilón	está	aquí,	coño!	A	esta	vieja	hija	‘e	su
madre	la	voy	a	envenenar	igual	que	a	un	perro.	En	cuanto	salga	del	lío	de	las	yemas
le	meto	mano.	Esta	 sí	 que	no	 llega	 a	 sexto	grado.	Dame	un	 cigarro	 ahí,	Barbarito.
Otro	gil:	le	pico	y	le	pico	y	nunca	dice	que	no.	¡Elpidio!	Pa’	este	una	sonrisa	Kolynos.
Dígame,	jefe,	je,	je.	Ve	al	almacén	que	t’está	esperando	Alberto,	pa’	que	lo	ayudes	en
el	camión	a	traer	unos	materiales	de	Pinar	del	Río.	¡Coño:	se	me	jode	lo	de	las	yemas
de	hoy!	Bueno,	da	igual:	mañana	les	meto	ración	doble	y	pa’l	carajo.	Está	bien,	jefe:
voy	p’allá.

Y	en	el	camión:	¡Cómo	no!	Años	y	años	trabajando	en	el	campo.	¿Qué	tú	hacías
antes,	Elpidio?	Pasar	hambre,	viejo:	cortar	caña,	hacer	carbón,	ya	tú	sabes	cómo	era
esto	 pa’l	 pobre	 antes	 de	 la	 Revolución.	 ¿Y	 tú	 eres	 de	 dónde?	De	Oriente.	 Pero	 tú
hablas	como	la	gente	de	La	Habana.	No,	no:	vira	por	allá;	por	aquel	lado	está	mejor	el
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camino.	Sí,	yo	vine	a	vivir	a	La	Habana	con	catorce	años	y	entonces	se	me	pegó	el
modo	 de	 hablar,	 ¿me	 entiendes	 cómo	 es?	 ¿Y	 dónde	 cortabas	 caña	 en	 La	Habana?
Bueno,	cuando	el	hambre	apretaba	me	 iba	pa’l	campo	a	buscar	 suerte.	¿Y	nunca	 te
casaste,	Elpidio?	Rejuntao	estuve	muchas	veces,	pero	casao	nunca.	¿Y	ahora	con	la
Revolución…?	 ¡Qué	 va!	 ¿Con	 el	miedo	 que	 le	 tengo	 al	 tarro?	Y	 antes	 de	 llegar	 a
Pinar	del	Río	un	hombre	hace	señas	desde	el	camino.	El	camión	para	pero	Elpidio	no
se	 mueve.	 Hagámosle	 sitio	 al	 compañero,	 Elpidio.	 Suba,	 suba,	 jefe.	 ¡Otro
comemierda	de	 los	que	se	 joden	por	 los	demás!	Este	país	ya	no	 tiene	arreglo.	Y	el
tracatán	 del	 coronel,	 el	 Guillermo	 ese	 queriendo	 meterme	 el	 cuento	 de	 que	 van	 a
botar	 a	 los	 comunistas	 de	 Cuba.	 ¡Esto	 está	 podrido	 ya!	 Y	 entonces,	 como	 t’iba
diciendo,	corté	caña	como	 loco	pa’l	 central	Toledo.	En	esos	años	había	que	batirse
como	 una	 fiera,	 ¿eh,	 Elpidio?	 Sí	 señor,	 como	 una	 fiera.	 ¿Y	 al	 triunfo	 de	 la
Revolución,	 Elpidio?	 Un	 patrullero	 se	 adelanta	 al	 camión.	 Al	 triunfo	 de	 la
Revolución	 seguí	 en	 lo	 mismo	 de	 siempre:	 cortando	 caña…	 Yo	 sé	 lo	 que	 tú
cortabas…	¿Cómo	dice?	Que	sí,	que	 te	batías	como	una	fiera,	que	eras	una	fiera…
¡No	 digo	 yo!	 ¡Coño,	 qué	 raro	 está	 este	 tipo!	 ¿Y	 esa	 perseguidora,	 por	 qué	 no	 se
adelanta?	Instintivamente	lleva	la	mano	al	bolsillo	de	atrás,	donde	tiene	el	cuchillo	de
injertar,	pero	 la	detiene.	No,	no	puede	 ser.	Bueno,	 sígueme	contando,	Fiera.	Yo	me
llamo	 Elpidio,	 compañero.	 Tú	 no	 te	 llamas	 Elpidio,	 tú	 te	 llamas	 Eladio.	 ¡Me
cogieron,	coño!	¡Contra	esa	rastra!	Con	la	izquierda	empuja	el	timón	para	provocar	el
choque	 y	 con	 la	 derecha	 intenta	 manotear	 el	 cuchillo.	 En	 vez	 del	 cuchillo	 se
encuentra	 con	 otra	 mano	 que	 le	 dobla	 el	 brazo	 tras	 la	 espalda.	 La	 izquierda	 no
consigue	 desviar	 el	 timón,	 que	 Paco	 sujeta	 fuertemente.	 Dos	 bocinazos.	 La
perseguidora	 para.	 ¡Cómo	 recoño	 se	 habrá	 enterado	 el	 coronel!	 El	 traslado	 del
prisionero	 se	 hace	 en	 forma	 rápida	 y	 discreta.	 El	 patrullero	 parte	 raudo	 hacia	 La
Habana.
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El	«infanticidio»	concluyó	el	día	anterior,	tal	como	se	previera,	y	ahora	solo	quedaba
darle	mantenimiento;	pero	eso	se	hacía	con	muy	poca	cosa	y	no	habría	problemas;	y
los	perros	alcanzaban	a	cincuenta	metros,	aunque	ya	más	lejos	comenzaban	a	vacilar;
y	los	pluviómetros	de	Jagüey	estaban	listos	desde	el	día	4,	y	los	de	la	Isla	desde	el	día
5	por	la	tarde;	y	todo	el	mundo	toma	notas	y	hace	preguntas;	y	el	aparato	de	Moscú
llegó	 con	 todos	 los	 equipos	 y	 todo	 funcionaba	 bien,	 sin	 problemas,	 ni	 de
comunicaciones	 ni	 de	 la	 visibilidad	 desde	 tierra.	 Aquí	 hay	mucho	 humo	 y	mucho
calor.	 Hagan	 el	 favor	 de	 prender	 el	 ventilador	 grande	 y	 recuerden	 que	 lo	 más
importante	es	el	«infanticidio».

Los	jóvenes	colaboraron	con	mucha	entrega;	y	en	Cabo	Cruz	todo	fue	muy	fácil,
mayor;	y	el	viaje	de	Manzanillo	a	Jovellanos	rapidísimo,	en	una	avioneta	Beechcraft;
pero	 ya	 en	 Matanzas	 debemos	 andar	 con	 pie	 de	 plomo,	 porque	 cualquier	 cosa
inusitada	llamaría	la	atención	y	generaría	comentarios	de	la	gente.	Y	el	mayor:	en	ese
sentido	no	habrá	más	problemas,	Paco:	ya	hemos	conseguido	una	zona	reservada	para
nosotros;	coño,	qué	bien,	formidable;	para	entrenar	las	HPF;	y	a	propósito,	¿cuántos
hombres	 trabajarán	 en	 las	HPF?	Treinta	 y	 treinta	 con	 otros	 tantos	 animales	 y	 doce
vehículos;	y	todo	el	mundo	anota,	subraya,	tacha	y	el	mayor	informa	que	unas	horas
antes	han	detenido	a	la	Fiera;	falta	saber	si	el	gallo	ese	sabe	algo,	pero	el	mayor	no	lo
espera	de	un	tipo	al	que	lo	dejan	hacer	tanto	disparate;	y	pensándolo	bien	todos	los
hacemos;	qué	bruto	soy;	pero	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga;	porque	pensando
mejor	las	cosas,	el	despiste	de	Vladivostok	ha	producido	los	trabajos	formidables	de
Mironov;	pero	con	el	de	esta	mañana	sí	le	puse	la	tapa	al	pomo;	y	es	evidente	que	el
Elpidio	 ese	 ha	 sido	 un	 instrumento,	 y	 Paco	 se	 tendrá	 que	 hacer	 cargo	 de	 los
interrogatorios,	y	bien,	volviendo	al	tema	de	los	preparativos,	déjame	hablar,	espera,
volviendo	 al	 tema	 de	 los	 preparativos,	 esta	 misma	 noche	 voy	 a	 informar	 a	 la
Superioridad	de	 la	marcha	del	 trabajo	con	 las	brigadas	HPF,	pues	hoy	mismo	debe
darse	la	aprobación	final	después	de	conocidos	los	resultados	iniciales,	y	en	realidad
las	primeras	pruebas	resultaron	satisfactorias,	con	cincuenta	metros	se	puede	tener	un
buen	margen	de	seguridad,	y	en	cuanto	a	la	coordinación	de	los	grupos	en	dos	días
más	 de	 práctica,	 no	 habrá	 problema,	 lo	 único	 que	 falta	 ahora	 es	 acelerar	 la
terminación	 de	 los	 cañones	 y	 la	 gente	 de	 Suelos	 y	 Fertilizantes	 nos	 va	 a	 dar	 la
cobertura,	 según	 dice	 Cristóbal,	 y	 el	 mayor,	 bien,	 ahora	 quiero	 pasar	 a	 otra	 cosa,
relacionada	con	los	trabajos	de	estadigrafía	populacional,	y	todos	extrañados	de	que	a
la	 reunión	 no	 hubieran	 asistido	 ni	Alejandro	 ni	Bernardo,	 ni	 nadie	 del	 INRA,	 y	 el
mayor	explicó	la	decisión	de	destinarlos	solo	a	vigilancia	en	microscopía	electrónica,
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pero	él	se	reuniría	con	ellos	periódicamente,	y	que	le	hicieran	el	favor	de	apagar	las
luces	para	pasar	unas	diapositivas.

Antes,	 algunos	 se	 sirvieron	 café	 y	 encendieron	 cigarros.	 Méndez	 conectó	 el
proyector	 y	 desplegó	 la	 pequeña	pantalla.	Manolo	Argüelles	 apagó	 la	 luz	 y	 por	 un
momento	 solo	 se	 oyó	 el	 zumbido	 del	 proyector,	 mientras	 un	 humo	 polícromo	 y
sinuoso	atravesaba	el	haz	lumínico	de	la	proyección	en	colores.

—Eso	 que	 ven	 ahí	 es	 el	 plano	 de	 Jagüey	 Grande,	 con	 sus	 treinta	 y	 seis
secundarias	básicas	—explicó	la	voz	del	mayor—.	Los	números	grandes	1,	2,	3,	etc.,
corresponden	al	presunto	orden	de	aparición	de	la	Toxoptera	aurantii	en	Jagüey.

—¿Cómo	es	eso,	mayor?	—preguntó	intrigado	Paco.
—En	 un	 centro	 de	 cálculo	 —comenzó	 a	 explicar	 el	 mayor	 en	 un	 tono

involuntariamente	 didáctico—	 se	 procesaron	 los	 datos	 aportados	 por	 las	 siete
brigadas	de	conteo	que	operaron	en	Jagüey.	Las	determinaciones	se	han	hecho	con	la
máxima	aproximación,	gracias	a	la	ayuda	de	un	experto	en	estadigrafía	populacional,
quien	se	encuentra	trabajando	en	Sanidad	Vegetal…

«Mentira	piadosa,	para	preservar	la	disciplina…».
—…	y	 entonces,	 el	 doctor	Mironov	 ha	 sugerido	 que	 lo	más	 lógico	 es	 que	 los

lugares	 donde	 se	 encuentra	 la	mayor	 densidad	de	 áfidos,	 deben	 ser	 necesariamente
donde	primero	comenzaron	los	lanzamientos.

—¿Eso	quiere	decir	que	comenzaron	por	aquí?	—preguntó	Paco	y	señaló	con	un
puntero	las	zonas	marcadas	con	los	números	1,	2	y	3.

—¿Y	 cuál	 es	 la	 diferencia	 de	 densidades	 entre	 dos	 números	 sucesivos?	 —
preguntó	Méndez	intrigado.

—Entre	 el	 1	 y	 el	 2,	 o	 entre	 el	 3	 y	 el	 4,	 por	 ejemplo,	 la	 diferencia	 es	 casi
insignificante,	 pero	 se	 ha	 podido	 detectar	 alguna,	 y	 se	 ha	 conseguido,	 gracias	 al
doctor	Mironov,	elaborar	un	espectro	bastante	exacto,	donde	la	población	disminuye
con	 cierta	 regularidad	 desde	 el	 1	 al	 17.	 Y	 entre	 los	 extremos,	 la	 diferencia	 de
densidades	 es	 enorme,	 y	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 las	 conclusiones	 del	 doctor
Mironov,	que	parecen	muy	lógicas.

Todos	 los	 miembros	 de	 Seguridad	 presentes,	 excepto	 Paco	 y	 Orlando,	 tenían
buena	 formación	 científica	 y	 vieron	 con	 claridad	 el	 fenómeno.	 Paco	 y	 Orlando
también	 comprendieron,	 en	 cuanto	 se	 les	 expuso	 las	 bases	 de	 aquel	 razonamiento.
Hubo	murmullos	de	aprobación	ante	la	sutileza	del	trabajo.	¡Un	filtro,	el	tipo!	¡Qué
bárbaro!

—Otra	cosa	que	debe	señalarse	—prosiguió	Alba,	tras	interrumpir	la	catarata	de
elogios—	es	que	en	todos	los	casos,	los	vehículos	han	transitado	por	las	carreteras	de
acceso	 a	 las	 secundarias.	En	 carreteras	 como	estas	 que	 están	 aquí,	 pintadas	 con	un
rojo	más	tenue,	no	se	detectó	ningún	foco	infeccioso.	¿Qué	quiere	decir	eso?

—Que	 los	 saboteadores	 han	 estado	 justificando	 su	 presencia	 en	 la	 zona	 como
supuestos	familiares	de	estudiantes,	que	con	algún	pretexto	iban	a	visitarlos.

—Eso	se	cae	de	la	mata,	¿verdad?	—confirmó	Alba.
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Quitó	enseguida	la	diapositiva	del	plano	de	Jagüey	y	puso	otro	plano	del	mismo
tipo,	con	otro	diseño.

—Esta	 es	 ahora	 la	 situación	 en	 Isla	 de	 Pinos.	 Con	 los	 datos	 que	 nos	 han
suministrado	hasta	hace	tres	días	Sanidad	Vegetal	y	las	brigadas	del	MININT,	se	ha
confeccionado	este	cuadro.

Igual	que	en	el	otro	plano,	había	unos	números	negros	grandes	del	1	al	8,	y	luego
unos	 índices	 estadísticos	 de	 población	 de	 áfidos,	 con	 caracteres	 azules,	 más
pequeños.	Las	carreteras	recorridas	por	los	saboteadores	estaban	coloreadas	de	rojo	y
las	 no	 utilizadas	 en	 verde.	 Ya	 habían	 transitado	 por	más	 de	 la	mitad	 del	 territorio
citrícola	de	la	Isla.

—Como	 ustedes	 pueden	 ver	—dijo	 el	mayor,	mientras	 desplazaba	 la	 punta	 del
bolígrafo	 sobre	 una	 zona	 del	mapa—,	 aquí	 también	 se	 ha	 hecho	un	 trabajo	 en	 una
sola	 dirección,	 de	 norte	 a	 sur,	 a	 partir	 de	Gerona.	Hasta	 el	 jueves	 de	 esta	 semana,
andaban	operando	por	aquí	—y	señaló	la	carretera	marcada	con	el	número	8—;	y	es
probable	que	para	esta	fecha	ya	estén	por	aquí	—y	volvió	a	deslizar	el	bolígrafo	sobre
la	pantalla,	dentro	de	una	pequeña	zona.

Cuando	se	encendieron	las	luces,	todos	entrecerraron	un	poco	los	ojos.
—Creo	que	esto	habla	por	sí	solo	—añadió	el	mayor	y	encendió	un	tabaco—.	Si

vigilamos	en	directo	esa	zona	que	acabo	de	señalar,	me	atrevería	a	predecir	que	en	un
par	de	días	los	cogeremos.

Alba	 notó	 en	 el	 rostro	 de	Carlos	 una	 gran	 preocupación.	 Se	mordía	 las	 uñas	 y
miraba	como	distraído	a	lo	lejos.	Alba	lo	conocía	y	pensó	que	tardaba	en	hacer	una
pregunta	que	él	se	sospechaba.	Sería	la	misma	que	le	había	formulado	Alejandro	un
día	antes.	No	había	terminado	de	pensarlo	cuando	Carlos	indagó:

—Si	el	virus	del	YTD	no	es	visible	para	nosotros,	¿qué	garantías	tenemos	de	que
todos	esos	pulgones	no	estén	ya	contaminados	desde	un	principio?

—Ninguna	garantía,	Carlos	—repuso	el	mayor,	con	su	voz	más	ronca	que	nunca.
Cabezas	gachas,	miradas	esquivas,	manos	retorcidas:	desánimo	en	el	ambiente.
—No	obstante	—añadió	el	mayor,	con	un	pedido	de	atención	en	el	gesto—,	existe

un	razonamiento	bastante	lógico	que	puede	resultar	alentador.
Todas	las	miradas	convergieron	ansiosas	sobre	el	rostro	del	mayor.
—Se	trata	del	cultivo	de	ocuje	tierno	en	el	invernadero	de	Homestead…
—¿Y	cómo	se	sabe	que	es	ocuje	tierno,	mayor?	—preguntó	Carlos	intrigado.
—Son	conjeturas	mías	—se	disculpó	el	mayor—	pues	 las	muestras	de	 las	hojas

que	nos	trajo	el	tucumano	no	permiten	dictaminar	si	proceden	de	árboles	jóvenes	o	de
retoños	 de	 árboles	 adultos;	 pero	 en	 todo	 caso,	 el	 ocuje	 es	 un	 árbol	 de	 grandes
proporciones	y	no	tendría	mucho	sentido	cultivarlo	en	un	invernadero	inferior	a	 los
cuatro	metros	de	altura,	máxime	cuando	se	da	con	facilidad	en	los	Everglades	de	la
Florida.

El	mayor	volvió	a	adoptar	su	tono	profesoral.
—No	sería	posible	criarlo	en	un	 invernadero;	y	 si	botan	hojas	a	 la	basura	y	 las
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dejan	salir	es	porque	no	están	infectadas,	¿verdad?
Todos	comprendieron	que	sería	absurdo	dejar	circular	hojas	contaminadas	de	una

peligrosa	enfermedad,	por	un	área	citrícola	como	la	de	la	Homestead.
—¿Y	para	qué	 lo	crían	bajo	encierro	si	se	dan	en	estado	natural?	—quiso	saber

Paco.
—Eso	mismo	me	he	preguntado	yo	—dijo	el	mayor—;	y	lo	único	lógico	sería	que

pretendiesen,	mediante	un	control	de	la	insolación	y	de	la	temperatura,	lograr	un	tipo
de	savia	muy	atractiva	para	las	Toxopterae	criadas	en	ese	medio…

—Y	luego	utilizar	esa	savia,	como	cebo,	en	Cuba	—se	apresuró	a	decir	Carlos,
que	ahora	parecía	haber	comprendido.

Paco	y	Orlando	se	miraron	como	diciendo:	«Esto	está	del	cará:	no	hay	quien	lo
entienda».

—Claro,	muchacho	—dijo	Méndez,	y	cogió	a	Orlando	por	una	rodilla—.	Si	a	ti	te
han	criado	comiendo	carne	de	puerco	y	arroz	congrí	y	de	pronto	te	tienen	un	año	sin
dártelo	a	probar,	¿qué	haces	el	día	que	te	lo	vuelvan	a	poner	por	delante?

—Le	caigo	encima,	claro.
—Eso	es	tal	vez	lo	que	pretenden	—prosiguió	el	mayor—:	lanzar	sobre	nuestros

cítricos	la	savia	de	esos	ocujes,	alimento	ancestral	de	las	Toxopterae.	Y	es	lógico	que
los	insectos	prefieran	nutrirse	de	la	superficie	de	los	árboles	y	no	succionar,	con	gran
trabajo,	savia	de	cítricos.

Carlos	 parecía	 ahora	 más	 animado,	 después	 de	 haber	 sacado,	 él	 mismo,	 sus
propias	conclusiones.

—Creemos,	además,	que	la	CIA	—continuó	el	mayor—,	segura	de	que	nosotros
ni	 siquiera	 imaginamos	 cuáles	 son	 sus	 verdaderos	 planes,	 ha	 preferido	 asegurarse
primero	una	gran	propagación	del	vector,	en	buenas	condiciones	de	salud,	para	luego
introducir	el	virus	en	la	savia	del	ocuje	de	Homestead,	y	producir	así	una	infección
masiva,	una	verdadera	Blitzkrieg.

—Una	guerra	relámpago	—tradujo	Méndez.
—Y	a	fin	de	cuentas	—concluyó	el	mayor—,	estamos	obligados	a	ser	optimistas

y	 jugárnosla;	 porque	 si	 ya	 nos	 han	 colado	 el	 virus,	 nada	 se	 perderá	 por	 lo	 que
nosotros	hagamos;	pero	si	no	lo	han	introducido	todavía,	estamos	a	tiempo	de	evitar
una	catástrofe.

La	 reunión	 culminó	 a	 las	 once	 y	 treinta	 de	 la	 noche.	 A	 la	 una	 y	 diez	 de	 la
madrugada,	Alba	 terminaba	de	 redactar	el	 informe	para	el	comandante	López,	y	de
acuerdo	 con	 lo	 convenido,	 cuando	 lo	 pasó	 en	 limpio,	 llamó	 por	 teléfono	 a	 su
despacho,	 y	 a	 la	 una	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 de	 la	mañana	 del	 lunes,	 el	 secretario	 del
comandante	López	recogía	el	informe	en	la	oficina	de	Alba.
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68
Julio	8,	martes

«Mi	madre	era	una	puta	de	Guantánamo,	pero	esa	no	fue	la	que	me	crio.	A	mí	me	crio
María	 de	 la	 Caridad,	 que	 era	 puta	 en	 El	 Cobre.	 Ahí	 estuve	 hasta	 los	 siete	 años.
Después,	 mi	 madre	 me	 llevó	 con	 ella	 a	 Guantánamo.	 Me	 mandaba	 a	 la	 calle	 a
buscarle	marineros	y	yo	se	los	llevaba	pa’l	cuarto	que	ella	tenía	en	el	bayú.	Por	cada
uno	que	le	llevaba	me	daba	una	peseta	y	con	eso	yo	tenía	que	resolver	mi	comida,	y	si
no	conseguía	marineros,	no	había	comida.	Tuve	que	aprender	a	robar	y	a	batirme	en
lo	duro.	Después,	vino	el	Chino	a	vivir	con	mi	madre.	El	Chino	decía	que	me	había
cogido	cariño.	Eso	decía.	Y	me	dijo	que	iba	a	ser	mi	padre,	y	que	yo	tenía	que	ser	un
tipo	duro,	como	él.	Una	vez,	me	hizo	subir	a	un	escaparate	alto	que	había	en	el	cuarto
del	bayú.	Yo	tendría	unos	nueve	años.	Abrió	los	brazos	y	me	dijo:	“¡Tírate	que	aquí
está	 tu	 padre,	 pa	 cogerte!”.	 Cuando	 yo	 me	 tiré	 él	 quitó	 los	 brazos	 y	 yo	 caí
desparramado	sobre	el	piso	de	baldosas.	“¡Eso	es	pa’	que	aprendas	a	no	creer	ni	en	tu
propio	padre!”,	me	dijo.

»Anduve	como	un	mes	todo	descojonao.	Desde	entonces,	no	creí	en	nadie	y	me
hice	enemigo	de	todo	el	mundo.	Eso	es	lo	que	yo	soy.	Al	hijoeputa	del	Chino	me	lo
llevé	de	un	machetazo	como	a	los	dos	años.	Lo	cogí	durmiendo.	Quedó	que	parecía
que	estaba	mordiendo	el	machete,	 como	 los	piratas,	pero	por	 la	nariz.	Como	yo	ya
sabía	lo	de	las	huellas	por	las	películas	que	veía,	las	borré	del	machete	con	un	trapo.
Le	echaron	 la	culpa	a	Polito	el	Rubio	que	había	querido	matarlo	en	una	bronca	del
puerto,	porque	el	Chino	le	había	levantado	unas	pupilas.	El	pobre	Polito	murió	en	la
cárcel».

El	mayor	apagó	la	grabadora.	No	resistía	aquello.
—Lo	único	que	él	sabe	—explicó	Paco—	es	que	un	día	llegó	a	Guantánamo	un

tal	Guillermo,	que	venía	de	Miami,	de	parte	del	coronel	Paredes,	y	lo	presionó	para
que	colaborara	con	ellos,	bajo	amenaza	de	denunciarlo	como	torturador	y	alzado	del
Escambray.	Después,	dice	que	le	dieron	cinco	mil	pesos	por	tirar	unos	cien	pomos	de
«piojos»,	como	les	llama	él	a	los	pulgones,	y	por	dar	las	señas	de	un	socio	que	hiciera
el	mismo	trabajo	en	el	vivero	de	Camagüey.	Al	tipo	lo	cogimos	ayer,	y	sabe	menos
que	Elpidio.

—Me	lo	imaginaba	—comentó	el	mayor.
—Al	 tal	 Guillermo,	 dice	 haberlo	 visto	 por	 última	 vez	 hace	 unos	 quince	 días,

cuando	le	hizo	entrega	de	las	yemas	infectadas…
—Oigamos	esa	parte	—propuso	el	mayor.
Paco	volvió	a	encender	la	grabadora.
«Sí,	como	quince	días.	Me	dijo	que	las	guardara	en	el	frío	y	que	aquel	sería	mi
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último	 trabajo;	 y	 que	 cuando	 terminara	me	 preparara	 para	 salir	 del	 país.	 Yo	 debía
estar	el	20	de	julio	a	las	diez	de	la	noche	en	Malecón	y	Galiano.	Allí	me	iban	a	dar	los
dólares	y	a	llevarme	al	lugar	de	donde	íbamos	a	salir.	Yo	pensé	que	lo	que	me	iban	a
dar	 era	 guiso.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 citaban	 en	 el	 Capitolio	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana?
Aquello	no	me	gustó,	pero	le	dije	que	sí.	No	iba	a	ir	nada.	Pensaba	coger	vacaciones
en	 agosto	 y	 con	 un	mes	 de	 tiempo	me	 iba	 a	 echar	 a	 cualquier	 tipo	 que	 no	 tuviera
familia,	 como	hice	 con	Elpidio.	Lo	 iba	 a	 enterrar	 bien	para	 que	no	 lo	 encontraran.
Entonces,	con	los	documentos	del	tipo,	iba	a	ver	si	conseguía	trabajo	en	algún	lugar
de	la	costa,	donde	hubiera	embarcaciones,	y	con	la	plata	en	mano	y	una	pistola…	¡No
digo	yo	si	me	les	pierdo!».

Paco	volvió	a	parar	la	grabadora.
—De	lo	que	sigue,	lo	único	que	interesa	es	el	final,	mayor.
«¡Coño!	¿Ustedes	se	creen	que	yo	me	voy	a	aguantar	ahora	a	que	me	disparen	dos

mil	narices	y	cinco	mil	orejas?	¡No,	hombre,	no!	Ya	mismo	les	estoy	diciendo	cómo
es	el	tal	Guillermo.	Coger	a	ese	tipo	es	lo	más	fácil	del	mundo.	Búsquense	un	retrato
del	flaco	ese	que	es	comentarista	de	pelota.	¿Cuál	de	ellos?	¡Coño,	ese	que	tiene	la
cara	pa’	dentro,	como	una	cuchara!	¿Tony	Marcial?	No,	no:	ese	es	el	grandote	de	las
orejas.	Yo	digo	el	flaco,	¿cómo	se	llama	ese	hombre?	¿Freddy	Sorbona?	¡Ese	mismo
es!	Sí	señor:	Freddy	Sorbona.	Consíganse	un	retrato	del	tipo,	que	el	Guillermo	ese	es
cagao	a	él.	Un	poco	más	gordo	y	algo	bembón	pero	tiene	la	misma	cara	de	cuchara
que	Freddy	Sorbona».
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69
Julio	8,	martes

—¡Estupendo,	mayor,	estupendo!	En	verdad	que	es	más	de	lo	que	podía	esperarse.
El	 comandante	López	 estaba	muy	 excitado	 con	 la	 noticia.	Comenzó	 a	 pasearse

por	el	despacho,	a	rascarse	la	nuca	con	movimientos	nerviosos	y	a	veces	parecía	no
tomar	 en	 cuenta	 la	 presencia	 de	 Alba.	 Hablaba	 sin	 tregua,	 y	 más	 bien	 daba	 la
impresión	de	monologar	en	voz	alta.

—Lo	que	debe	hacerse,	mayor,	es	llamar	enseguida	a	esa	gente;	porque	sin	alterar
el	 plan	 original,	 se	 podría	 intentar	 algo	 de	mucho	más	 alcance,	 para	 trascender	 el
propósito	meramente	demostrativo,	didáctico.	Con	estos	elementos	que	surgen	ahora,
se	debe	aspirar	a	hacer	un	trabajo…	¿cómo	le	diría?	Algo…	enorme,	épico,	sí,	esa	es
la	 palabra:	 épico;	 algo	 que	 aparte	 de	 incontrovertible	 desde	 el	 punto	 de	 vista
demostrativo,	esté	lleno	de	contenido	ideológico,	como	un	alegato	histórico.

Alba	hubiera	querido	decir	algo	pero	se	sentía	impotente	ante	aquella	cascada	de
ideas	que	generaba	el	ánimo	eufórico	del	comandante.

—…	y	hay	que	tratar	de	hacer	la	cosa	con	el	máximo	sentido	del	humor;	y	con
amenidad	siempre	que	se	pueda.	Así	duplicaremos	su	eficacia,	¿me	comprende?	Esta
es	una	oportunidad	única	y	debemos	sacarle	el	máximo	partido.	Tiene	que	ser	un	palo
internacional.	 Hay	 que	 ponerse	 a	 trabajar	 en	 eso	 de	 inmediato.	 Lo	 primero	 sería
documentar	toda	la	primera	parte;	y	no	importa	presentarla	a	posteriori.

En	un	momento	en	que	López	se	calló	para	encender	un	cigarro,	Alba	sugirió	una
par	 de	 ideas.	 El	 comandante	 siguió	 entusiasmado,	 y	 comenzaron	 a	 proyectar	 el
trabajo.	Él	se	encargaría	de	coordinar	lo	que	fuera	necesario	con	la	gente	del	ICAIC;
pero	se	les	debía	presentar	una	propuesta	estructurada.

—Con	estos	elementos	ya	se	puede	tener	confianza	en	el	éxito	del	plan.	Además
—añadió	 el	 comandante—,	 el	 operativo	 delo	 por	 aprobado	 ya.	 Tiene	 carta	 blanca.
Usted	siga	en	 lo	suyo,	que	del	 resto	me	ocuparé	yo;	y	cuando	se	vaya	a	discutir	el
asunto,	lo	mandaré	a	llamar	para	que	aporte	sus	ideas.	Sin	desatender	su	trabajo,	vaya
pensando	 algo.	 Quizá	mañana	mismo	 nos	 podamos	 reunir	 con	 alguien	 del	 ICAIC.
Gracias.

Alba	vuelve	a	cuadrarse,	recibe	el	saludo	del	comandante	y	se	dispone	a	salir.	Ya
de	espaldas,	oye	otra	vez	su	voz:

—¡Felicitaciones,	mayor!
¡Cosa	insólita!	Era	toda	una	hazaña,	obtener	un	cumplido	del	comandante	López.
Ante	la	euforia	de	su	superior	por	la	nueva	situación,	Alba	ya	se	daba	por	más	que

felicitado;	pero	así,	verbalmente,	en	forma	expresa,	jamás	supuso	recibir	un	elogio	de
aquel	 hombre.	 Sin	 embargo,	 no	 ignoraba	 que	 tan	 inesperada	 benevolencia	 sería	 un
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nuevo	fardo	sobre	sus	hombros	y	duplicaba	su	responsabilidad.
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70
Julio	8,	martes

¡Sí,	 general!	 Por	 recomendación	 del	 propio	 doctor	 Vermeer	 se	 lanzó	 el	 vector	 no
virulento.	 Que	 Murdock	 lo	 disculpara,	 pero	 el	 general	 Gregg	 no	 terminaba	 de
entender	aquello.	Era	un	problema	técnico,	sir.	¿El	general	quería	conocer	los	detalles
científicos?	Sí,	quería.	Pues	bien:	 la	ciencia	no	conocía	un	vector	natural	del	YTD,
aun	cuando	existían	muchos	eventuales.	Que	Murdock	explicara	 la	diferencia	entre
vectores	 naturales	 y	 eventuales.	 El	 vector	 natural	 era	 el	 que	 podía	 transportar
indefinidamente	el	virus,	sin	verse	afectado	por	él	en	su	vida,	ni	en	sus	capacidades
reproductoras.	 D’you	 understand,	 general?	 Vector	 eventual	 era,	 en	 este	 caso,
cualquier	áfido	que,	como	se	sabe,	puede	ser	portador	de	virus,	aunque	se	enferme	y
muera	al	poco	tiempo	como	consecuencia	de	ello.	Right?	Correcto:	El	general	había
entendido.	Pues	bien,	 los	 trabajos	de	Van	Vermeer	y	Hunt,	 demostraron	que	de	 los
ochenta	y	tres	áfidos	presentes	en	la	fauna	cubana,	la	Toxoptera	aurantii	era	el	más
resistente,	el	mejor	vector	del	Young	Tree	Decline.	Vermeer	logró,	en	algunos	casos,
la	reproducción	de	áfidos	virulentos;	aunque	en	su	mayoría,	los	individuos	morían	sin
reproducirse,	víctimas	del	virus	que	portaban	en	su	aparato	bucal.	Entonces,	general,
para	 el	 plan	 Joy	 se	 aspiraba	 a	 lograr	 una	 reproducción	 masiva	 de	 la	 Toxoptera
aurantii,	y	para	ello	 lo	mejor	era	cultivar	una	raza	vigorosa,	sana,	bajo	condiciones
lumínicas	que	estimularan	el	desarrollo	de	formas	sexuadas	y	aseguraran	las	mejores
condiciones	de	reproducción.	¡Claro,	claro!	Ahora	sí,	el	general	Gregg	comprendía:
se	trataba	de	asegurar	primero	la	propagación	del	vector	y	luego	hacerlo	virulífero.	
That’s	 it,	sir!	That	was	the	point,	general!	¿Y	en	cuánto	 tiempo	calculaba	Murdock
que	se	podría	asegurar	la	contaminación	total	de	la	Isla?	Bueno,	general,	un	solo	día
de	lanzamientos	de	savia	de	ocuje	contaminada	haría	estragos	enormes.	Si	se	lograba
trabajar	 sin	 tropiezos	 durante	 ocho	 días,	 la	 zona	 de	 Jagüey	 Grande	 quedaría
condenada	a	perecer	un	par	de	años	después;	y	en	Isla	de	Pinos,	bastaría	con	tres	o
cuatro	días	para	lograr	el	mismo	resultado.	Los	cálculos	realizados	por	Van	Vermeer
establecían	que	un	mes	después	de	aquellos	lanzamientos	de	savia	contaminada,	los
virus	estarían	ya	alojados	en	un	veinte	por	cierto	de	las	plantaciones	cubanas	y	para
fines	del	76	se	podría	asegurar	la	contaminación	total…	Un	momento,	Murdock,	un
momento.	¿No	acababa	de	explicarle	que	la	Toxoptera	aurantii	moría	generalmente
sin	 reproducirse	 una	 vez	 contaminada?	 ¿Quién	 iba	 a	 asegurar,	 entonces,	 la
propagación	 del	 virus?	 ¡Las	 otras	 ochenta	 y	 dos	 especies	 de	 áfidos,	 general!	 Las
mismas	Toxopterae	aurantii	que	 llegaran	de	otras	zonas	ayudadas	por	 los	vientos	y
por	 la	 propia	 Agencia,	 general.	 ¡Todo	 el	 mundo,	 general!	 Los	 estudiantes	 de	 las
secundarias,	los	trabajadores	de	los	viveros,	las	aves.	¡Toda	la	naturaleza	sería	aliada
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gratuita	 del	 plan	 Joy,	 general!	Wonderful,	Murdock!	 ¿Y	 quién	 concibió	 aquel	 plan,
Murdock?	Pues…	ejem…	modestamente	general,	Murdock	lo	concibió	tras	conocer
unas	informaciones	obtenidas	por	Jerry	White,	general.	¿Y	quién	era	Jerry?	Era	uno
de	 sus	 colaboradores,	 encargado	 de	 la	 superintendencia	 del	 área.	 Pero	 lo	 cierto,
general	Gregg,	era	que	si	los	dos	hombres	destinados	para	el	trabajo	de	lanzar	la	savia
del	Colophylum	antillarum,	conseguían	realizarlo	sin	ser	capturados	en	los	primeros
ocho	días,	ya	en	el	80	Cuba	no	podría	exportar	más	cítricos	a	ninguna	parte.	¿Y	los
síntomas	de	la	enfermedad?	Los	síntomas,	general,	no	se	notarían	antes	del	77.	¿Tan
tarde?	 Sí,	 general;	 para	 el	 plan	 Joy	 se	 utilizó	 una	 línea	 de	 virus	 poco	 activa,	 pero
persistente.	 Además,	 eso	 daría	 tiempo	 para	 propagar	 la	 enfermedad	 a	 otras	 áreas,
como	 Argelia,	 Panamá,	 quizá	 México…	 ¿Y	 Siria?	 No,	 general;	 Siria	 no,	 por	 la
vecindad	con	Israel.	Lo	importante	era	lograr	que	la	operación	no	apareciera	como	un
sabotaje	 exclusivo	 contra	 Cuba,	 con	 los	 consiguientes	 dolores	 de	 cabeza	 para
Washington.	Okey?	Yes.	Además,	general,	no	había	dudas	de	que	 la	sanidad	cubana
era	muy	persistente	en	 su	control	biológico,	y	por	eso	 la	maniobra	de	 las	palomas;
para	 tenerlos	 intrigados	 con	 el	 pulgón	 del	 melocotón	 y	 la	 Tristeza.	 Aquello	 les
restaría	 disposición	 y	 sobre	 todo	 gente	 para	 combatir	 el	 aumento	 de	 la	 Toxoptera
aurantii	 desde	 un	 principio,	 puesto	 que	 ya	 estaban	 familiarizados	 con	 ella	 y	 no
temerían	 de	 su	 parte	 ciertos	 daños	 mecánicos,	 insignificantes.	 Sí,	 sí:	 muy	 bien
Murdock,	 muy	 bien.	 Ahora	 sí,	 el	 general	 comprendía…	 En	 realidad,	Murdock,	 el
accidente	 del	 doctor	Clark	 determinó	que	 el	 general	 debiera	 ocuparse	 de	 todos	 sus
asuntos,	 de	 un	 día	 para	 otro,	 y	 entre	 ellos,	 los	 sistemáticos	 del	 Caribe.	 Y	 en	 su
momento,	Gregg	había	 leído	 las	minutas	del	plan	 Joy,	pero	como	no	participara	de
sus	 inicios,	 necesitaba	 documentos	 sobre	 sus	 aspectos	 oscuros.	 Pero	 ahora	 sí	 lo
comprendía	en	su	esencia	y	lo	consideraba	muy	bien	encaminado.	De	todas	maneras,
él	 necesitaba	 que	 Murdock	 le	 detallara	 la	 situación	 de	 Mauricio	 y	 su	 grupo,	 la
situación	física	del	operativo,	y	sobre	todo,	el	plan	de	evacuación.	Bien,	general,	en
cuanto	a	eso…	No,	no;	que	Murdock	le	hiciese	un	reporte	por	escrito,	con	la	clave	
N-7,	de	la	situación	de	Cuba,	hasta	ese	mismo	día;	y	please,	que	no	se	marchara	de
Langley	 hasta	 terminarlo.	 ¿Entendido?	 Entendido,	 general:	 esa	 misma	 tarde	 se	 lo
entregaría	 en	 su	 despacho;	 pero	 Murdock	 necesitaba,	 además,	 conforme	 a	 lo
convenido	en	las	bases	del	programa	realizado	con	el	extinto	doctor	Clark,	que	se	le
diera	 el	 visto	 bueno	 para	 iniciar	 de	 inmediato	 el	 lanzamiento	 del	 virus.	 ¿Esa
autorización	la	tenía	que	dar	Langley?	Exactly,	general!	La	Agencia	había	dado	 luz
verde	para	toda	la	primera	etapa	de	la	fase	B,	pero	se	hizo	hincapié	en	que	el	virus	no
se	 lanzaría	 sin	 la	 autorización	de	 los	headquarters	 de	Virginia.	All	 right,	Murdock:
Go	ahead.	El	general	Gregg	consultaría	de	 inmediato	el	asunto,	y	esa	misma	 tarde,
cuando	Murdock	le	llevara	el	informe,	tal	vez	pudiera	decidir	algo	al	respecto.
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71
Julio	8,	martes

Manuel	apretó	el	gatillo,	lanzó	otra	cápsula	y	enseguida	vio	encenderse	dos	veces	la
luz	roja.	Guardó	la	pistola,	corrió	la	tapita	del	hueco	por	donde	disparaba,	y	se	sentó	a
esperar.	Un	momento	después,	 la	 camioneta	detenía	 su	marcha.	Víctor	preguntaría:
«¿Esta	es	 la	Secundaria	A,	verdad?».	Y	alguien	 le	contestaría:	«No,	compañero;	 se
equivocó	de	camino:	esta	es	la	Secundaria	B».	Víctor	se	lamentaría	de	su	error	y	de	la
pérdida	 de	 tiempo,	 y	 regresaría	 a	 la	 camioneta.	Cinco	minutos	 después,	 volvería	 a
encenderse	la	luz	verde	en	la	cabina;	Manuel	destaparía	el	hueco,	y	recomenzaría	el
tiroteo	sobre	el	otro	lado	del	camino.	Al	llegar	a	una	Secundaria	trabajaban	un	borde
del	camino,	y	al	regresar,	 trabajaban	al	otro	borde.	Cuando	llegaran	a	la	Secundaria
B,	Víctor	 preguntaría:	 «¿Esta	 es	 la	 Secundaria	C?».	Y	 alguien	 le	 contestaría:	 «No,
compañero:	esta	es	la	Secundaria	B».	Y	le	indicaría	el	camino	para	la	Secundaria	C,
por	lo	cual	Víctor	se	mostraría	muy	agradecido	y	se	retiraría	pidiendo	mil	disculpas.
Así	habían	hecho	 en	 las	 treinta	y	 seis	 secundarias	de	 Jagüey,	durante	 los	meses	de
mayo	 y	 junio.	 Trabajaban	 los	 domingos,	 que	 era	 cuando	 podían	 pasar	 más
inadvertidos,	so	pretexto	de	ser	familiares	de	los	alumnos,	de	visita	en	la	zona.

Poco	 antes	 de	 reventar	 la	 brotación	 de	 julio,	 iniciaron	 el	 trabajo	 en	 Isla	 de	 Pinos.
Como	se	trataba	de	aprovechar	la	abundancia	de	retoños,	Mauricio	les	ordenó	trabajar
toda	la	semana,	a	razón	de	tres	secundarias	por	día,	y	tratar	de	liquidar	el	trabajo	en
doce.

En	nueve	días	completaron	el	setenta	por	ciento	del	trabajo.
Manuel	 estaba	 harto	 de	 aquel	 encierro.	 Al	 regresar	 a	 Nueva	 Gerona,	 debía

enclaustrarse	en	el	hotel	a	leer	novelitas	de	las	que	hiciera	buen	acopio.	Las	órdenes
de	Mauricio	eran	estrictas:	del	 trabajo	al	hotel	y	del	hotel	al	 trabajo.	Por	las	noches
podían	ir	al	cine,	pero	a	ningún	otro	lado;	y	sobre	todo	no	debían	beber	un	solo	trago.
Víctor	y	Manuel	preferían	encerrarse	a	leer	o	dormir	antes	que	entrar	en	un	cine	de
esos,	donde	no	pasaban	más	que	películas	comunistas.

Se	les	prometió	el	regreso	a	los	Estados	Unidos	para	alrededor	del	día	22	y	aún
faltaban	dos	semanas.

En	 la	 tarde	 del	 8	 de	 julio,	 regresaron	 al	 hotel	 como	 a	 las	 siete,	 y	 ya	 en	 la
habitación,	practicaron	sus	chequeos	de	rigor.	Ese	día	le	tocaba	a	Víctor.

Entró	sin	encender	la	luz	y	corrió	las	cortinas	del	cuarto	mientras	Manuel	cerraba
la	puerta.	En	medio	de	la	oscuridad	total,	Víctor	cogió	el	pequeño	portalámparas	de	la
mesa	de	noche	y	 se	 introdujo	con	él	 en	el	baño.	Allí	 encendió	 la	 luz,	descorrió	 las
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cortinas,	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 regresó	 al	 cuarto.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,
comenzó	a	desabrocharse	los	zapatos,	e	incorporado	sobre	el	piso,	se	puso	a	hojear	el
ejemplar	 de	 Granma,	 introducido	 por	 debajo	 de	 la	 puerta.	 Aquella	 rutina	 se
observaba	a	diario	y	con	gran	rigor.

Víctor	y	Manuel	eran	gente	escogida	con	cuidado.	Tras	pasar	ambos	rigurosos	cursos
de	 entrenamiento	 en	 la	 CIA,	 estaban	 bien	 preparados	 para	 cualquier	 contingencia.
Dentro	 de	 la	 habitación	 hablaban	 muy	 poco:	 conversaciones	 preestablecidas	 y
rigurosamente	ensayadas,	con	el	vocabulario	de	los	trabajadores	cubanos.	En	caso	de
ser	captados	por	escuchas,	no	estimularían	sospechas	sobre	su	verdadero	trabajo.

De	 costumbre,	 uno	 se	 ponía	 a	 leer	 y	 el	 otro	 dormía	 o	 simulaba	 hacerlo.	 La
camioneta	 los	 aguardaba	 en	 un	 parqueo,	 con	 buena	 seguridad.	 Poseía	 inviolables
mecanismos	de	cierre;	y	antes	de	abandonarla,	retiraban	siempre	una	pieza	del	motor,
sin	 la	cual	era	 imposible	echarla	a	andar.	Mena	realizó	el	 trabajo	con	 los	cierres	de
seguridad	y	la	pieza	del	motor.	Era	el	tercer	operativo	en	que	participaban	juntos.	El
primero	fue	en	Chile	en	el	73,	y	luego	en	el	74	actuaron	en	Venezuela.	Se	entendían
bien,	y	en	sus	trabajos	anteriores	lograron	resultados	satisfactorios.	Eran	hombres	de
una	 discreción	 comprobada,	 de	 un	 elevado	 coeficiente	 intelectual	 según	 todos	 los
tests,	y	poseían	excelentes	reflejos.	Ambos	habían	obtenido	los	más	altos	puntajes	en
las	 llamadas	 «pruebas	 de	 nervios».	 Durante	 la	 primera	 misión	 trucada	 a	 que	 lo
sometieron,	Manuel	ni	siquiera	parpadeó	cuando	le	hicieron	el	disparo	por	sorpresa
con	balas	de	fogueo.	Víctor,	convencido	de	haber	caído	prisionero	en	Cuba,	cuando
en	realidad	se	hallaba	en	una	base	de	la	CIA,	resistió	sin	chistar	y	sin	confesar	nada,
todos	los	interrogatorios	fraguados.

Ambos	pertenecían	a	los	llamados	hombres	Premium	de	la	CIA	y	figuraban	entre
los	 agentes	 más	 capaces	 del	 área	 latinoamericana.	 Por	 su	 origen	 eran	 también
inobjetables:	 hijos	 de	 burgueses	 acomodados,	 el	 uno	 de	Las	Villas	 y	 el	 otro	 de	La
Habana,	ambos	odiaban	por	igual	el	comunismo.	Eran,	además,	hombres	sin	vicios	y
sabían	lo	que	querían	en	la	vida.

Jerry	 White,	 pese	 al	 desprecio	 a	 priori	 que	 sentía	 por	 todos	 los	 latinos,	 hizo
comentarios	 elogiosos	 sobre	 Víctor	 Ribadeneira	 y	 Manuel	 de	 la	 Hoz.	 Según	 él,
actuaban	como	si	por	sus	venas	corriese	sangre	de	raza	nórdica.

Aquella	tarde,	en	Gerona,	Manuel	se	enfrascó	en	la	lectura	de	un	artículo	sobre	el
problema	del	petróleo	en	los	países	capitalistas,	cuando	oyó	a	Víctor	salir	del	baño,
silbando	la	Guantanamera.	¿La	Guantanamera?	Sí,	sí:	no	cabía	duda.	Lo	que	Víctor
silbaba	 era	 la	 Guantanamera.	 Manuel	 siguió	 simulando	 leer,	 pero	 se	 sintió
anonadado.	 ¡Aquella	 era	 una	 ominosa	 contraseña!	 ¡Los	 habían	 descubierto!	 De
seguro	les	habían	colado	escuchas	en	la	habitación	y	hasta	quizá	una	microfilmadora.

Manuel	levantó	los	ojos	del	periódico	con	un	gesto	indiferente,	mientras	Víctor,
con	una	toalla	por	los	hombros,	se	peinaba	y	seguía	silbando	la	Guantanamera.
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—¿Terminaste	en	el	baño?
—Sí,	ya	terminé	—contestó	Víctor.
Manuel	 dejó	 de	 rascarse	 los	 hombros	 con	 su	 calma	 habitual,	 se	 calzó	 las

chancletas	y	con	el	torso	desnudo	se	dirigió	al	baño.	Al	entrar,	vio	que	Víctor	le	había
dejado	 el	 proyector	 de	 bolsillo	 sobre	 el	 lavabo.	Apagó	 la	 luz	 y	 se	 puso	 a	 ver	 una
película.	En	primer	lugar,	una	escena	que	no	duraba	más	de	cinco	minutos,	donde	la
mucama	 les	 cambiaba	 la	 ropa	 de	 cama	 y	 barría	 el	 piso.	 A	 continuación,	 pero	 en
realidad	tres	horas	después,	como	podía	verse	en	el	despertador	que	Víctor	colocara
ante	 la	cámara	oculta	en	 la	 lámpara	portátil,	penetraban	 tres	hombres	acompañados
por	 el	 administrador	 del	 hotel.	 Ya	 solos,	 los	 tres	 hombres	 efectuaron	 una	 requisa
profesional	y	por	fortuna	no	repararon	en	la	portátil.	Uno	de	ellos	tomaba	fotos.	No
encontraron	 nada,	 sencillamente,	 porque	 allí	 no	 había	 nada.	 El	 instrumental	 del
sabotaje	y	los	insectos	permanecían	dentro	de	la	camioneta.	Por	ese	lado	podían	estar
tranquilos,	pues	nadie	penetraría	en	la	camioneta	sin	romper	los	cierres,	y	eso	no	lo
harían.	Manuel	pensó	de	inmediato	en	la	posibilidad	de	huir	por	el	callejón	de	22,	que
les	enseñara	Mauricio.

Terminada	la	requisa,	instalaron	un	sistema	de	escuchas	en	la	lámpara	del	techo.
«¡Víctor	 tenía	 razón,	 coño!».	Si	Manuel	hubiera	 instalado	 la	microfilmadora	 en

esa	 lámpara,	como	él	quería,	 los	de	Seguridad	 la	habrían	descubierto	al	colocar	allí
sus	aparatos.	De	todas	maneras,	Manuel	sintió	un	cierto	alivio	al	ver	que	los	hombres
colocaban	 escuchas.	 Aquello	 quería	 decir	 dos	 cosas:	 En	 primer	 lugar,	 que	 no	 los
detendrían	 inmediatamente,	 y	 que	 la	 cabeza	 del	 grupo,	 el	 que	 debía	 asegurarles	 la
salida	del	país,	no	había	sido	detectado.	¡Menos	mal!	Sin	duda,	no	los	detenían	para
tratar	de	coger	a	 toda	 la	 red.	Y	si	 la	cosa	era	así,	había	esperanzas.	Quizá	pudieran
escabullirse.

Si	la	cosa	estaba	a	nivel	de	escuchas	en	el	hotel,	seguro	quelos	seguirían	por	todas
partes,	 y	 quizá	 los	 estuviesen	 espiando	por	 la	 ventana	 abierta.	 ¡Mala	 suerte!	 ¡Justo
cuando	estaban	por	terminar!

Ahora	 debían	 concentrar	 toda	 la	 energía	 y	 habilidad	 de	 ambos,	 en	 burlar	 el
seguimiento	y	llegar	a	La	Habana,	para	hacer	contacto	con	Mauricio	y	esperar	el	día
de	la	evacuación.

En	ese	momento,	Víctor	le	pasó	por	debajo	de	la	puerta	un	papelito:	«Simulemos
que	nos	ha	mandado	llamar	el	jefe	y	debemos	estar	mañana	en	La	Habana,	para	una
entrevista	en	su	casa.	Tal	vez	de	esa	forma	Seguridad	trate	de	valerse	de	nosotros	para
descubrir	a	Mauricio.	Eso	nos	daría	chance	de	escaparnos	por	la	variante	22».

Sí,	eso	era	lo	que	debían	hacer.	Víctor	coincidió	complacido.
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72
Julio	9,	miércoles

—…	 pero	 si	 sus	 cálculos	 fallan,	 las	 consecuencias	 pueden	 ser	 terribles	 —objetó
Alejandro,	con	una	expresión	de	intensa	alarma.

—Y	 si	 hacemos	 lo	 que	 usted	 propone	 —replicó	 Alba	 y	 blandió	 un	 índice
conminatorio—,	 el	 enemigo	 sabrá	 ipso	 facto	 que	 estamos	 sobre	 aviso.	 Eso	 téngalo
por	seguro,	Alejandro.	¿Usted	no	comprende	que	debemos	valernos	de	esta	coyuntura
para	 coger	 a	 todo	 el	 grupo?	 Si	 ahora,	 cuando	 conocemos	 el	 plan,	 dejamos	 que	 se
replieguen,	¿quién	podría	prever	sus	movidas	siguientes?

—Pero	 entonces,	 Renato	 —terció	 Bernardo	 Cabral—,	 ¿por	 qué	 arrestamos	 al
hombre	del	vivero	de	Guane?

—Porque	 ellos	 nos	 lo	 vendieron,	 y	 si	 no	 lo	 arrestábamos,	 iba	 a	 resultar
sospechoso.	El	enemigo	estaba	 seguro	de	que	Elpidio	no	 les	 iba	a	comprometer	en
nada,	como	en	efecto	ocurrió.

Alba	preconizaba	no	coger	a	nadie	más	hasta	no	tener	bajo	control	de	Seguridad	a
la	totalidad	de	la	red.	¿Bernardo	comprendía?

—Pero,	¿y	si	comenzaban	a	lanzar	el	virus,	Renato?
—¿Cómo	iban	a	lanzar	el	virus,	Bernardo,	si	los	tenían	controlados?
—¿Y	 si	 el	 virus	 lo	 lanzan	otros	 y	 no	 los	mismos	de	 Isla	 de	Pinos?	—preguntó

Alejandro.
—Eso	no	tendría	ningún	sentido	—replicó	el	mayor—.	Los	que	detectamos	ayer,

son	los	que	lanzarán	el	virus.	Eso	es	lo	lógico,	Alejandro.
—Aquí,	 lo	 único	 lógico,	 Renato,	 es	 no	 correr	 ningún	 riesgo;	 porque	 si	 nos

equivocamos	lo	paga	el	país.
Alejandro	 de	 Sanctis,	 como	 responsable	 nacional	 de	 Virología	 de	 los	 Cítricos,

proponía	una	movilización	masiva	de	la	población,	a	través	de	los	CDR,	la	CTC,	la
UJC,	 para	 arrancar	 los	 brotes	 tiernos	 de	 todos	 los	 árboles	 del	 país	 y	 reducir	 así	 el
peligro.

—Pero,	 ¿usted	 no	 comprende,	 Alejandro,	 que	 eso	 sería	 proclamar	 a	 los	 cuatro
vientos	lo	que	estamos	haciendo?

El	virólogo	hizo	un	gesto	de	impaciencia	y	le	dirigió	una	mirada	torva.
Si	aquella	gente	comenzaba	a	regar	el	virus,	mayor,	e	infectaba	Jagüey	e	Isla	de

Pinos	sin	que	ellos	lo	advirtieran…
¡Eso	no	era	posible,	Alejandro!
¿Cómo	 que	 no	 era	 posible?	 Si	 los	 dejaban	 actuar	 durante	 una	 semana,	 mayor,

nada	 más	 que	 durante	 una	 semana,	 luego	 sería	 demasiado	 tarde	 para	 erradicar	 la
enfermedad,	máxime	cuando	era	desconocida	en	Cuba.
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—Pero	 es	 que	 nunca	 conseguirán	 introducirla,	 Alejandro,	 porque	 ya	 sabemos
quiénes	son	y	están	bajo	control.

¿Y	si	los	que	lanzaban	el	virus	eran	otros,	mayor?	¿Y	si	otros	estaban,	incluso	en
ese	mismo	momento,	lanzando	ya	el	virus?	¿Qué	decía	de	eso	el	mayor?

Pues	le	repetía	que	eso	no	ocurriría,	Alejandro.
Sí,	Renato,	podía	ocurrir.
De	ninguna	manera.
Usted	es	demasiado	confiado.
El	mayor	le	aseguraba	que	no	había	ese	peligro.
¡Y	el	virólogo	insistía	en	que	sí!
Y	Bernardo,	que	calma,	señores,	que	no	se	pusieran	así,	que	debían	discutir	 sin

perder	la	serenidad.
—Está	bien,	mayor.	Usted	es	el	que	manda;	pero	yo	voy	a	pasar	un	informe	a	mi

organismo	para	dejar	bien	sentado	mi	desacuerdo	con	eso.
¡Aquello	era	una	irresponsabilidad	del	mayor!
Y	el	mayor	encolerizado:
—¡Usted	podrá	decir	en	su	organismo	lo	que	le	dé	la	gana,	pero	cuídese	muy	bien

de	los	términos	que	emplea!
—¡Calma,	caballero,	calma!
¡Porque	Alba	no	le	iba	a	permitir…!
Y	al	virólogo	no	le	importaba	que	Alba	se	pusiera	serio,	porque	él	no	era	el	único

que	tenía	deberes	y	responsabilidades	y	Alejandro	debía	pronunciarse,	porque	veía	a
las	 claras	 que	 el	 plan	 del	 mayor	 expondría	 el	 trabajo	 de	 diez	 años	 a	 un	 riesgo
inmenso,	y	todo	por	querer	jugar	con	una	sola	carta.

—Y	usted,	 sin	 ningún	 conocimiento	 de	 seguridad,	 ¿pretende	 dirigir	 un	 plan	 de
contrainteligencia?

—Yo	no	sabré	nada	de	contrainteligencia	y	el	cará,	pero	voy	a	echar	el	resto	para
impedir	que	se	cometa	ese	disparate	que	usted	propone.

—¡Barbaridad	y	disparate	 es	 lo	que	usted	 está	diciendo!	—gritó	 el	mayor,	 y	 se
puso	de	pie	con	un	movimiento	felino—.	Además	—añadió,	en	un	evidente	esfuerzo
por	serenarse—,	le	recuerdo	que	este	plan	ha	sido	aprobado	a	los	más	altos	niveles.

—Está	bien	—respondió	el	virólogo,	y	se	volvió	con	brusquedad	hacia	la	puerta
—.	Entonces	yo	no	tengo	aquí	nada	más	que	hacer.	¡Buenas	tardes!

Ese	mismo	día,	Alejandro	de	Sanctis	presentó	su	informe	a	la	dirección	del	INRA,	y
por	 la	 noche	 se	 le	 hizo	 saber	 que	 se	 le	 agradecía	 su	 celo	y	 su	preocupación	por	 el
caso,	pero	se	le	rogaba	que	se	dispusiera	a	viajar	hacia	Panamá	el	sábado	siguiente,
donde	participaría,	durante	quince	días,	en	una	delegación	para	asesoramiento	técnico
sobre	cuestiones	agrícolas.
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«Bueno,	por	fin	se	acabó	esto.	¡Coño,	ya	era	hora!	¿Tú	crees	que	haya	dificultad	con
los	pasajes	a	Batabanó?	¡Qué	va!	Mañana	a	las	cuatro	o	cinco	de	la	tarde	estamos	en
La	Habana.	¿A	qué	hora	hay	que	estar	en	casa	del	jefe?	A	las	seis	y	media	¿Y	si	no
llegamos	a	la	hora?	Bueno,	que	nos	localice	él	a	nosotros	en	la	casa	del	Vedado».

—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 nos	 interesa,	 mayor	—comentó	 Carlos	 Ríos,	 y	 apagó	 la
grabadora.

—Bien,	Carlos:	¿cuál	es	el	plan?
—Ayer,	en	cuanto	cogimos	esta	conversación,	yo	dejé	a	Argüelles	encargado	de

gestionar	en	la	terminal	los	pasajes	en	el	Isla	de	la	Juventud,	que	sale	hoy	a	las	doce.
—¿Y	resultó?
—Sí,	mayor:	hoy	a	las	nueve	ya	habían	comprado	los	pasajes.	Me	lo	informaron

por	la	planta.
—Correcto	—dijo	el	mayor—.	¿Y	el	chequeo?
—Si	salen	de	Batabanó	por	el	Surgidero,	un	carro	los	seguirá	hasta	Quivicán;	de

ahí	 un	 relevo	 hasta	 Bejucal,	 que	 entregará	 en	 Santiago	 de	 las	 Vegas;	 otro	 hasta
Rancho	Boyeros,	y	el	último	hasta	la	ciudad.

—¿Y	si	salen	por	San	Antonio	de	las	Vegas?
—Hay	 también	 cuatro	 relevos,	 marcados	 sobre	 el	 camino.	 Y	 para	 controlarlos

dentro	de	La	Habana,	ya	están	avisados	los	grupos	especiales.
—¿Dispusieron	apoyo	aéreo?
—No,	 mayor:	 nos	 ha	 parecido	 que	 si	 son	 profesionales	 bien	 entrenados,	 eso

podría	arruinar	todo	el	trabajo.
—Bien.	¿Y	en	La	Habana,	cómo	van	a	hacer?	—preguntó	el	mayor.
—De	eso	quería	hablarle,	mayor	—dijo	Carlos—.	Como	van	a	llegar	temprano	a

La	Habana,	y	la	cita	con	el	jefe	es	a	las	seis	y	media,	lo	más	probable	es	que	se	dirijan
directo	a	esa	casa	del	Vedado	mencionada	en	la	grabación.	¿Usted	cree	que	debemos
vigilar	la	casa	con	mucha	gente,	o…?

—¡Qué	va!	—lo	interrumpió	el	mayor,	y	alzó	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza
—.	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Hay	 que	 contentarse	 con	 detectar	 la	 casa	 y	 vigilarla…
este…	vigilarla…

—…	con	máxima	discreción	—completó	Carlos	Ríos.
A	Alba	le	fastidiaba	que	otros	le	cerraran	sus	frases;	pero	Carlos,	aunque	lo	sabía,

era	un	hombre	impaciente	y	no	podía	evitarlo.	En	aquel	caso,	Alba	quería	decir	que
los	 encargados	 de	 vigilar	 la	 casa	 debían	 actuar	 como	 si	 fueran	 duendecillos
incorpóreos,	y	como	no	podía	decir	en	español	«duendemente»,	que	fue	lo	único	que
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se	 le	 ocurrió,	 terminó	 por	 trabarse.	 ¡Qué	 lástima	 que	 las	 lenguas	 latinas	 fueran	 tan
poco	 aptas	 para	 la	 adverbialización	 de	 sustantivos!	 Para	 salir	 del	 paso,	 optó	 por
decirlo	en	inglés:

—Ghostly,	Carlos,	ghostly!	D’you	understand?
—Sí,	mayor:	 fantasmalmente	—tradujo	Carlos,	cosa	que	 también	le	fastidiaba	a

Alba.	¡Si	usaba	la	palabra	extranjera,	era	porque	no	la	había	encontrado	en	español,
coño!	¡Qué	importuno	Carlos!

—Ojalá	consigan	un	puesto	de	observación	muy	seguro	—añadió	Alba.
—Entendido,	 mayor.	 ¡Ah!	 Otra	 cosa:	 ¿Y	 si	 viajaran	muy	 despacio,	 como	 para

llegar	a	La	Habana	a	 la	hora	de	la	cita	con	el	 jefe	y	se	dirigieran	directamente	a	su
casa,	qué	hacemos?

—Lo	mismo	 que	 en	 la	 otra,	 Carlos.	 ¡Mucha	 prudencia!	 Pienso	 que	 esa	 táctica
quizá	nos	permita	vislumbrar	algo	sobre	los	planes	inmediatos	del	grupo.
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Sí,	mayor,	 las	HPF	están	coordinando	sin	dificultad	con	el	«panzón».	La	verdad	es
que	ya	casi	no	se	necesita	del	«panzón».	¿Cómo	dice?	Sí,	sí,	así	es.	Además,	a	cinco
mil	 se	 confunde	por	 completo,	 se	mimetiza.	 ¿Ordene?	Bueno,	 al	 ritmo	actual,	 creo
que	 tengan	 para	 tres	 o	 cuatro	 días	 más.	 Cómo	 no:	 tal	 cual	 usted	 vio	 en	 los
entrenamientos.	Esta	noche	 le	 enviaremos	 lo	 captado	en	 el	 día.	Sí,	mayor;	Méndez
sale	para	allá	a	las	siete.	Como	usted	quiera.	No,	no,	no:	yo	lo	decía	para	saber	si	se
puede	 ordenar	 el	 traslado	 de	 los	 cañones	 a	 la	 Isla.	 Bien,	 muchas	 gracias.	 ¿Usted
cuándo	 viene?	 ¡Anjá!	 ¿En	 el	 «panzón»?	 Perfecto,	 yo	 le	 voy	 a	 preparar	 las
condiciones.	Así	podrá	verlo	todo	mejor.	Perfecto,	yo	me	quedaré	al	frente	hasta	que
regrese	Carlos.	 ¿Ordene?	Es	que	 la	 cosa	parece	 ahora	 tan	 fácil,	mayor,	 que	uno	 se
siente	optimista.	Sí,	sin	ningún	problema	por	las	dos	puntas.

Paco	colocó	el	auricular,	entrecerró	los	ojos	con	una	sonrisa	en	los	labios,	y	miró
hacia	el	cielo.	Aquello	de	combinar	el	«panzón»	con	 las	HPF	era,	a	 fin	de	cuentas,
idea	suya.	Y	en	verdad,	los	resultados	eran	estupendos.
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—¡Atención,	 atención!	 Puestos	móviles	 5,	 6	 y	 7.	El	 objetivo	 acaba	 de	 atravesar	 la
calle	100.

Desde	 el	 interior	 de	 la	 camioneta,	 Manuel	 observa	 con	 un	 potente	 telescopio
manual	el	carro	que	los	sigue	a	treinta	metros.	Es	el	tercero	en	la	fila.	El	acompañante
del	chofer	acaba	de	hablar	por	un	micrófono.	Sin	duda,	están	preparando	un	relevo.
Manuel	mira	la	hora:	cinco	y	diez	¡Perfecto!

Manuel	ya	ha	destruido,	en	la	cabina	de	la	camioneta,	todo	lo	que	debía	destruir.
Le	 duelen	 las	 manos	 de	 tanto	 machacar	 y	 limar.	 Conserva	 solo	 los	 aparatos	 de
escuchas,	 la	microfilmadora,	 las	cápsulas	de	veneno	y	 todas	 las	menudencias	útiles
que	 cupieron	 en	 su	maletín.	Ya	puede	ponerse	 a	 preparar	 la	maleta	 y	 a	 conectar	 el
sistema	de	explosivos.	En	menos	de	media	hora	se	escurrirán	por	el	callejón	de	22.
¡Seguro,	seguro	que	lo	lograrán!	Además,	la	gente	que	los	sigue	viene	operando	con
extrema	cautela.	Han	mordido	el	anzuelo.	Lo	más	probable	es	que	ni	siquiera	intenten
detenerlos	 ese	 día	 y	 prefieran	 esperar	 a	 que	 se	 produzca	 el	 contacto	 con	 el	 jefe,
anunciado	por	ellos.

Víctor,	 al	 timón,	 actúa	 con	 su	 calma	 profesional	 de	Premium.	 Por	 el	 pequeño
auricular,	 embutido	 en	 su	 oreja	 derecha,	 oye	 la	 voz	 de	Manuel	 al	 transmitirle	 los
detalles	que	observa.	La	cosa	va	bien.	Él	 también	 se	 llena	de	confianza.	Si	 sortean
con	éxito	las	tres	cuadras	críticas,	en	media	hora	estarán	fuera	de	peligro,	a	los	pocos
días	del	regreso	a	los	Estados	Unidos.

—¡Atención,	atención!	Puestos	11	y	12,	prepárense.	El	objetivo	acaba	de	salir	de
la	Ciudad	Deportiva.

El	chofer	del	carro	número	12,	un	Chevy	verde,	apostado	a	la	salida	de	la	terminal
de	ómnibus,	enciende	el	motor.	En	menos	de	diez	minutos,	la	camioneta	pasará	por
allí.	 Vuelve	 a	 mirar	 las	 fotos	 en	 colores.	 No,	 no	 se	 puede	 confundir.	 Tiene
instrucciones	de	seguirla	durante	parte	del	trayecto,	siempre	que	coja	por	la	calle	G	o
por	 la	 avenida	 de	 la	 Universidad,	 en	 dirección	 al	 Calixto	 García.	 Si	 dobla	 a	 la
derecha,	por	la	avenida	Salvador	Allende,	deberá	comunicarse	con	el	puesto	17,	que
cogerá	el	relevo	en	Infanta.

—¡Atención,	 puesto	 12!	 El	 objetivo	 está	 detenido	 en	 el	 semáforo	 de	 Boyeros,
frente	al	edificio	de	las	FAR.	Es	el	primero	de	la	fila	y	ocupa	la	senda	izquierda.	En
este	momento	se	pone	en	marcha,	cambio.

«Si	viene	por	la	izquierda,	es	seguro	que	va	a	seguir	por	G»,	piensa	el	chofer	del
Chevy	y	entra	en	la	calzada	para	ocupar	la	senda	del	medio.

—Entendido,	cambio.
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El	Chevy	avanza	lento	por	la	calzada.	Adentro	van	el	chofer	y	dos	pasajeros:	uno
atrás	 y	 otro	 adelante.	 Cincuenta	 metros	 antes	 de	 llegar	 al	 cruce	 con	 la	 Salvador
Allende,	 la	camioneta	 los	pasa	por	 la	 izquierda.	El	Chevy	 toma	posición	 inmediata
detrás	del	segundo	carro	que	lo	pasa	por	la	senda	izquierda.

La	 camioneta	 pasa	 frente	 a	 la	 Escuela	 de	 Letras,	 atraviesa	 la	 avenida	 de	 la
Universidad	 y	 antes	 de	 llegar	 al	 monumento,	 se	 ubica	 detrás	 de	 una	 20	 que	 sube
jadeante	por	la	calle	G.

El	pasajero	del	asiento	delantero	coge	un	micrófono:
—¡Atención,	atención!	Cruces	de	 las	calles	19,	15,	11,	7	y	Tercera.	El	objetivo

está	 bordeando	 el	 monumento	 de	 G	 y	 27,	 y	 mantiene	 la	 senda	 izquierda.	 ¿Todos
listos?

Las	respuestas	no	se	hacen	esperar:
—Listo	G	y	19,	cambio.
—Listo	G	y	15,	cambio.
—Listo	G	y	11,	cambio.
—Listo	G	y	7,	cambio.
—Listo	G	y	Terecera,	cambio.
Los	 grupos	 especiales	 de	 seguimiento	 actúan	 siempre	 con	 impecable

coordinación.	Jamás	se	les	escapa	una	presa…	Bueno…,	casi	nunca.
Cuando	la	camioneta	atraviesa	21	el	chofer	saca	la	mano.
—¡Atención,	puesto	de	G	y	19!	La	camioneta	va	a	doblar	por	19.	Ocupe	posición.
La	camioneta	dobla	por	19,	pero	antes	deja	pasar	a	un	camión	que	viene	subiendo

por	la	otra	senda	de	la	calle	G.	Cuando	el	camión	ha	pasado,	Víctor	se	interna	por	19.
A	 mitad	 de	 cuadra	 pasa	 a	 un	 ciclista	 que	 se	 coloca	 detrás	 de	 él.	 Al	 verlo	 por	 el
retrovisor,	Víctor	sonríe	nervioso	y	piensa:	«¡Coño,	mire	que	esta	gente	inventa!».

Poco	a	poco,	la	camioneta	comienza	a	alejarse	del	ciclista,	pero	nunca	a	más	de
cincuenta	o	sesenta	metros.	Atraviesa	Paseo,	luego	la	calle	12	y	el	ciclista	sigue	atrás,
Víctor	 lo	 ve	 llevarse	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 mover	 los	 labios,	 sin	 interrumpir	 su
marcha.

—¡Mira,	Mami!	—grita	un	niño	desde	un	balcón—.	¡Una	bicicleta	con	teléfono!
—¡No	seas	bobo,	niño!	—le	contesta	la	madre.
—¿No	ves	que	eso	no	puede	ser,	niño?	—le	dice	el	padre.
El	 niño	 es	 el	 único,	 de	 aquella	 familia,	 consciente	 de	 que	 lo	 maravilloso	 y

fantástico	forman	parte	de	la	realidad	cotidiana.	Los	bobos	son	los	padres.
La	camioneta	atraviesa	 las	calles	16,	18,	20,	y	al	 llegar	a	22	aminora	 la	marcha

como	para	detenerse.	El	ciclista	ha	doblado	por	16.	Ahora	tiene	atrás,	a	unos	treinta
metros,	un	carrito	viejo	todo	despintado.	La	camioneta	aminora	su	marcha	hasta	casi
detenerse,	 y	 el	 carrito	 hace	 amago	 de	 parquearse	 a	 mitad	 de	 cuadra.	 Cuando	 la
camioneta	comienza	a	doblar	por	22	hacia	la	derecha,	el	carrito	se	dispone	a	seguirla;
pero	de	pronto	la	camioneta	da	marcha	atrás.	El	carrito	se	parquea	en	19	entre	20	y
22,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 esquina.	Luego	 retrocede	unos	metros,	 porque	observa	una
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parada	de	la	57.	Mientras	tanto,	 la	camioneta	atraviesa	en	retroceso	la	calle	19	y	se
estaciona	en	22,	a	unos	ochenta	metros	de	19.

La	 camioneta	 permite	 comunicar	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 la	 cabina	 del	 chofer.
Manuel	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 y	 coloca	 una	 maleta.	 Víctor	 baja,	 con	 toda
naturalidad,	le	da	las	buenas	tardes	a	un	señor	que	ha	sacado	a	su	perro	a	hacer	pipi,	y
mientras	Manuel	 conecta	 los	 explosivos,	 penetra	 por	 un	 pasillo	 largo,	 y	 carga	 una
maleta	 al	 parecer	 muy	 pesada,	 como	 para	 no	 infundir	 sospechas	 de	 que	 piensa
escabullirse.	Manuel,	 a	 su	 vez,	 baja	 de	 la	 camioneta	 con	 un	maletín	 en	 la	mano	 y
penetra	en	el	pasillo	con	toda	tranquilidad.

El	 edificio	 por	 donde	 se	 internan	 ambos	 saboteadores,	 es	 de	 un	 modelo	 muy
frecuente	 en	 El	 Vedado.	 Tiene	 una	 vivienda	 adelante,	 a	 la	 que	 se	 ingresa	 por	 una
puerta	frontal;	pero	detrás	de	esa	vivienda	hay	otro	bloque,	con	varios	apartamentos,
a	los	que	se	llega	por	un	pasillo	lateral.

Lo	que	ignoran	muchas	personas	ajenas	al	barrio,	es	que	ese	pasillo	comunica,	a
su	vez,	por	un	estrecho	corredor	invisible	desde	la	calle,	con	un	terreno	baldío	situado
a	 los	 fondos.	 Ese	 solar	 constituye	 el	 borde	 superior	 de	 la	 inmensa	 hondonada	 que
interrumpe	en	ese	punto	 la	calle	22,	y	en	cuya	parte	más	baja,	 se	halla	el	polígono
Dos	de	Diciembre,	con	acceso	por	la	calle	23,	tras	bajar	una	rampa	sinuosa.

Cruzado	al	 sesgo	el	baldío,	se	 llega	a	 la	esquina	de	 las	calles	21	y	24;	y	eso	 lo
lograron	Víctor	y	Manuel	en	un	minuto	y	medio,	después	de	haber	penetrado	en	el
pasillo	de	la	calle	22.

Víctor	cogió	por	24	hacia	23,	donde	capturó	un	bendito	taxi.	Ya	adentro	se	tomó
el	pulso.	Ochenta	y	dos	pulsaciones	por	minuto.	Aceptable:	no	se	había	descontrolado
casi.

Manuel	caminó	por	21	hasta	26	y	en	la	esquina	de	26	y	23,	montó	en	una	30	en
dirección	al	Vedado.	¡Uff!
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Mauricio	operaba	con	extrema	cautela.	Nadie	de	su	red	lo	conocía.	Todas	sus	órdenes
las	daba	por	teléfono,	o	depositaba	cartas	con	tinta	invisible	en	lugares	como	la	Casa
Blanca,	 la	Biblioteca	 José	Martí,	 etcétera.	 Él,	 por	 su	 parte,	 conocía	muy	 bien	 a	 su
gente,	y	ellos	lo	sabían.	Sabían,	además,	que	cualquier	intento	por	tratar	de	conocer	a
Mauricio,	 podría	 hacerlos	 sospechosos	 de	 trabajar	 para	 el	 contraespionaje	 cubano,
algo	de	lo	que	todos	se	cuidaban	mucho.

Mauricio	operaba	con	un	sistema	estricto.	Los	miembros	de	la	red	solo	se	ponían
en	 contacto	 entre	 sí,	 cuando	 él	 lo	 autorizaba;	 pero	 en	 general,	 el	 grueso	 de	 la
actividad	del	grupo,	lo	dirigía	él	en	persona.	Aunque	anónimo	para	todos,	no	por	ello
era	menos	omnipresente	en	la	gestión	del	operativo	Joy.

A	las	horas	de	antemano	convenidas	con	cada	uno,	hacía	diarios	llamados	a	Irma,
a	Hilda	la	de	La	Víbora,	a	Víctor	y	Manuel,	y	a	Mena,	que	vivía	en	su	albergue	del
INRA.	Mientras	la	gente	estuviese	en	La	Habana,	estos	llamados	eran	la	base	de	su
sistema	de	comunicaciones.	Era	una	rutina	sacrosanta	y	cualquier	violación	constituía
una	gravísima	falta.

Las	conversaciones	por	teléfono	eran	muy	breves.	Cuando	la	información	de	una
y	otra	parte	requería	detalles	más	o	menos	extensos,	se	recurría	a	los	informes	en	tinta
invisible.

Antes	 de	 salir	Víctor	 y	Manuel,	 para	 Jagüey,	 en	 el	mes	 de	mayo,	Mauricio	 les
hizo	 llegar	 un	 plano	 del	 callejón	 de	 la	 calle	 22.	 Al	 mismo	 tiempo,	 les	 dio
instrucciones	precisas	de	cómo	proceder	en	caso	de	que	las	alarmas	indicaran	haber
sido	 detectados.	 ¡Bajo	 ningún	 concepto	 debían	 regresar	 a	 casa	 de	Hilda!	 ¡Eso	 ante
todo!	Mauricio	consideraba	que	si	algún	día	los	detectaban	a	ellos,	quizá	también	la
casa	 estuviese	 chequeada,	 y	 hasta	 el	 mismo	 Mena,	 que	 solía	 frecuentarla,	 en	 su
calidad	 de	 nexo	 físico	 entre	 los	 dos	 grupos.	Víctor	 y	Manuel	 tenían	 orden	 de	 que,
forzados	 por	 cualquier	 motivo	 a	 regresar	 a	 La	 Habana,	 acudiesen	 a	 la	 Biblioteca
Central	de	la	Universidad	y	dejaran	un	mensaje	en	uno	de	los	ficheros.	Si	se	trataba
de	un	simple	caso	de	contratiempos	técnicos,	debían	localizar	la	ficha	del	Espejo	de
paciencia	 y	 anotar	 la	 palabra	 «ojo».	 La	marca	 debía	 hacerse	 a	 lápiz,	 con	 un	 trazo
tenue,	en	el	ángulo	superior	derecho.	Una	señal	análoga	en	Hamlet,	significaría	para
Mauricio:	 «Sospechamos	 que	 nos	 siguen».	 Y	 lo	 mismo,	 en	 Los	 pasos	 perdidos,
indicaría:	«Tenemos	la	certidumbre	documentada	de	que	nos	han	descubierto».	En	los
tres	casos	llegarían	a	la	Biblioteca	luego	de	pasar	por	el	callejón	de	22.

Mauricio	llegó	aquel	jueves,	como	lo	hacía	a	diario	desde	que	dirigía	comandos
fuera	 de	 La	 Habana,	 a	 las	 ocho	 y	 diez.	 Miró	 primero	 la	 tarjeta	 del	 Espejo	 de
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paciencia	 y	 no	 halló	 ninguna	 señal.	Cogió	 el	 fichero	 de	 la	 hache	 y	 tampoco	 había
nada	en	Hamlet.	El	de	 la	pe,	en	cambio,	ostentaba	un	 inequívoco	«ojo»,	puesto	allí
por	 Víctor	 y	 Manuel.	 No	 podían	 ser	 Segundo	 y	 Evaristo,	 que	 ese	 mismo	 día
comenzaran	el	lanzamiento	de	los	virus,	porque	su	contraseña	era	otra,	aunque	en	las
mismas	tarjetas.

Aquello	 significaba,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 que	 la	 Seguridad	 cubana	 conocía	 la
presencia	de	Víctor	y	Manuel	en	la	Isla	de	Pinos,	y	que	ellos	lograron	evadirse	por	la
calle	22.

Imperturbable,	Mauricio	 llenó	 una	 papeleta	 para	 pedir	La	montaña	mágica,	 de
Thomas	Mann,	y	 cuando	 se	 la	 entregaron	 se	 sentó	 en	una	de	 las	mesas	del	 centro.
Hizo	un	verdadero	esfuerzo	de	concentración	y	leyó	realmente	algunas	páginas	de	La
noche	de	Walpurgis.	Nadie	hubiera	sospechado	nada,	de	aquel	hombre	absorto	en	su
lectura.

A	 la	 izquierda	 le	 quedaban	 las	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 Plaza	 Cadenas,	 y	 a	 la
derecha	el	puesto	de	recepción	y	entrega	de	los	libros.	Mauricio	levantó	la	vista	de	La
montaña	 mágica	 cuando	 ya	 Hans	 Castorp	 venía	 bajando	 por	 el	 ombligo	 hacia	 el
pubis.	Víctor	y	Manuel	habían	recibido	instrucciones	precisas	de	poner	la	nota	antes
de	 las	 ocho,	 pedir	 un	 par	 de	 libros	 y	 sentarse	 de	 espaldas	 a	 la	 sala	 de	 referencias,
hasta	las	nueve	y	media	de	la	noche.	A	esa	hora	en	punto,	debían	buscar	la	orden	de
Mauricio	 en	 la	 página	 1234	 del	 tomo	 33	 de	 la	 Enciclopedia	 Espasa-Calpe,	 a
disposición	de	cualquier	lector	que	quisiera	consultarla,	en	el	área	de	referencias,	al
fondo	de	la	sala	de	lectura.

Mauricio	se	sentó	con	su	libro	a	las	ocho	y	cuarto,	y	a	las	ocho	y	media,	cuando
alzó	la	vista,	divisó	las	conocidas	espaldas	de	Víctor	y	Manuel.	Allí	estaban	sentados
en	mesas	separadas,	 tal	como	él	 les	ordenara;	dispuestos	de	forma	que	no	pudiesen
verlo	cuando	él	se	desplazara	hacia	la	estantería	de	la	Espasa-Calpe,	para	dejarles	sus
instrucciones.

Para	Mauricio	 llegaba	 la	 hora	 crucial.	 ¿Víctor	 y	Manuel	 lo	 habrían	 confesado
todo?	 ¿Explicarían	 los	 pormenores	 de	 aquella	 forma	 de	 contacto?	 Quizá	 hubiera
gente	de	Seguridad	al	acecho	y	a	la	espera	de	que	él	se	levantara	para	coger	el	tomo
33	 de	 la	Espasa.	 Además,	 a	 Víctor	 y	Manuel	 podían	 haberlos	 seguido	 sin	 que	 se
dieran	 cuenta…	 Eran	 las	 ocho	 y	 treinta	 y	 dos.	 Hasta	 las	 nueve	 y	 media	 faltaban
cincuenta	y	ocho	minutos.	Tenía	 tiempo	de	hacer	una	comprobación.	Ante	 todo,	no
dar	 un	 solo	 paso	 en	 falso.	 Leyó	 durante	 unos	minutos	más	 y	 luego	 salió.	 Sobre	 la
mesa	dejó	el	libro,	una	libreta	y	un	lápiz,	como	hacen	los	lectores	que	han	decidido
cogerse	un	cinco	e	ir	a	tomar	algo	a	la	cafetería	de	Física.	Bajó	sin	prisa	la	escalera,
fue	 hasta	 la	 cafetería	 y	 tomó	 un	 yogur.	 Luego	 caminó	 unos	metros	 y	montó	 en	 su
Peugeot,	que	dejara	por	allí	cerca.

Siguió	la	cuesta	del	Estadio,	pasó	frente	a	la	escalinata	de	la	Universidad	y	enfiló
por	la	calle	L	hasta	19.	Allí	dobló	a	la	izquierda	y	continuó	por	todo	19	hasta	la	calle
18.	Pensó	que	si	la	camioneta	había	explotado,	Seguridad	no	habría	podido	echar	el
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guante	 a	 sus	 hombres.	 En	 tal	 caso,	 no	 estarían	 en	 la	 Biblioteca	 como	 cebo,	 para
cogerlo	a	él.	Capturados	e	 interrogados,	era	obvio	que	no	habrían	 tenido	 tiempo	de
volar	la	camioneta.

Al	atravesar	la	calle	18,	vio	una	aglomeración	en	la	otra	esquina.	¡Buena	señal!
Parqueó	 la	 máquina	 en	 19	entre	18	 y	 20,	 y	 siguió	 a	 pie	 hasta	 la	 esquina.	 Las

conversaciones	eran	harto	elocuentes:	Ocurrió	a	las	seis	y	pico.	No,	muertos	no	hubo.
La	 explosión	 destrozó	 los	 vidrios	 de	 varias	 casas	 en	 la	 cuadra.	 Solo	 un	 señor	 que
andaba	 por	 ahí	 cerca	 con	 un	 perro,	 sufrió	 heridas	 graves.	 Pedazos	 de	 la	 camioneta
cayeron	encima	de	 los	 techos,	y	una	de	las	puertas	quedó	colgada	de	un	poste.	Fue
horroroso.	¡Y	ahí,	que	siempre	había	niños	jugando!

Mauricio	regresó	al	Peugeot.	Los	muchachos	habían	actuado	en	forma	impecable,
como	consumados	expertos.	Con	gente	así,	valía	la	pena	trabajar.

A	las	nueve	y	cinco	Mauricio	entraba	de	nuevo	al	parqueo	de	la	Universidad,	y
antes	 de	 bajarse,	 anotaba	 en	 una	 hoja	 mecanografiada	 por	 un	 solo	 lado,	 con	 tinta
invisible,	 lo	 siguiente:	 «Diríjanse	 a	 La	 Lisa,	 calle	 47,	 número	 11436.	 Contraseña:
“Sésamo”.	Esperen	allí	mi	llamado	a	las	once	y	treinta	de	la	noche.	Mientras	tanto,
preparen	informe	detallado	de	lo	ocurrido	y	entréguenmelo	en	la	Casa	Blanca	mañana
a	las	ocho	y	treinta».

Eran	las	nueve	y	diez.	A	las	nueve	y	quince	debía	telefonear	a	Mena,	como	todos
los	días.	Llamó	desde	la	cafetería.	Mena	se	encontraba	en	su	albergue	del	INRA	y	no
tenía	novedad.	De	todas	maneras,	podía	estar	chequeado	sin	notarlo.	A	sabiendas	no
lo	 estaba,	 pues	 le	 habría	 dado	 la	 temida	 contraseña:	 «Dígame».	 Pero	 no:	 Mena
respondió	con	su	acostumbrado:	«Hola».	Fuera	como	fuera,	Mena	debería	abandonar
también	aquel	albergue,	no	volver	más	por	casa	de	Hilda	y	trasladarse	a	La	Lisa,	tras
previo	paso	por	el	callejón	de	la	calle	70,	para	asegurarse.	Tenía	que	ser	esa	misma
noche.	De	inmediato.

La	 misión	 de	 Mena,	 al	 igual	 que	 la	 de	 Víctor	 y	 Manuel,	 podía	 darse	 por
concluida.	Ahora	deberían	concentrarse	todos	en	casa	de	Irma	y	esperar	el	día	de	la
evacuación.

Ya	eran	 las	nueve	y	veinte.	A	 las	nueve	y	veinticinco,	Mauricio	abría	 la	página
1234	del	tomo	33	de	la	Espasa-Calpe	y	depositaba	en	él	las	instrucciones	para	Víctor
y	Manuel.	A	las	nueve	y	veintisiete	reanudaba	su	lectura	de	La	montaña	mágica.

Víctor	se	levantó	de	la	mesa	a	las	nueve	y	treinta	y	uno	y	fue	directo	a	la	sala	de
referencias,	 de	 donde	 salió	 a	 las	 nueve	 y	 treinta	 y	 tres,	 para	 dirigirse	 al	 baño.	Allí
aplicó	calor	al	papel	y	leyó	el	mensaje.

A	las	nueve	y	cuarenta,	Víctor	devolvía	su	libro	y	salía.	A	las	nueve	y	cuarenta	y
dos,	salía	Manuel.
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77
Julio	12,	sábado

Catherine	Laffitte	era	una	mujer	culta	y	fina.	¡Cómo	no!	Solo	ella,	lo	dudaba	a	veces.
Lo	dudaba	sobre	todo,	cuando	de	pronto	la	dominaba	una	irreprimible	compulsión	a
articular	 horrendas	 palabrotas,	 aprendidas	 en	 la	 infancia	 en	 las	 plantaciones	 de	 su
padre,	furtivamente	oídas	de	boca	de	los	capataces	que	azuzaban	la	gavilla	de	negros
en	los	algodonales.	¿En	qué	recónditos	pliegues	de	su	alma,	podían	haberse	alojado
aquellas	 porquerías	 que	 le	 afloraban	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 labios?	 Nunca	 las	 había
pronunciado…	Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 durante	 sus	 primeros	 años	 en	 París,	 cuando
empezó	 a	 tomarle	 el	 gusto	 a	 la	 bohème,	 para	 ponerse	 a	 tono	 con	 la	 encantadora
rudeza	del	 ambiente	 sauvage,	 aprendió	 a	decir	porquerías	y	obscenidades	 en	 argot;
pero	luego,	al	frecuentar	unos	cabaretuchos	donde	hacía	furor	el	Dixie	Land	y	el	jazz
neorlanés,	 trabó	 relaciones	 con	 algunos	 compatriotas	most	 exciting.	 Eran	 pintores,
escritores,	músicos,	que	repetían	las	mismas	palabrotas	de	los	capataces	sureños	pero
llenas	 de	 nuevo	 colorido,	 de	 una	 vitalidad	 expresiva	 que	 ella	 no	 percibiera	 en	 su
infancia.	Aprendió	a	decirlas	ella	misma,	al	principio	para	ponerse	a	tono,	pero	luego
por	 puro	 placer.	 Sintió	 que	 las	 groserías	 la	 desinhibían.	Era	 como	un	 baño	 interior
siempre	postergado.

Luego,	al	 alejarse	de	aquel	ambiente,	nunca	más	volvió	a	pronunciarlas;	pero	a
veces,	sobre	todo	en	momentos	de	furor	ante	ciertas	inconsecuencias	de	Jerry	White,
aquellas	excrecencias	de	su	espíritu	pugnaban	por	aflorar.

Catherine	 consagró	 años	 y	 grandes	 esfuerzos	 a	 construirse	 una	 vida	 privada	 de
exquisita	 armonía,	 donde	 el	 cuidado	 de	 las	 formas	 ocupaba	 un	 lugar	 preeminente.
Ella	 se	 lo	había	dicho	muy	claro:	 «Como	en	un	 escenario».	Todo	entre	 ellos	debía
transcurrir	como	si	un	teatro	repleto	de	aristócratas	contemplara	sus	actos.	Esa	había
sido	una	de	las	la	condiciones	para	el	matrimonio	con	Jerry	White.

Cuando	 Catherine	 decidió	 vivir	 de	 ese	 modo,	 esperó	 a	 encontrar	 el	 hombre
elegante,	 sagaz	 y	 apto	 para	 compartirlo	 con	 ella	 hasta	 la	muerte.	 Tres	 veces	 creyó
encontrarlo;	pero	cuando	los	tres	comprendieron	que	para	Catherine	lo	del	teatro	no
era	un	mero	juego,	sino	una	comedia	loca	y	despiadada,	se	alejaron	de	ella.

Al	 conocer	 a	 Jerry	 White,	 ya	 comenzaba	 a	 temer	 que	 nunca	 encontraría	 al
cónyuge	indispensable.	Jerry	no	era	un	hombre	fino.	Era	tan	yanqui,	tan	directo;	pero
de	gran	apostura,	por	lo	que	ella	estimó	que	podría	pulirlo.	No	era	nada	tonto,	poseía
un	cierto	brillo	vivaz	 en	 las	 conversaciones	que	podía	pasar	por	 inteligencia	y,	 por
encima	de	todo,	era	muy	dócil,	la	amaba	de	verdad	y	ella	se	sintió	segura	de	ocupar
siempre	un	primerísimo	lugar	en	su	vida.	Con	eso	le	bastaría.

Catherine	 Laffitte	 se	 equivocaba.	 El	 primer	 lugar	 en	 la	 vida	 de	 Jerry	White	 lo
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ocupaba	la	Central	Intelligence	Agency.	Mas	no	por	ello	dejó	Jerry	de	amar	y	admirar
a	 su	 mujer.	 Nunca	 le	 fue	 infiel.	 Colaboró	 con	 honradez	 a	 crear	 aquella	 atmósfera
refinada	que	 ella	 reclamaba,	 y	 lo	hizo	de	 todo	 corazón,	 pues	 estaba	 convencido	de
que	así	compartirían	una	vida	ejemplar.	Pero	cuando	las	cosas	no	andaban	bien	en	la
Agencia,	comenzaba	lo	que	Catherine	llamaba	las	«inconsecuencias»	de	su	marido.

Hacía	dos	días	que	Jerry	había	vuelto	a	su	mutismo	y	a	sus	caminatas	por	la	sala,
mientras	fumaba	un	cigarro	 tras	otro.	Algo	no	andaba	bien	en	su	 trabajo.	Catherine
valoró	la	posibilidad	de	pasar	unos	días	en	casa	de	su	hermana	Margaret,	y	se	repetía:
«Debo	mantenerme	impasible;	soy	Catherine	Laffitte;	miles	de	ojos	me	contemplan».
Pero	en	esta	ocasión,	con	una	remozada	inquina,	una	catarata	de	palabrotas	estremece
su	espíritu.	Qué	va;	Jerry	no	es	un	gentleman;	no	lo	será	nunca.	¡Tiempo	perdido!	Un
caballero	 nunca	 pierde	 su	 clase.	 Los	 gentlemen	 se	 afeitan	 antes	 de	 ser	 fusilados	 y
soportan	 sonrientes	 las	 peores	 crisis.	 Jerry	 es	 un	 fraude,	 un	 impostor,	 un	 yanqui
plebeyo	 que	 por	 cualquier	 contratiempo	 en	 su	 trabajo	 exterioriza	 toda	 su	 ansiedad.
Son	of	a	bitch!	Catherine	no	puede	soportar	que	se	pasee	por	la	sala	sin	mirarla.	Y	el
muy	fucking	bastard	sabe	que	ella	está	irritada,	aunque	no	lo	demuestre,	y	mantenga
su	 sonrisa	 gallarda.	 Catherine	 delibera.	 ¿Será	 mejor	 partir	 de	 inmediato	 o	 al	 día
siguiente?	¿Irá	a	casa	de	Margaret,	en	Houston,	o	a	San	Francisco?

Catherine	 sabía	que	 tarde	o	 temprano,	 Jerry	 superaría	 su	crisis	 e	 iría	 a	buscarla
adonde	 ella	 estuviese.	 Llegaría	 dócil	 como	 un	 perro.	 Ella	 por	 su	 parte	 no	 le	 haría
ningún	reclamo,	porque	miles	de	ojos	críticos	contemplaban	sus	actos;	pero	durante
varios	 días	 lo	 haría	 víctima	 de	 su	más	 cruel	 ironía.	Y	 Jerry	 lo	 soportaría	 todo	 con
mansedumbre.	 Una	 semana	 después,	 se	 apaciguarían	 los	 ánimos	 de	 Catherine	 y
volvería	a	reanudarse	la	comedia	frívola	que	ya	duraba	un	cuarto	de	siglo.

Sí,	 en	aquella	ocasión,	 Jerry	 se	 excedió.	De	cierto	modo,	 la	botó	de	 la	 casa.	El
viernes	a	mediodía	comenzó	con	sus	respuestas	monosilábicas.	Por	la	noche	regresó
directo	a	encerrarse	en	su	despacho,	y	luego	salió	sin	decir	palabra,	a	dar	caminatas
por	 la	sala,	antes	de	que	sirvieran	 la	cena.	Pero	ese	sábado,	a	 las	siete	y	cuarenta	y
cinco	 de	 la	 mañana,	 en	 la	 mesa	 del	 desayuno,	 el	 muy	motherfucker	 se	 atrevió	 a
insultarla	como	ella	jamás	se	imaginara	y	comenzó	a	leer	un	periódico	delante	de	sus
narices,	en	medio	de	un	mutismo	total.

Jamás	 supuso	 —¡ella,	 una	 Laffitte!—	 verse	 víctima	 de	 un	 ultraje	 tal.	 «Soy
Catherine	Laffitte,	no	lo	olvides,	fucking	bastard;	pero	tú,	sonríe	displicente	y	altiva,
recoño	de	su	madre;	 tú,	 inmutable	hasta	 la	 sepultura,	noblesse	oblige,	 que	 se	habrá
creído	 este	 yanqui	 arrastrado,	 contrólate,	 mujer,	 contrólate,	 el	 grand	 connard	 no
merece	tu	ira,	¡ya	mismo	lárgate	de	aquí!».

A	las	nueve	de	la	mañana,	Catherine	Laffitte	viaja	con	su	chofer	hacia	Houston,
Texas.	¡Qué	lástima!	Si	hubiera	esperado	diez	minutos	más	habría	vuelto	a	ver	a	un
Jerry	de	seda;	un	Jerry	que	a	veces	se	daba	aires	de	un	auténtico	gentilhomme	y	cuyos
actos	no	eran	al	fin	de	cuentas	una	impostura.

A	las	nueve	y	diez,	Mr.	White	recibe	en	su	despacho	un	telegrama	de	España,	y
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una	vez	descifrado	le	informa	que	la	distribución	del	virus	en	Cuba	se	está	operando
de	manera	normal.	Durante	 los	días	10	y	11,	Segundo	y	Evaristo	han	 realizado	 sin
ningún	 tropiezo	 los	 lanzamientos	 previstos.	 Se	 le	 anuncia,	 además,	 que	 Víctor	 y
Manuel	fueron	detectados	por	 la	Seguridad	cubana	cuando	ya	finalizaban	el	 trabajo
en	Isla	de	Pinos,	pero	consiguieron	burlar	un	seguimiento	y	estaban	a	buen	recaudo,
listos	para	abandonar	el	país	con	el	resto	del	grupo	en	la	nave	Argos.

Jerry	llama	de	inmediato	a	una	florería.	Quiere	hacer	llegar	a	Catherine	un	ramo
expiatorio,	que	lo	preceda	en	sus	ceremonias	de	reconciliación,	pero	antes	de	que	le
contesten	cuelga	y	llama	a	su	casa.	Sí,	se	lo	temía.	Ya	Catherine	se	había	marchado
con	 dos	 maletas	 y	 su	 chofer.	 ¡Mala	 suerte!	 No	 irá	 a	 almorzar	 a	 la	 casa.	 Llama
enseguida	 al	 FBI	 y	 pide	 a	 uno	 de	 sus	 compinches	 que	 le	 averigüe	 dónde	 está	 su
mujer.

Pese	a	aquella	contrariedad,	una	enorme	alegría	embarga	su	espíritu.	¡El	operativo
Joy	es	ya	un	éxito!	Dos	días	más	en	Jagüey	y	 tres	o	cuatro	en	 Isla	de	Pinos	y	será
entonces	un	éxito	 rotundo.	El	más	grande	de	 los	éxitos	de	White	en	 la	CIA.	Aquel
operativo	 lo	 llenará	 de	 prestigio	 y	 le	 valdrá,	 sin	 duda,	 un	 ascenso	 consagratorio.
¡Adiós,	 reverendo	 Murdock,	 con	 todas	 tus	 insolencias	 y	 sarcasmos!	 ¡Abran	 paso,
señores	de	Langley,	que	aquí	va	Jeremiah	White!	Yes,	sir!
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78
Julio	13,	domingo

—Yo	 espero,	 mayor	 —afirmó	 Paco—,	 que	 no	 tardemos	 en	 localizarlo.	 La
reconstrucción	es	perfecta,	según	todos	los	indicios.

—¿Cuáles	indicios?	—preguntó	el	mayor	extrañado.
—A	mí	me	bastó	 con	ver	 cómo	 se	 echó	 a	 reír	Elpidio	 cuando	 le	mostramos	 el

retrato:	«¡Ese	mismo	es!	¡Así	mismitico!»,	se	puso	a	gritar.	«¡Ese	es	el	cabrón	que	me
embarcó:	cójanlo	ya,	tráiganmelo	aquí	pa’	cagarme	en	su	madre!».

—¡No	me	diga!	—exclamó	Alba	sonriente—.	¿Y	cómo	va	a	proceder	ahora?
—Con	 la	 rutina	 de	 siempre,	 mayor:	 hemos	 preparado	 todas	 las	 variaciones

posibles	de	corte	de	pelo,	peinado,	bigotes,	pelucas,	espejuelos,	etcétera,	y	ya	están	en
manos	de	las	patrullas	de	la	PNR.

—Yo	pienso,	Paco	—comentó	el	mayor,	con	una	expresión	escéptica—,	que	el	tal
Guillermo	 ese,	 ya	 debe	 estar	 enterado	 del	 arresto	 de	 Elpidio	 y	 no	 va	 a	 andar
regalándose	mucho.

—Pero	si	 llegara	a	dejarse	ver	nada	más	que	un	tantico	así	—replicó	Paco,	y	se
tocó	con	la	uña	del	pulgar	la	falangeta	del	índice—,	yo	le	aseguro	que	lo	cogemos.

El	 mayor	 sonrió	 complacido	 por	 el	 optimismo	 de	 Paco,	 pero	 su	 incredulidad
procedía	de	un	hecho	irrefutable:	Las	dos	personas	vinculadas	al	sabotaje,	detectadas
por	Seguridad,	ignoraban	la	esencia	de	lo	que	estaban	perpetrando	en	Cuba.	Elpidio,
tras	regar	«piojos»	y	yemas	enfermas,	ignoraba	la	dimensión	y	complejidad	de	aquel
sabotaje	a	nivel	nacional.	El	pobre	Huidobro,	ni	siquiera	supo	de	su	 trabajo	para	el
enemigo.	 Si	 cogían	 al	 tal	Guillermo,	 como	 esperaba	 Paco,	 lo	más	 probable	 es	 que
tampoco	 supiese	 mucho.	 Se	 veía	 a	 las	 claras	 que	 el	 enemigo	 tomó	 grandes
precauciones,	 y,	 sin	 duda,	 toda	 la	 operación	 debía	 estar	 muy	 compartimentada.
Además,	era	probable	que	Guillermo	no	hubiese	trabajado	más	que	en	la	maniobra	de
desinformación	 con	 la	 Tristeza,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 también	 sería	 persona	 de
bajo	nivel.

Desde	 luego,	 Alba	 no	 excluía	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 algún	 profesional
experimentado,	del	 rango	de	 los	que	acababan	de	 fugarse	con	 tanta	maestría	por	 la
calle	22;	pero	así	y	todo,	sospechaba	que	por	boca	de	esa	gente	le	sería	difícil	obtener
información	directa	sobre	el	conjunto	de	la	operación.	El	mismo	calibre	científico	del
sabotaje	casi	excluía	la	posibilidad	de	que	los	participantes	estuvieran	al	tanto	de	su
significación	real.	Pero	alguien	debía	coordinarlo	en	Cuba,	y	ese	sí	necesitaba	el	nivel
técnico	 y	 científico	 a	 la	 altura	 de	 una	misión	 tan	 compleja.	De	 todas	maneras,	 era
urgente	hallar	a	Guillermo.	Quizá	él	pudiese	aportar	datos	valiosos	para	descubrir	al
resto	de	la	red.	Además,	el	ambiente	de	mal	disimulada	depresión	provocado	por	el
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desastre	de	la	calle	22,	quizá	se	tonificara	con	la	captura	de	otro	de	los	saboteadores.
Lo	 que	más	 afectó	 al	mayor,	 fue	 no	 haber	 podido	 coger	 ni	 un	 solo	 indicio	 de	 los
restos	 de	 la	 camioneta.	 Se	 sabía	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 habían	 lanzado	 la
Toxoptera	aurantii,	pero,	¿y	si	también	hubieran	lanzado	virus?

Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Alba.
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A	Jerry	no	le	quedaban	dudas,	Mr.	Murdock,	de	que	el	entrevistador	de	la	viuda	de
Hunt,	era	un	agente	cubano.	¡¿Cómo?!	Ya	sabía	Jerry	que	aquel	bastard	de	Murdock
se	iba	a	alborotar.	Betty	oye	el	 timbre	de	la	puerta.	Pero	no	era	para	alarmarse,	Mr.
Murdock…	 ¡Cómo	 no	 iba	 a	 ser	 para	 alarmarse!	 Betty	 se	 molesta	 de	 que	 siempre
vengan	 a	 timbrar	 cuando	 una	 se	 está	 bañando.	 ¿Y	 desde	 cuándo	 Jerry	 sabía	 lo	 del
agente?	Bueno,	Mr.	Murdock	recordaría	que	él	le	manifestó	sus	sospechas	cuando	la
visita	a	la	casa…	Sí,	sí,	eso	ya	Murdock	lo	sabía	de	memoria.	Lo	que	él	quería	saber
ahora	era	cuándo	Jerry	confirmó	la	cosa.	Unos	días	después,	Mr.	Murdock;	cuando	el
hombre	 se	 les	 escabulló	 en	 pleno	Miami	 como	 solo	 podía	 hacerlo	 un	 profesional.
Betty	debe	abrir	porque	quizá	 fuese	 el	operario	de	 la	 telefónica,	no	hacía	ni	veinte
minutos	que	 reportara	 el	 desperfecto	desde	 la	 casa	de	 su	vecina;	 pero	 en	verdad,	 a
veces	se	demoraban	horas	en	llegar.	Y	Murdock	encolerizado:	¿Por	qué	no	se	lo	había
informado	antes?	En	primer	lugar,	Mr.	Murdock,	porque	Jerry	pensó	que	no	tardaría
en	cogerlo.	Betty	sale	de	la	ducha,	se	pone	su	bata	amarilla	de	felpa	y	abre	la	puerta.
En	 efecto,	 es	 el	 empleado	 de	 la	 telefónica.	 ¿Y	 qué	 era	 lo	 que	 aquella	mujer	 podía
saber,	 Jerry?	Eso	 se	 ignora,	Mr.	Murdock,	 pero	 las	 escuchas	 jamás	 revelaron	 ni	 la
menor	alusión	de	su	parte	a	 las	 investigaciones	de	Van	Vermeer	y	su	esposo.	Betty
informa	al	telefónico	sobre	la	anormalidad.	Todo	hacía	pensar	que	la	viuda	no	sabía
nada,	y	además	Jerry	ya	había	ordenado	su	desaparición.	Betty	dice	hallarse	sin	tono
desde	la	mañana.	El	hombre	saca	algunas	herramientas	y	se	pone	a	destornillar	la	tapa
de	 un	 switch.	 ¡Qué	 hembra	 despampanante!	 ¡Mamá!	 Por	 otra	 parte,	Mr.	Murdock,
pasara	 lo	 que	 pasara,	 el	 operativo	 Joy	 era	 ya	 un	 éxito.	 ¡Dios	 mío,	 con	 esa	 bata
amarilla,	así,	toda	mojadita!	¿Pero	Jerry	se	daba	cuenta	del	alboroto	internacional	que
se	formaría	si	se	llegaba	a	descubrir	la	covert	action	de	la	CIA	en	Cuba?	Mientras	el
operario	continúa	en	su	trabajo,	Betty	regresa	al	baño.	Ya	se	había	llegado	al	quinto
día	 de	 dispersión	 del	 virus,	 Mr.	 Murdock,	 ¡y	 sin	 ningún	 tropiezo!	 Además,
desaparecida	Betty	Hunt,	y	controlados	los	Vermeer,	como	estaban,	¿cuál	podía	ser	el
peligro?	Mr.	Murdock	sabía	muy	bien	que	de	 todas	maneras	 los	cubanos	 les	 iban	a
echar	las	culpas	a	ellos,	pero,	¿cómo	lo	probaban?	Y	el	falso	telefónico	piensa:	Aún
tengo	diez	minutos.	Charles	llegará	a	las	diez	y	cuarto.	Sí,	Mr.	Murdock,	todo	iba	a
ser	como	siempre	fuera.	Sí,	pero	Murdock	no	se	quedaría	 tranquilo	hasta	saber	qué
pudo	decirle	la	viuda	al	cubano.	Ya	Murdock	estaba	casi	en	plano	amistoso.	En	eso
sale	Betty	a	la	sala,	bellísima,	con	su	trajecito	azul.	¡Y	tener	que	secuestrarla!	Pero	así
es	 la	vida,	 ¡qué	carajo!	 ¿Café?	Sí,	 Jerry	 tomaría	una	 taza.	Y	 lo	que	 Jerry	decía	 era
cierto:	 igual	 les	 iban	 a	 echar	 la	 culpa	 a	 ellos.	 Betty	 enciende	 un	 cigarro	 mientras
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observa	cómo	el	hombre	termina	su	trabajo.	Jerry	sigue	contando	a	Mr.	Murdock	que
el	vehículo	de	Rent-a-car	desapareció	en	un	dos	por	tres	y	a	la	viuda	la	abordaron	al
salir	 de	 una	 tienda	 de	 ropas	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Terminado	 su	 trabajo	 el
operario	le	pasa	el	receptor	a	Betty	para	que	compruebe	que	ya	está	normalizado	el
tono.	 Ella	 escucha	 un	 instante	 y	 sonríe	 agradecida.	 Los	 hombres	 de	 Jerry	 habían
intentado	 seguirlo	 pero	 la	 maniobra	 los	 tomó	 por	 sorpresa	 y	 el	 agente	 logró
escabullirse	 con	 la	 viuda.	 Y	 el	 viejo	 estúpido	 del	 Matterson	 College	 se	 tragó	 la
píldora	y	le	sirvió	en	bandeja	toda	la	información	al	cubano,	para	pasar	por	amigo	de
Hunt.	En	el	momento	en	que	Betty	se	dispone	a	firmar	el	comprobante	del	servicio,	el
hombre	 cierra	 el	 puño.	También	 era	 indudable	 que	 se	 dieron	 cuenta	 del	 fraude	 en	
Devil’s	Horn,	 porque	 anduvieron	 en	 averiguaciones	 por	 la	 zona	 del	motel.	Con	 un
movimiento	 felino	 le	 golpea	 la	 punta	 del	 mentón	 de	 arriba	 hacia	 abajo.	 Y
exactamente	el	día	3	de	julio,	la	viuda	hizo	averiguaciones	personales	en	la	Oficina
de	Tránsito	 de	Perrine	y	 en	 la	 compañía	 de	 seguros.	Al	 enterarse	 de	 aquello,	 Jerry
pensó	detenerla	de	inmediato,	pero	luego	prefirió	dejarla	como	cebo	por	si	aparecía	el
cubano.	 Es	 el	 clásico	 golpe	 de	 knock-out,	 que	 no	 falla	 nunca,	 cuando	 lo	 aplica	 un
profesional	 a	 una	 víctima	 cogida	 por	 sorpresa.	 No,	Mr.	Murdock,	 las	 escuchas	 no
revelaron	 nada	 en	 los	 días	 subsiguientes.	 En	 todas	 sus	 conversaciones	 y	 llamados
telefónicos,	no	hizo	la	menor	alusión	al	tal	Jack	Murphy,	y,	desde	luego,	él	tampoco
volvió	a	llamarla	ni	trató	de	reanudar	el	contacto.	¿Y	en	sus	relaciones	con	el	hombre
nuestro,	Jerry?	¿Con	Ralph?	Pues	bien,	desde	que	la	viuda	se	encontrara	la	segunda
vez	con	el	cubano,	se	mostró	muy	esquiva	con	Ralph.	Pretextó	una	 indisposición	y
hasta	rehusó	que	él	la	visitara.	Desde	luego,	Jerry	lo	instruyó	de	no	forzar	en	ningún
momento	la	situación.	Sin	duda,	el	agente	cubano	la	previno	contra	Ralph	y	quizá	le
habría	advertido	lo	de	las	escuchas.	Y	luego	del	piñazo,	una	jeringuilla	con	pentotal.
¿Y	qué	iba	a	hacer	Jerry	cuando	tuviera	a	la	mujer	en	sus	manos?	¡Que	por	favor	no
se	 demorara!	 En	 absoluto	Mr.	Murdock:	 ese	mismo	 día	 le	 prepararon	 el	 truco	 del
teléfono	descompuesto	para	poder	secuestrarla,	y	luego	le	harían	creer	que	estaba	en
Cuba,	prisionera	de	los	castristas.	Habría	que	ver	cómo	reaccionaba	ante	amenaza	de
muerte	y	un	poco	de	 tortura.	Vuelve	a	 sonar	el	 timbre	en	casa	de	Betty.	El	gigante
Charles,	siete	pies,	trescientas	libras,	penetra	en	la	sala	con	una	maleta	enorme.	Got
the	bird,	 Sam?	 ¿A	Murdock	 le	 parecía	 bien	 aquella	 parte	 del	 plan?	Okey,	 Jerry.	El
gigante	mete	a	Betty	Hunt	dentro	de	 la	maleta	y	se	 la	 lleva	como	si	nada.	¿Y	Jerry
relacionaba	 la	 aparición	 del	 agente	 con	 los	 sucesos	 de	 Isla	 de	 Pinos?	 No,	 Mr.
Murdock.	A	 Jerry	 le	 resultaba	más	 fácil	 pensar	 que	 alguien	 observara	 casualmente
algún	disparo	de	la	camioneta	en	los	campos	de	Cuba,	y	hubiese	puesto	sobre	alerta	a
la	Seguridad.	Mientras	Charles	entra	en	el	ascensor	con	la	maleta,	el	de	la	telefónica
desconecta	el	sistema	de	escuchas	instalado	en	la	casa	de	Betty:	ya	no	es	necesario.
¿Y	el	tal	Jack	Murphy?	¿El	verdadero?	Sí.	Un	agente	de	El	Cairo	voló	expresamente
a	Kuwait	 para	 entrevistarlo.	Le	 tomaron	 fotos,	 impresiones	 digitales	 y	 demás,	 y	 se
comprobó	que	no	había	regresado	a	los	Estados	Unidos	desde	su	salida	en	el	mes	de
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mayo.	Lo	que	a	Murdock	le	preocupaba,	Jerry,	era	que	aquella	mujer	hubiese	podido
mencionar	el	Young	Tree	Decline.	Sin	embargo,	Mr.	Murdock,	Jerry	creía	que	aquella
mujer	 no	 sabía	 ni	 pizca	 de	 lo	 que	 hacía	 su	 marido.	 Era	 muy	 extraño	 que	 ni	 las
escuchas,	ni	la	correspondencia,	ni	Ralph,	hubieran	podido	detectar	la	menor	alusión
al	asunto.	En	todo	caso,	Mr.	Murdock,	la	situación	era	la	siguiente:	en	dos	días	más,
quedarían	distribuidos	todos	los	focos	previstos	para	Jagüey	Grande,	y	en	otros	tres	o
cuatro	 se	 liquidaría	 el	 trabajo	 en	 Isla	 de	 Pinos.	 Si	 llegaba	 a	 descubrirse	 algo	 o	 a
producirse	 alguna	 denuncia	 concreta,	 ni	 Mrs.	 Hunt	 ni	 los	 Vermeer	 volverían	 a
circular;	y	todo	el	personal	de	Cuba,	excepto	las	dos	caseras,	sería	evacuado	el	día	22
de	ese	mes,	en	el	Argos.	¿Qué	problema	podía	afectar	a	la	Agencia,	Mr.	Murdock?

«Lo	 que	 señalaba	 aquel	 cabroncito	 de	 Jerry	 no	 estaba	mal.	 Eso	mismo	 le	 diría
Murdock	al	general	Gregg…».

Por	otra	parte,	Mr.	Murdock,	Jerry	no	perdía	las	esperanzas	de	atrapar	el	agente
cubano.	Se	 le	 tomaron	 fotos	muy	claras.	Sin	duda,	el	hombre	era	un	experto:	en	el
Atlantic	dejó	un	maletín	con	efectos	personales	para	hacer	creer	que	regresaría,	y	no
volvió	 a	 asomar	 las	 narices.	 Tampoco	 se	 había	 dejado	 ver	 por	 la	 ciudad.	 Ochenta
hombres	 anduvieron	 buscándolo	 por	 todo	Miami,	 y	 se	 lo	 tragó	 la	 tierra.	 Sin	 duda,
debió	moverse	disfrazado	todo	el	tiempo.	Anyway,	aunque	la	persecución	no	hubiera
arrojado	resultados	hasta	el	momento,	White	esperaba	que	el	cubano	cayese	en	algún
airport,	pues	su	foto,	la	que	se	le	tomara	de	frente	al	salir	de	la	casa	de	la	viuda,	se
distribuyó	en	 todos	 los	puestos	 fronterizos,	 federales	y	estaduales.	Y	de	esa	 foto	se
elaboraron	 todas	 las	 variantes	 posibles,	 sobre	 la	 base	 de	 un	 excelente	 trabajo	 del
robot.	Ya	vería	Mr.	Murdock,	cómo	todavía	lo	cogíamos.

www.lectulandia.com	-	Página	219



80
Julio	14,	lunes

A	medida	 que	 adelgazaba,	 Sepúlveda	 se	 parecía	más	 y	más	 a	Freddy	Sorbona.	Un
observador	 sagaz	 no	 los	 confundiría:	 El	 parecido	 era	 grande,	 pero	 el	 rostro	 de
Sepúlveda	 era	 inexpresivo	 y	 mucho	 más	 tosco.	 Freddy	 Sorbona	 era	 un	 poco	 más
pequeño,	siempre	tenía	a	flor	de	labios	una	sonrisa	amable,	y	sobre	todo	muy	vivaz.

No	obstante	aquellas	diferencias,	mucha	gente	se	quedaba	mirándolo	y	Sepúlveda
no	tardó	en	comprender	la	causa:	«Oye,	Sorbona:	¿Cómo	tú	vas	a	decir	que	hay	que
sentar	 a	 Capiró?,	 ¡si	 con	 el	 eslún	 y	 todo,	 el	 hombre	 está	 bateando	 por	 encima	 de
280!».	 Eso	 se	 lo	 había	 espetado	 a	 boca	 de	 jarro	 en	 una	 guagua,	 un	 fanático	 del
Habana,	indignado	por	unos	comentarios	de	Sorbona.

A	veces,	sobre	todo	los	niños,	 lo	saludaban	como	a	personalidades	del	cine	y	la
televisión.	Un	día,	al	atravesar	el	terreno	deportivo	frente	a	la	iglesia	de	San	Antonio
en	Miramar,	 unos	 escolares	 que	 estaban	 jugando	 pelota,	 insistieron	 en	 verlo	 batear
unas	 bolas,	 a	 ver	 si	 de	 verdá	 él	 sabía	 de	 béisbol.	 Aquello	 lo	 había	 inquietado	 y
comenzó	a	peinarse	para	atrás	y	a	usar	unos	espejuelos	oscuros.

Donde	 menos	 se	 espera,	 salta	 la	 liebre.	 Infiltrar	 en	 La	 Habana	 un	 rostro	 muy
familiar	para	millones	de	cubanos	fue	un	gravísimo	error	de	la	CIA.

Hay	pequeños	detalles	que	se	le	escapan	al	hombre	más	sagaz.	La	popularidad	de
Freddy	Sorbona	no	llegaba	a	los	Estados	Unidos,	ni	a	Jerry	White,	ni	a	Mauricio,	a
nadie	se	le	ocurrió.

A	partir	de	una	reconstrucción	exacta,	como	la	que	hiciera	Eladio	Ceballos,	sobre
la	 base	 inicial	 del	 gran	 parecido	 entre	 Felipe	 Carmona,	 alias	 Sepúlveda,	 alias
Guillermo,	 y	 Freddy	 Sorbona,	 el	 DTI	 elaboró	 los	 diferentes	 disfraces	 lógicos	 que
podría	adoptar	Sepúlveda,	para	no	salir	a	la	calle	con	el	mismo	rostro	conocido	por	el
saboteador	 de	 Guane	 y	 todos	 los	 cubanos.	 Y	 uno	 de	 los	 disfraces	 lógicos	 era
justamente	el	que	Felipe	Carmona	escogiera:	supresión	del	bigote,	peinado	sin	raya
hacia	atrás	y	espejuelos	oscuros.

El	 DTI	 preparó	 también	 otras	 variantes,	 con	 uso	 de	 pelucas	 y	 abultadores	 de
labios,	pero	se	recomendó	priorizar	 la	búsqueda	del	original,	y	en	segundo	lugar,	 la
del	personaje	peinado	hacia	atrás,	con	el	pelo	lacio	bien	tirante	y	sin	bigote.

Cuando	Mauricio	decidió	dar	por	 terminada	 la	misión	de	Sepúlveda	en	 la	parte
activa	 del	 plan,	 le	 confió	 organizar	 la	 evacuación	 del	 grupo.	 Al	mismo	 tiempo,	 le
ordenó	 no	 salir	 a	 la	 calle	 con	 el	 aspecto	 conocido	 por	 la	 Fiera,	 cuya	 detención
Sepúlveda	 ignoraba;	 pero	 Mauricio,	 tras	 procurarse	 informantes	 en	 San	 Juan	 y
Martínez	que	conocían	a	Elpidio	e	ignoraban	estar	brindando	informaciones	a	la	CIA,
supo	por	uno	de	ellos	que	la	Fiera	había	desaparecido	el	día	6	de	julio.	De	modo	que
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Mauricio,	el	9,	confirmó	lo	que	esperaba	de	un	momento	a	otro.	No	era	posible	que
después	de	tantas	pifias	cometidas	adrede	en	el	asunto	de	la	Tristeza,	Elpidio	siguiera
en	libertad	durante	mucho	tiempo.	Además,	al	entregarle	en	Pinar	del	Río	las	yemas
infectadas,	Sepúlveda	procedió	sin	dar	la	cara.	Seguía	instrucciones	de	Mauricio	que,
para	ese	entonces,	supuso	a	Elpidio	ya	detectado	por	los	cubanos,	ante	quienes,	y	sin
saberlo,	fungiría	como	desinformante.	De	ahí	que	Sepúlveda,	único	del	grupo	a	quien
Elpidio	 conocía,	 debía	 tomar	 las	 máximas	 precauciones;	 pero	 Mauricio	 no	 le
comunicó	la	detención	de	Elpidio.

La	caída	de	un	miembro	perteneciente	a	un	grupo	clandestino	siempre	producía
malestar	 e	 inquietud	 en	 el	 resto.	Mauricio	 tampoco	 le	 dijo	 jamás	 a	 Sepúlveda	 que
dentro	 de	 los	 planes	 de	 la	 CIA,	 pese	 a	 la	 promesa	 de	 sacar	 a	 Elpidio	 del	 país,	 se
dispuso	 sacrificarlo.	 Aquello	 levantaría	 resquemores	 y	 desconfianza	 en	 la	 gente.
Mauricio	 se	 limitó	 a	 recomendarle	 el	mayor	 cuidado,	 y	 atribuyó	 lo	 ocurrido	 en	 la
calle	22,	como	una	prueba	clara	de	que	el	grupo	ya	tenía	atrás	a	la	Contrainteligencia
cubana.

El	plan	de	evacuación	contemplaba	dos	variantes:	o	abordar	el	barco	desde	Cayo
Cruz,	 por	 vía	 submarina,	 o	 abordarlo	 en	 el	 mismo	 lugar	 por	 donde	 ingresaran
Evaristo	y	Segundo,	en	Miramar.	Los	seis	eran	buenos	nadadores	y	podían	hacerlo,
pero	solo	se	disponía	de	cuatro	equipos	de	oxígeno,	ya	que	Mena	y	él	habían	entrado
desde	 la	 Argentina,	 como	 supuestos	 evacuados	 chilenos.	 Disfrazados	 con	 los	 más
modernos	recursos	plásticos	para	el	camuflaje,	ingresaron	a	Cuba	en	febrero	del	74	y
una	semana	después	desaparecieron.	La	Inteligencia	cubana	sabía	que	la	solidaridad
traía	muchas	veces	al	enemigo,	pero,	¿qué	se	le	iba	a	hacer?

Era	un	deber	 internacionalista	y	un	 riesgo	que	debía	 correrse.	Los	dos	chilenos
«desaparecidos»	en	febrero	del	74,	fueron	buscados	con	denuedo,	pero	sin	éxito.

Así	 pues,	 Sepúlveda	 y	 Mena	 que	 carecían	 de	 equipos	 subacuáticos,	 ¿deberían
nadar	sobre	el	agua	para	abordar	el	barco?	Desde	Miramar	era	arriesgado;	pero	más
peligro	se	correría	al	tratar	de	abordar	el	barco	desde	Cayo	Cruz.	Quizá	el	puerto	ya
estuviese	dotado	de	algún	moderno	sistema	de	alarmas.

Ante	la	disyuntiva,	Sepúlveda	optó	por	conseguir	dos	pares	de	tubos	de	oxígeno	y
salir	desde	Miramar.	Para	obtener	los	equipos	lo	mejor	sería	establecer	contacto	con
el	submarinismo	deportivo,	o	quizá	con	el	Instituto	de	Oceanología	de	la	Academia
de	Ciencias.

Para	 el	 profesionalísimo	 Mena,	 karateca,	 cerrajero	 y	 «politécnico»	 en	 artes	 y
oficios	 del	 espionaje,	 sería	 muy	 fácil	 robar	 los	 equipos.	 La	 operación	 debería
realizarse	alrededor	del	día	20	o	21,	y	en	lo	posible	sin	dejar	huellas	evidentes,	para
no	provocar	un	aumento	de	la	vigilancia	costera.

Sepúlveda	 disponía	 aún	 de	 una	 semana	 y	 confiaba	 en	 lograrlo.	La	 víspera,	 tras
dos	días	de	espera,	Mauricio	le	dio	su	visto	bueno	al	plan.	Una	y	otra	vez	insistió	en
las	enormes	precauciones	que	debían	tomar,	tanto	él	como	Mena,	sobre	todo	después
de	lo	ocurrido	en	Isla	de	Pinos.
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Mena	tampoco	debía	volver	a	asomar	la	nariz	por	las	calles	de	La	Habana,	sino
disfrazado,	pues	su	desaparición	del	centro	de	trabajo	debía	haber	producido	alarma,
y	aunque	no	lo	parecía,	quizá	ya	lo	estuviesen	acechando	en	Línea	y	J	y	en	casa	de
Hilda.	En	cuanto	a	Sepúlveda,	las	órdenes	eran	bien	claras:	nada	más	que	las	salidas
indispensables.

Tras	 una	 semana	 de	 encierro,	 Sepúlveda	 respiró	 con	 placer	 el	 aire	 puro	 de	 aquella
mañana.	Era	el	14	de	julio,	186º	aniversario	de	la	memorable	toma	de	la	Bastilla.

Sepúlveda	caminaba	optimista	 a	 cumplir	 sus	 furtivos	quehaceres.	El	 envejecido
Felipe	Carmona	ya	sentía	otra	vez	sobre	 las	yemas	de	sus	dedos	 la	 inefable	caricia
rugosa	de	sus	«verdes»	amados.

Sepúlveda	no	sabía	qué	significaba	en	la	historia	el	14	de	julio.	Olvidado	de	las
grandes	 efemérides	 de	 la	 Primera	 Independencia	 cubana,	 aprendidas	 en	 la	 escuela,
sus	grandes	fechas	eran	el	13	de	enero	de	1956,	cuando	vendió	el	seguro	colectivo	de
la	textilera	El	Bebito	y	se	ganó	de	un	tacazo	veinticuatro	mil	cocos;	y	el	2	de	marzo
de	 1954,	 en	 que	 obtuvo	 por	 vez	 primera	 su	 título	 de	 vendedor	 estrella	 del	 Trust
Insurance.	 La	 única	 hazaña	 que	 le	 preocupara	 en	 su	 vida	 era	 la	 independencia
personal	 de	 Felipe	 Carmona;	 y	 tras	 varios	 intentos	 fallidos	 en	 quince	 años,	 estaba
ahora	a	diecisiete	días	de	lograrla	de	una	vez	y	para	siempre.	Eso	creía	él.	Treinta	y
seis	mil	dólares	cash,	 de	manos	del	First	National	City	Bank	of	New	York,	 que	 lo
liberarían	para	siempre	de	la	zozobra	y	de	la	vida	azarosa	de	la	CIA.

Cómo	no	estar	contento	y	silbar	eufórico	por	las	soleadas	calles	de	La	Lisa.	Todo
estaba	decidido:	cogería	cinco	mil,	quizá	menos,	y	se	marcharía	a	Buenos	Aires.	En
cuanto	 hiciera	 una	 sólida	 base,	 pondría	 a	 funcionar	 los	 otros	 treinta	 mil	 para
consolidar	su	futuro.

Para	no	llamar	la	atención	en	el	vecindario,	Sepúlveda	no	podía	salir	de	casa	de
Irma	 sino	 con	 su	 cara	 de	 siempre	 de	 Freddy	 Sorbona;	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 calle	 51,
entraría	 en	 el	 baño	 de	 una	 cafetería	 muy	 concurrida,	 y	 saldría	 de	 él	 sin	 bigote,
peinado	hacia	atrás,	con	sus	grandes	espejuelos	de	pata	ancha	y	otra	camisa.

El	 amable	 comisionado	 nacional	 de	 pesca	 submarina	 le	 había	 brindado
abundantes	 informaciones,	 con	 lujo	 de	 detalles,	 sobre	 los	 integrantes	 del	 equipo
nacional.

El	 papá	 y	 la	 mamá	 del	 subcampeón	 fueron	 también	 muy	 gentiles	 con	 aquel
periodista	que	venía	a	hacer	un	reportaje	a	Albertico,	a	punto	de	llegar	a	la	casa.

Y	Albertico	se	prestó	gustoso	a	mostrarle	 sus	copas,	medallas	y	 sus	magníficos
equipos.	El	par	de	tanquecillos	era	muy	manuable	y	bastante	moderno.

A	 las	 cinco	menos	diez	de	 la	 tarde,	 tras	una	 fructífera	 jornada,	Felipe	Carmona
caminaba	aún	más	contento	que	por	la	mañana	de	aquel	14	de	julio	por	una	calle	del
reparto	 Palatino,	 y	 en	 medio	 de	 su	 canturreo	 sotto	 voce,	 oyó	 el	 chirrido	 de	 unos
frenos.	Dos	hombres	 se	apearon	a	 su	 lado	de	un	patrullero	y	 lo	 invitaron	a	que	 los
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acompañara.
Eran	las	cinco	en	punto	de	la	tarde.	¡Ay,	Felipe!
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En	la	nueva	película	se	veía	con	pleno	detalle	el	desplazamiento	de	los	objetivos	y	el
momento	 en	 que	 se	 producían	 los	 disparos.	Hasta	 el	 día	 14	 no	 se	 pudo	 lograr	 una
imagen	nítida;	pero	una	vez	realizados	los	ajustes	con	la	gente	de	Riego	y	Drenaje,	el
15	se	obtuvieron	secuencias	irrefutables.	A	nadie	podía	ya	caberle	ninguna	duda.

Lo	 de	 los	 cañones	 resultó	 otra	 idea	 brillante	 de	 Paco.	 Aquello	 significaba	 el
triunfo	definitivo.	Alba	se	sentía	radiante.	Como	nunca	en	los	últimos	tres	meses.	Los
cítricos	de	Cuba	ya	estaban	fuera	de	peligro.

El	capitán	Carlos	Ríos	logró	que	la	gente	de	Riego	y	Drenaje	instalara	otros	doce
cañones	en	 la	 Isla	de	Pinos,	 en	 lugares	 estratégicos,	y	 casi	 se	podía	 afirmar	que	 se
dispondría	de	un	abundante	material	probatorio.

Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 las	 búsquedas	 en	 los	 archivos	 demostraron	 que	 los	 dos
saboteadores	 eran	 nada	 menos	 que	 José	 Alberto	 Casamayor	 y	 Rodolfo	 Cifuentes,
contrarrevolucionarios	 cubanos	 al	 servicio	 de	 la	 CIA,	 de	 sustancioso	 historial
subversivo	en	el	área	del	Caribe.

«¡Hemos	 triunfado!»,	 se	 repite	 Alba	 al	 volante	 del	 carro,	 de	 regreso	 a	 su
despacho.	«¡Hemos	triunfado!».

Ya	en	la	oficina,	redacta	un	mensaje	cifrado	para	Sylvia:

ÉXITO	ROTUNDO	PUNTO	VUELVAN	DEFINITIVAMENTE	A	SUS	PUESTOS	PUNTO

WARREN
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PAC
El	corcho	del	Möet	&	Chandon	(brut),	cosecha	1971,	resonó	en	el	aire	tibio	de	la

noche	neorlanesa.	A	 los	oídos	de	Jerry	White,	aquel	estampido	era	una	salva	en	su
honor.

Catherine	 no	 sabía	 nada.	 Para	 ella	 el	 champagne	 no	 era	 sino	 el	 complemento
indispensable	de	 las	deliciosas	ostras	ahumadas	del	Grand	Vatel,	el	más	chic	de	 los
restaurantes	citadinos.

La	exquisita	 combinación	de	 sabores,	 sublimada	con	el	 condimento	del	 triunfo,
hacía	 sentir	 a	 Jerry	 como	 si	 estuviera	 bebiéndose	 el	 sol	 de	Reims	 y	 las	 perlas	 del
Índico.

La	noche	avanza.	La	 fragancia	del	 Joy	armoniza	con	el	hálito	 finisecular	de	 las
magnolias	 y	 los	 azahares.	 Una	 luz	 tenue	 y	 verdosa	 difumina	 los	 contornos	 de	 la
terraza.

—¡Salud,	my	darling!
—Santé!
Jerry	White	ha	triunfado.
Quizá	Murdock	piensa	que	se	va	a	llevar	la	palma,	pero	White	se	ha	guardado	una

carta	bajo	las	manga.
A	esas	alturas,	poco	importa	que	Betty	Hunt	hablara.	Nada	ni	nadie	 impedirá	el

desastre.	 La	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 podría,	 a	 largo	 plazo,	 hacer	 algo	 por
evitar	la	catástrofe	de	los	cítricos	de	Cuba,	se	llama	Anton	Van	Vermeer;	pero	en	ese
momento	una	dama	de	la	CIA	lo	apercolla	con	sus	piernas	en	un	hotel	de	Ámsterdam,
a	 poco	 de	 haberle	 inundado	 la	 casa	 con	 ubicuas	 escuchas	 electrónicas.	 Se	 sabe,
además,	que	Vermeer	ha	guardado	el	más	absoluto	silencio.	¿Qué	podrían	hacer	los
pobres	cubanos,	cuando	ya	han	transcurrido	ocho	días	de	distribución	sistemática	del
virus?	¿Eliminar	los	vectores?	Quizá	pudieran,	pero	nunca	antes	de	varios	meses,	y	a
expensas	 de	 enormes	 aplicaciones	 insecticidas	 que	 dañarían	 por	mucho	 tiempo	 sus
cosechas.	 No:	 esta	 vez	 la	 Agencia	 ha	 triunfado	 en	 toda	 la	 línea.	 Los	 ocho	 días
transcurridos	significan	que	ya	se	ha	completado	el	trabajo	en	Jagüey	y	que	debe	de
estar	iniciándose	en	Isla	de	Pinos.	Pese	a	que	se	detectó	a	los	que	distribuían	el	áfido,
la	Seguridad	cubana	no	ha	logrado	saber	nada	concreto,	y	sus	últimos	movimientos
indican	 un	 total	 despiste.	 Los	 informes	 de	 Mauricio	 recibidos	 esa	 tarde	 son	 muy
claros.	 En	 ninguna	 de	 las	 zonas	 donde	 se	 han	 distribuido	 los	 áfidos,	 se	 han	 visto
concentraciones	 de	 gente,	 ni	 planes	masivos	 de	 lucha	 contra	 el	 vector.	Y	 contra	 el
virus,	 por	 más	 que	 quisieran,	 nada	 podrían	 hacer.	 Ahora	 solo	 falta	 introducir	 la
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enfermedad	en	otros	cuatro	o	cinco	países,	donde	será	fácil	burlar	a	 las	autoridades
sanitarias.

Lo	único	que	enturbia	aquella	celebración	íntima,	es	la	actitud	de	indiferencia	con
que	Murdock	ha	recibido	la	noticia.	¿Qué	se	creerá	ese	fucking	bastard?

A	Murdock	no	le	hace	gracia	que	la	concepción	del	operativo	haya	surgido	de	la
mente	de	White,	y	está	haciendo	lo	posible	por	minimizarlo.	Es	por	eso	que	no	le	ha
dedicado	ni	un	solo	cumplido,	ni	una	sola	felicitación;	pero,	sin	duda,	el	muy	granuja
debe	 de	 estar	 cosechando	 plácemes	 ante	 el	 general	 Gregg	 y	 la	 gente	 de	 los
headquarters	 en	 Virginia.	 Sin	 embargo,	 Jerry	 no	 se	 chupa	 el	 dedo	 ni	 va	 a
desaprovechar	 esa	 ocasión.	 Aunque	 deba	 violar	 el	 orden	 jerárquico,	 pedirá	 una
entrevista	con	Gregg	y	le	hará	oír	la	grabación	donde	aparece	la	tenaz	oposición	de
Murdock	al	esquema	inicial	del	operativo,	tal	como	Jerry	se	lo	expusiera.

¡Ilusiones,	puras	ilusiones,	Jerry!
Si	no	hubiera	sido	por	el	doctor	Clark,	nunca	se	habría	llevado	a	cabo.
¡Lamentable	 desaparición	 la	 del	 doctor	 Clark!	 Y	 misteriosa,	 por	 cierto…	 Pero

Jerry	esa	noche	está	celebrando	y	dedicado	a	oler	el	Joy	de	su	mujer	que	siempre	le
recuerda	sus	desnudos	y	ternezas.	El	plan	Joy	lo	elaboró	pensando	en	ella;	dedicado	a
ella,	con	 toda	su	devoción	de	siempre.	Era	el	 fruto	de	sus	mejores	empeños.	Era	 la
sorpresa	 que	 le	 tenía	 reservada	 esa	 noche.	 Le	 explica	 haberlo	 concebido	 en	 su
homenaje	 y,	 sin	 darle	 detalles,	 le	 asegura	 su	 consagración	 en	 los	 anales	 de	 la	CIA
como	una	 obra	maestra.	Está	 seguro	 de	 ello.	Está	 seguro	 de	 que	 también	 le	 valdrá
elevar	 su	 rango	 en	 la	 CIA,	 o	 quizá	 la	 posibilidad	 de	 escoger	 un	 alto	 puesto	 en	 el
servicio	exterior.	¿A	Catherine	no	le	gustaría	pasarse	un	par	de	años	en	una	embajada
de	Europa	Occidental?	Y	el	plan	se	llamaba	Joy	porque	no	podía	llamarse	Catherine.

Aquella	 sonrisa	 dulce	 y	 franca	 de	 la	 mujer,	 compensaba	 con	 creces	 todos	 los
sinsabores	recientes.

—¡Salud,	mi	amor!
—Salud,	Jerry,	dear.
¡Clin!
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Felipe	Carmona	pregunta	 por	 el	First	National	City	Bank	of	La	Havana.	 ¿Sucursal
Príncipe	o	Cabaña?	Príncipe.	El	hombrecillo	le	señala	unos	matorrales	y	jaaa,	ja-ja-
ja-ja-ja-ja-ja.	 La	 risa	 del	 Pájaro	 Loco.	 Felipe	 sube	 una	 cuesta	 llena	 de	 árboles	 y
plantas	espinosas,	y	luego	sigue	por	un	camino	en	espiral,	hasta	llegar	por	fin	al	First
National,	 y	 el	 portero	 es	 Peter	 Lore,	 con	 sus	 ojos	más	 vacunos	 que	 nunca,	 que	 lo
palpa	en	busca	de	armas	y	le	hace	jurar	sobre	una	Biblia	que	respetará	la	propiedad
privada,	no	codiciará	el	dinero	del	prójimo	ni	girará	cheques	en	falso.	Felipe	penetra
en	el	banco,	y	en	vez	de	ventanillas	ve	grandes	celdas	con	gruesos	barrotes,	detrás	de
los	cuales	los	pagadores	esperan	aburridos,	sentados	en	unos	tronos	y	con	las	manos
llenas	de	billetes.	¿AHORROS?	¿CUENTAS	CORRIENTES?	¿GIROS?	¿AMORTIZACIONES?	¿PLAZOS

FIJOS?	Todas	tienen	un	cartel	con	un	signo	de	interrogación	por	detrás.	Al	llegar	a	la
celda	de	los	plazos	fijos,	Felipe	presenta	un	papel	y	el	hombre	dice:	treinta	y	seis	mil
dólares.	¿Cómo	los	quiere?	En	efectivo,	y	en	billetes	de	veinte…	Un	sacudón.	Otra
vez	la	risa	del	Pájaro	Loco.	Los	pagadores	se	le	ríen	en	la	cara.	Felipe	ve	a	su	derecha
una	serie	de	letreros:	PARRICIDAS,	VIOLADORES	DE	NIÑOS,	TRAIDORES	A	LA	PATRIA.	Se	tapa
los	ojos	y	sale	corriendo.	Otro	sacudón	más	fuerte.	¿Adónde	quiere	ir?	¿Adónde	va
ese	loco?	El	único	que	le	habla	con	formalidad	es	el	portero,	que	ya	no	es	Peter	Lore
sino	 Bernabé.	 El	 cliente	 siempre	 tiene	 razón:	 ¿En	 qué	 podemos	 servirle?	 ¿Dónde
queda	el	 cementerio	de	 los	vendedores	de	 seguros?	Sin	duda,	 la	Revolución	habría
respetado	 el	 panteón	 de	 los	 STAR	 PROMOTERS	 del	 TRUST	 INSURANCE…	 Y	 el	 tercer
sacudón	más	 fuerte	 lo	 despertó	 y	 vio	 al	 guardia	 que	 le	 traía	 el	 desayuno	 y,	 ¿qué,
cómo?	 ¡Ay,	Dios	mío!	 ¿A	 qué	 horas?	A	 las	 nueve	 sería	 el	 interrogatorio.	 Eran	 las
ocho	y	cuarto.

Felipe	trató	de	encontrar	algo	en	qué	pensar	durante	aquellos	tres	cuartos	de	hora.
Era	su	segundo	despertar	en	prisión.	No	tenía	hambre.	El	lunes,	al	ingresar,	quisieron
interrogarlo,	 pero	 él	 se	 negó	 a	 abrir	 la	 boca,	 ni	 para	 dar	 su	 nombre.	 Seguridad	 se
había	 limitado	 a	 tomarle	 fotos	 e	 impresiones	 digitales.	 Durante	 todo	 el	 martes	 lo
tuvieron	incomunicado	y	no	intentaron	interrogarlo.

Esa	mañana	del	miércoles,	lo	habían	despertado	a	las	ocho	y	diez.	¡Qué	horrible
pesadilla!	 No	 obstante,	 aquella	 realidad	 de	 la	 vigilia	 era	 casi	 tan	 espantosa	 y
alucinante.

Le	anunciaron	que	lo	interrogarían	a	las	nueve.	Si	quería	bañarse	y	cambiarse	de
ropas,	 el	 carcelero	 le	 facilitaría	un	pantalón,	una	camisa,	y	 lo	acompañaría	hasta	 la
ducha.

Sepúlveda	 decidió	 bañarse.	 Quizá	 el	 agua	 fría	 lo	 ayudara	 a	 pensar	 con	 más
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claridad.	Debió	haberse	dormido	hacia	las	cinco	de	la	madrugada.	Después	de	haber
analizado,	vuelto	y	revuelto	el	caos	de	su	tragedia,	no	encontraba	escapatoria.	¿Cómo
iba	 a	 justificar	 su	 presencia	 en	 Cuba?	 ¿Cómo	 vivía?	 ¿De	 dónde	 había	 sacado	 los
documentos?	No	tardarían	en	descubrir	que	él	era	Felipe	Carmona.	Tarde	o	temprano
tendría	que	hablar.	¿Echaría	p’alante	a	los	demás?

Tal	vez	 en	 casa	de	 Irma	 se	habrían	 inquietado	por	 su	 ausencia.	En	 realidad,	 no
tenían	por	qué.	Él	había	desaparecido	a	veces	por	varios	días.	Eso	era	normal.

Se	metió	 debajo	 de	 la	 ducha	muy	 fría	 casi	 sin	 darse	 cuenta.	 Los	 efectos	 de	 la
pesadilla	 seguían	 mortificando	 su	 ánimo.	 Todo	 lo	 que	 le	 rodeaba	 se	 le	 aparecía
difuso:	las	cosas	carecían	de	contornos	definidos,	los	guardias	no	tenían	rostros:	eran
meros	uniformes.	Al	mirar	 los	objetos	enfocaba	a	 lo	 lejos,	 como	si	no	quisiese	ver
más	 que	 siluetas	 borrosas.	 Tampoco	 podía	 pensar	 con	 nitidez.	 Todo	 seguía	 en	 la
tónica	 de	 aquel	 sueño	 disparatado.	 Ya	 tenía	 cuarenta	 y	 un	 años.	 Sentía	 deseos	 de
llorar.	Una	 y	 otra	 vez	 se	 le	 aparecía	 el	 rostro	 de	 su	madre,	 que	 lo	miraba	 con	 una
amarga	indiferencia.

¿Qué	estaría	pasando	en	casa	de	Irma?	¿Cómo	lo	habrían	detectado?	¿Qué	fallo
pudo	 cometer?	 ¿Fallaría	 él	 o	 algún	 otro?	 Si	 no	 habían	 descubierto	 ya	 al	 grupo,	 la
alarma	surgiría	de	todos	modos	el	viernes,	cuando	telefoneara	Mauricio.	Después	de
concluida	su	misión,	Sepúlveda	solo	recibía	llamadas	de	Mauricio	los	lunes	y	viernes.
Si	 hubiera	 seguido	 llamándolo	 a	 diario,	 como	 antes,	 ya	 el	 team	 estaría	 en	 guardia
desde	su	ausencia	del	día	anterior.	Felipe	no	quería	delatar	a	nadie,	pero,	¿cómo	iba	a
justificar	el	domicilio?	¡En	algún	lugar	tenía	que	vivir!	Sí:	tarde	o	temprano	debería
confesar.

Felipe	decidió	no	hablar	nada	hasta	el	lunes	siguiente.	Era	de	suponer	que	ante	su
ausencia	del	viernes	y	del	fin	de	semana,	Mauricio	ordenara	evacuar	la	casa.

Se	vistió	con	una	camisa	de	mezclilla	y	un	pantalón	caqui	y	regresó	a	su	celda.
Solo	tomó	un	poco	de	café	y	pidió	que	le	trajeran	cigarros	suaves.

A	las	nueve	menos	cinco	llegó	el	mismo	guardia	que	le	trajera	el	desayuno.	Esta
vez	 Felipe	 lo	 observó	 con	 detenimiento	 Era	 un	 hombre	 muy	 joven,	 de	 una
corpulencia	y	un	vigor	facial	como	para	desalentar	cualquier	intento	de	agresión.	Con
toda	 la	 deferencia	 que	 podía	 esperarse,	 dado	 el	 caso,	 lo	 invitó	 a	 pasar	 al
interrogatorio.

Y	 al	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la	 salita,	 ¡me	 cago	 en	Dios!	Nada	menos	 que	Elpidio
Zamora,	la	Fiera	y	este	mismo	es	el	singao	que	me	embarcó,	y	no	sé	de	qué	me	está
hablando	este	 tipo,	¿y	no	 te	acuerdas	cuando	me	querías	dar	el	 teque	de	que	 ibas	a
botar	a	los	comunistas	de	Cuba?	¡Ese	es	Guillermo!

¿Confieso	todo?	¿No	será	lo	mejor	para	que	ya	se	acabe	esto?
Insisto	en	que	no	lo	he	visto	en	mi	vida	y	es	inútil	que	sigan	con	esta	farsa.
Cuando	se	llevaron	a	Elpidio	vociferante,	me	cago	en	tu	madre,	y	en	la	madre	del

coronel,	y	otra	vez	el	 rostro	acusador	de	su	mamá,	y	 jua,	 jua,	 jua,	 la	 risa	sádica	de
aquel	 monstruo,	 y	 el	 interrogador,	 mostrándole	 una	 ampliación	 de	 las	 huellas
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digitales.	¿Serían	las	suyas?	¿Dónde	las	habrían	cogido?	Y	el	interrogador:	¿Conoce
esto?	Silencio.	¿Y	esto?	¡Coño,	el	carro	de	Huidobro!	¿Y	esto?	¡La	foto	de	Huidobro!
Me	cogieron	y	no	sé	nada	de	todo	eso	que	me	muestra,	ni	de	qué	me	está	hablando,	y
no	declararé	nada	hasta	que	no	me	traigan	un	abogado	de	mi	confianza.	¡Tengo	que
aguantar	 hasta	 el	 lunes!	 Lo	mejor	 es	 callarme	 y	 no	 decir	 nada.	 Y	 el	 interrogador:
Estas	impresiones	digitales	son	suyas,	y	aparecieron	en	este	carro	y	este	carro	es	de
este	compañero.	Y	ahí	estaban	las	fotos.	De	uno,	dos	y	tres:	me	poncharon.	Hasta	el
lunes,	 solo	 hasta	 el	 lunes.	 Esta	 gente	 no	 tortura.	 ¿O	 de	 pronto	 sí?	 Debo	 aguantar.
Ojalá	pueda.	Y	el	 interrogador:	¿Y	 tampoco	sabe	nada	de	esto?	 ¡Me	cago	en	Dios!
Los	cadáveres	descompuestos	de	Huidobro	y	su	mujer.	Horroroso,	devorados	por	los
gusanos,	con	sus	huesos	al	aire,	los	restos	de	la	misma	ropa	de	aquel	día,	y	eso	era	el
paredón	seguro,	pero	él	no	iba	a	cargar	con	la	culpa.

¡Eso	no	lo	hice	yo!	Eso	lo	hizo	Mena,	que	vino	conmigo	de	Chile,	y	ahora	está	en
una	casa	de	La	Lisa,	en	la	calle	47,	número	11436,	y	yo	no	tengo	nada	que	ver,	yo
vine	a	organizar	el	palomar	y	nada	más,	a	mí	no	me	mandaron	matar	a	nadie,	y	sin	yo
saberlo	Mena	lo	hizo,	las	órdenes	de	matar	al	viejo	se	las	dieron	a	él	sin	decirme	nada
y	sin	estar	presente;	yo	me	enteré	después,	él	sí	es	un	asesino,	y	si	quieren	los	llevo
adonde	 está	 ahora,	 para	 que	 comprueben	 sus	 impresiones	 digitales,	 que	 también
deben	estar	en	el	carro	de	Huidobro,	porque	yo	los	dejé	a	los	dos	con	vida,	y	que	se
aclare	bien	esto,	porque	yo	no	soy	ningún	asesino.

¿Por	qué	me	habré	metido	en	esta	mierda?	Puedo	llevarlos	ahora	mismo	para	que
lo	 cojan	 junto	 con	 Irma	 y	 los	 escapados	 por	 la	 calle	 22;	 y	 el	 oficial	 interrogador
creyendo	que	Sepúlveda	era	un	duro	y	él	se	partió	completico	como	el	penco	que	era.

Yo	no	soy	ningún	asesino,	y	yo	no,	yo	no,	yo	nunca	maté	a	nadie,	y	tranquilícese,
que	 si	usted	no	ha	 sido,	 todo	se	va	a	aclarar,	y	que	el	 teniente	dispusiera	un	grupo
especial	 de	 doce	 hombres	 para	 cercar	 una	 casa	 en	 La	 Lisa,	 y	 venga	 por	 aquí,
ciudadano,	y	vire	a	la	derecha,	chofer,	sí,	la	tercera	puerta,	anjá,	ahí	junto	al	árbol,	la
casa	de	la	fachada	azul,	y	al	dar	el	«sésamo»,	cuando	Irma	grita	ya	tres	hombres	han
penetrado	 también	 por	 los	 fondos	 de	 la	 casa.	 A	 Víctor	 lo	 cogieron	 bañándose,	 y
Manuel,	que	oyó	el	grito	desde	el	cuarto,	 salió	corriendo,	pistola	en	mano,	pero	un
disparo	le	acertó	en	una	pierna,	y	al	caer,	el	teniente	se	le	tiró	en	picada	desde	atrás	y
le	 alcanzó	 a	 coger	 el	 brazo	 y,	 ¡todo	 el	 mundo	 quieto!	 Mena	 ni	 siquiera	 se	 había
despertado.

www.lectulandia.com	-	Página	229



84
Julio	17,	jueves

En	Londres	se	 recibió	el	cifrado	de	Alba	en	 la	noche	del	día	16,	y	a	 las	diez	de	 la
mañana	del	17,	Sylvia,	Denis	y	Eddy	A.,	lo	recibían,	a	su	vez,	a	través	del	P.	O.	Box
de	John,	en	una	oficina	de	correos	de	Brooklyn.

La	despedida	fue	sencilla,	emotiva.	Un	almuerzo	criollo	preparado	por	Sylvia,	un
brindis	 y	 una	 carta	 para	 Bratislava,	 que	Denis	 enviaba	 a	 su	 hijo	 en	manos	 de	 ella
donde	le	anunciaba	su	pronto	regreso	a	Cuba.

Eddy	M.	 salió	 sin	 problema	 por	 la	 frontera	 del	 Canadá,	 y	 desde	 el	 día	 10	 se
reintegró	a	sus	labores	normales	en	Zurich.	Era	de	nuevo	el	pacífico	y	dinámico	Peter
Lindsay,	director	técnico	de	los	plaguicidas	Peipy	para	el	área	de	Europa	Occidental.
De	todos	los	del	grupo,	fue	sin	duda	el	que	afrontó	los	mayores	peligros.	Eddy	A.	y
Sylvia	no	tenían	gran	cosa	que	temer,	y	su	salida	no	ofrecía	obstáculos;	pero	Denis,
después	 de	 su	 presencia	 en	 la	 Homestead	 y	 del	 riesgo	 corrido	 en	 el	 asunto	 del
tambuche,	más	su	ulterior	desaparición	de	Miami,	tenía	la	salida	más	difícil.

Se	decidió	que	no	debía	 aparecer	 en	ningún	puesto	 fronterizo,	y	 sobre	 todo,	 en
ningún	aeropuerto.	El	día	19	llegaría	a	Newark	un	buque	de	la	Flota	Grancolombiana,
y	el	contramaestre	 lo	 introduciría	clandestino	en	su	camarote.	Al	muelle	y	al	barco
ingresaría	 vestido	 con	 la	 indumentaria	 de	 los	 trabajadores	 portuarios,	 y	 John	 ya	 lo
había	provisto	de	los	documentos	y	la	chapa	de	estibador	para	transitar	por	allí.	Para
mayor	seguridad,	exhibiría	su	peluca	rojiza	y	un	bigote,	pero	esta	vez	sin	el	remate	a
lo	Menjou,	sino	con	el	diseño	rectangular	del	modelo	centroeuropeo.

Sylvía	abordaría	a	las	nueve	de	la	noche	el	avión	de	Lufthansa,	para	Frankfurt,	y
Eddy	 A.,	 media	 hora	 después,	 saldría	 en	 su	 habitual	 «eructo	 volante»	 rumbo	 a
Londres.

Se	despidieron	 a	 las	 seis.	Hubo	 abrazos.	Denis	 traslucía	 una	 emoción	 inusitada
que	 nadie	 le	 viera	 antes.	 Quizá	 lo	 entristecía	 la	 convicción	 de	 que	muy	 pronto	 se
despediría	 para	 siempre	 de	 su	 vida	 combatiente	 y	 en	 primera	 línea,	 iniciada	 en	 los
campos	de	Aragón,	casi	cuarenta	años	antes.	Sylvia	lo	notó	y	al	abrazarlo	le	dijo	en
voz	muy	baja,	casi	al	oído:

—Hasta	siempre,	Rafael,	y	mucha	suerte.
Rafael	no	la	oyó	bien,	y	se	apresuró	a	responder:
—Sí:	¡Patria	o	Muerte,	muchacha,	Patria	o	Muerte!
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—Yo	solo	le	conozco	el	nombre,	la	voz	y	la	letra	de	imprenta;	pero	le	juro	que	nunca
en	mi	vida	lo	he	visto,	ni	sé	dónde	vive.

Una	joven	taquígrafa	copiaba	casi	en	simultánea	la	confesión	de	Felipe	Carmona,
alias	Sepúlveda,	alias	Guillermo.	Aquello	serviría	para	firmar	después	su	declaración,
que	a	su	vez	quedaba	grabada	en	cinta	magnetofónica.

—¿Cómo	se	comunica	Mauricio	con	ustedes?	—preguntó	Paco.
—Con	los	demás,	yo	no	sé.	A	mí	me	llamaba	a	diario	a	 las	siete	y	 treinta	de	la

mañana	y	a	las	siete	y	treinta	de	la	noche;	pero	desde	hace	un	par	de	semanas	solo	me
llama	los	lunes	y	viernes	a	las	nueve	y	treinta	de	la	mañana.

—¿Esa	es	la	única	forma	de	contacto?	—preguntó	Paco.
El	lápiz	de	la	taquígrafa	siseaba	con	una	regularidad	alucinante.	Felipe	Carmona

se	 figuró	que	aquellos	 trazos	sonoros	golpeaban	algún	área	 recóndita	de	su	cuerpo,
donde	le	penetraba	las	carnes	y	las	sellaba	para	siempre.

—Existían	algunos	lugares	como	la	Casa	Blanca,	la	Biblio…
—¿Qué	es	eso	de	la	Casa	Blanca?	—lo	interrumpió	Paco.
—Vayan	a	la	CUJAE	y	pregunten:	cualquiera	les	explicará	—respondió	Felipe.
—¿Y	qué	otros	lugares?
—La	Biblioteca	José	Martí,	la	Biblioteca	Central	de	la	Universidad,	las	taquillas

del	Abrantes	y	otros…
Paco	conjeturó	que	si	Mauricio	se	relacionaba	con	el	estadio	Abrantes,	la	CUJAE

y	dos	bibliotecas,	de	seguro	pertenecería	al	ambiente	universitario.
Cuando	 Sepúlveda	 le	 describió	 en	 detalle	 la	 operación	 clandestina	 dirigida	 por

Mauricio,	 comprendió	que	 se	 las	verían	con	un	profesional	precavido,	metódico	en
sus	controles	y	muy	difícil	de	atrapar.	Las	declaraciones	de	Víctor	confirmaron	luego
aquel	criterio.	La	organización	del	trabajo	en	el	lanzamiento	de	la	Toxoptera	aurantii,
podía	 considerarse	 una	 proeza	 técnica;	 y	 la	 previsión	 de	 tener	 preparada	 una	 fuga
como	la	de	la	calle	22,	indicaba	a	las	claras	que	Mauricio	no	dejaba	cabos	sueltos.	Su
captura	 sería	 muy	 dificultosa,	 pero	 de	 enorme	 importancia	 por	 el	 valor	 de	 sus
declaraciones	cuando	se	iniciara	la	denuncia	internacional	del	sabotaje.

Era	evidente	que	Felipe	Carmona	y	Víctor	Ribadeneira	no	sabían	más	de	lo	que
declararon.	 Resultó	 evidente	 que	 Toxoptera	 aurantii,	 Tristeza,	 YTD,	 nada
significaban	 para	 ellos.	 Su	 trabajo	 estaba	 encasillado,	 como	 en	 menor	 escala	 lo
estuvieran	los	de	Eladio	Ceballos	y	Huidobro.

Cándida	 Villalobos,	 alias	 Irma	 Ferrer	 Sepúlveda,	 no	 pudo	 declarar	 por	 haber
sufrido	un	infarto	en	el	momento	en	que	Seguridad	tomara	la	casa.
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Manuel	 y	Mena	 se	 negaron	 a	 hablar	 y	 solo	 abrían	 la	 boca	 para	 dar	 respuestas
burlonas.

La	esperanza	de	detener	a	Mauricio	era	poca,	pero	no	inexistente.	Si	 todavía	no
estaba	al	tanto	de	la	captura	del	grupo,	era	posible	que	al	día	siguiente,	a	las	nueve	y
treinta	 de	 la	 mañana,	 llamara	 a	 casa	 de	 Irma	 para	 hablar	 con	 Sepúlveda.	 Y	 si	 se
lograba	montar	un	enorme	aparato	de	vigilancia	en	una	buena	parte	de	los	teléfonos
públicos	de	La	Habana,	coordinado	con	un	intenso	trabajo	de	comunicaciones	desde
la	central	telefónica,	quizá	se	abriera	alguna	pista	para	atraparlo.

«Nadie	más	que	él	puede	informar	sobre	los	virus»,	pensó	Alba,	cuando	Paco	le
dio	a	leer	las	declaraciones	de	Felipe	Carmona,	alias	Sepúlveda,	alias	Guillermo.
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La	Vuelta	Ciclística	de	Cuba	se	corre	sobre	un	trayecto	de	mil	cuatrocientos	treinta	y
seis	kilómetros,	entre	las	dos	provincias	extremas	de	la	Isla,	en	catorce	días.

Para	poder	participar	en	esa	ardua	competencia,	es	recomendable	tener	menos	de
treinta	 años,	 una	 amplia	 caja	 torácica,	 guardiana	 de	 rosados	 pulmones	 tejidos	 con
elásticos	 alvéolos;	 un	 corazón	 bueno,	 sólido,	 de	 calidad	 certificada;	 y	 sobre	 todo,
disponerse	a	soportar	la	adversidad,	el	polvo	del	camino,	la	fatiga,	todo	por	conseguir
las	palmas	del	triunfo.

Segundo	 y	 Evaristo	 tienen	 ambos	 treinta	 y	 pico	 largos;	 poseen	 amplias	 cajas
torácicas,	 buenos	 pulmones,	 corazones	 de	 sólida	 contextura	 y	 poseen,	 también,
piernas	 jóvenes	 y	 fuertes.	Aunque	 detestan	 la	 adversidad,	 el	 polvo,	 la	 fatiga,	 están
dispuestos	 a	 enfrentar	 todo	 eso	 por	 obtener	 dólares,	 verdes	 como	 las	 palmas	 del
triunfo	y	las	esmeraldas	de	la	esperanza.

Ninguno	de	los	dos	ha	sido	ciclista,	pero	desde	el	27	de	junio	hasta	el	8	de	julio,
hicieron	 un	 severo	 training	 por	 algunos	 caminos	 vecinales	 de	 la	 provincia	 de
Matanzas.	Mauricio,	con	anticipación,	les	reservó	un	cuarto	en	una	casa	particular	de
Varadero.	Allí	permanecerían	todo	un	mes,	y	desde	el	primer	día	salieron,	sin	fallar
nunca,	a	cumplir	su	programa	de	entrenamientos.

Su	 objetivo	 era	 estar	 en	 condiciones	 de	 recorrer	 sin	 dificultad,	 no	 la	 vuelta	 a
Cuba,	 sino	unos	 cuantos	kilómetros	diarios	por	 caminos	de	 tierra,	 a	 veces	un	poco
irrespirables	 para	 ciclistas.	 No	 obstante,	 para	 el	 8	 de	 julio,	 ambos	 lograron	 su
objetivo.	El	día	9,	por	 la	noche,	 los	 llamó	Mauricio,	y	 les	dio	 la	orden	de	 iniciar	 la
dispersión	 del	 producto	 en	 las	 siembras	 de	 Jagüey	Grande.	No	 imaginaban	 que	 en
realidad	lanzarían	la	savia	contaminada	del	virus	del	YTD.

Las	suyas	no	eran	bicicletas	de	carrera,	de	 las	que	 llevan	 los	manubrios	vueltos
hacia	 abajo.	Los	manubrios	 de	 aquellas	 bicicletas	 salían	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 atrás;
pero,	el	de	la	derecha	podía	girar.	Para	ello	se	requería	desplazar	un	pequeño	seguro
noventa	grados	hacia	arriba,	de	modo	que	el	extremo	del	manillar,	en	vez	de	apuntar
al	 cuerpo	 del	 ciclista,	 apuntara	 hacia	 el	 borde	 del	 camino.	 En	 realidad,	 además	 de
contribuir	 a	 guiar	 la	 bicicleta,	 aquel	 tubo	 de	 la	 derecha	 era	 una	 potente	 pistola	 de
muelle,	capaz	de	proyectar	una	cápsula	de	diez	gramos	llena	de	savia	de	ocuje,	a	una
distancia	de	sesenta	metros.	Se	cargaban	una	a	una,	por	el	extremo	del	tubo	metálico
derecho,	e	iban	impregnadas	de	una	sustancia	adhesiva	que	las	fijaba	al	follaje	de	los
árboles,	pero	sin	impedir	el	disparo.

En	las	prácticas	realizadas,	se	comprobó	que	más	de	un	setenta	por	ciento	de	los
proyectiles	caían	sobre	el	follaje	de	los	árboles.	Solo	un	treinta	por	ciento	caía	al	piso,
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y	podía	considerarse	perdido.
Cuando	Segundo	y	Evaristo	salían	a	hacer	 su	 trabajo,	 retiraban	 las	cápsulas	del

refrigerador	que	les	autorizaron	a	usar	en	la	casa	de	Varadero,	y	las	guardaban	en	un
pequeño	depósito,	en	cuyo	fondo	colocaban	una	cubeta	de	hielo.	Sobre	el	hielo	 iba
una	placa	de	plástico,	y	encima	las	doscientas	cápsulas	que	debían	lanzar	a	diario.	De
esa	 sencilla	 manera,	 el	 fatídico	 proyectil	 se	 conservaba	 hasta	 mediodía	 a	 una
temperatura	que	nunca	excedía	de	los	5ºC.	A	más	de	20ºC	las	cápsulas	se	perforaban
en	determinados	puntos,	 y	 por	 ellos	 comenzaba	 a	 gotear	 la	 savia.	Todos	 los	 áfidos
que	la	consumieran	se	contaminaban	con	el	virus	del	YTD.	Luego,	al	volver	a	buscar
su	alimento	en	los	retoños	de	los	cítricos,	al	succionar	en	el	envés	de	las	hojas	tiernas,
propagarían	la	inexorable	enfermedad.

El	 día	 10,	 Segundo	 comenzó	 su	 trabajo	 por	 la	 zona	 occidental	 de	 Jagüey	 y
Evaristo	por	la	opuesta.	Era	importante	que	aquellas	bicicletas	no	aparecieran	nunca
juntas.	Además	de	ser	muy	diferentes	por	la	forma	de	los	cuadros	y	por	la	pintura,	los
manubrios	 eran	 un	 poco	 extraños:	 terminaban	 en	 forma	demasiado	 recta,	 necesaria
para	lograr	el	ángulo	balístico	requerido.	Y	como	las	empuñaduras	podían	llamar	la
atención	de	los	curiosos,	Mauricio	les	ordenó	no	pedalear	nunca	juntos	por	la	misma
zona	de	Jagüey,	ni	siquiera	durante	la	etapa	de	los	entrenamientos.

Mena	 consiguió	 las	 bicicletas	 y	 luego	 les	 acopló	 los	 tortuosos	 manubrios	 que
Segundo	y	Evaristo	introdujeran	desarmados	por	la	poceta	de	la	calle	34,	sin	saberlo.

El	 trabajo	de	Segundo	y	Evaristo	comenzó	el	mismo	día	en	que	se	produjera	 la
fuga	de	la	calle	22.	Mauricio	supuso	que	después	de	aquello,	Seguridad	extremaría	la
vigilancia	en	las	zonas	citrícolas,	pero	confiaba	en	que	los	dos	ciclistas,	vestidos	con
las	 ropas	 habituales	 de	 los	 demás	 trabajadores	 de	 la	 zona,	 con	 papeles	 que	 los
acreditaban	 como	 técnicos	medios	 de	 uno	 de	 los	 planes,	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
podrían	sortear	con	éxito	todos	los	escollos.

Por	otra	parte,	cuando	ocurrió	la	fuga	de	la	calle	22,	él	ya	había	dado	la	orden	de
lanzar	 el	 virus	 desde	 la	 tarde	 precedente.	 No	 quedaba	 más	 remedio	 que	 correr	 el
riesgo.	Confiaba,	además,	en	que	la	mayor	vigilancia	se	concentrara	en	Isla	de	Pinos
y	Guane.

El	 día	 12	 decidió	 hacer	 una	 verificación	 y	 se	 apostó	 en	 determinado	 sitio	 de
Varadero,	desde	donde	pudo	observar	el	alojamiento,	y	comprobó	que	tanto	Segundo
como	Evaristo	 regresaban	en	el	carro,	con	sus	bicicletas	amarradas	a	 la	parrilla	del
techo,	vestidos	otra	vez	como	turistas.	Tenían	instrucciones	de	cambiarse	de	ropas	en
algún	lugar	del	camino	de	regreso.	Aquello	lo	tranquilizó	y	comunicó	a	Jerry	White,
vía	España,	el	éxito	inicial	de	la	operación.

Según	lo	convenido	en	el	programa,	el	día	15	de	julio	volvió	a	pasar	por	la	tarde
frente	al	alojamiento	de	sus	hombres,	y	vio,	colgada	del	pomo	de	la	ventana	abierta,
una	camisa	azul.	Aquella	señal	indicaba	que	Segundo	y	Evaristo	habían	concluido	el
trabajo	en	Jagüey	en	el	 tiempo	previsto.	Por	 fortuna,	no	 llovió	en	esos	días,	y	 todo
debía	de	haberse	realizado	conforme	al	programa.
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El	carro	transferido	por	Mena	a	nombre	de	Segundo,	sirvió	para	el	traslado	de	los
dos	 saboteadores	 desde	 Varadero	 a	 Batabanó.	 Allí,	 en	 el	 albergue	 del	 INRA,
encontraron	un	sobre	que	contenía	 los	pasajes	y	 reservaciones	para	el	hospedaje	en
Gerona.

El	miércoles	16,	Segundo	y	Evaristo	embarcaron	en	el	Cometa,	cada	uno	con	una
maleta	de	madera	rústica,	pero	muy	grande,	como	usan	muchos	trabajadores	pineros,
y	en	cuyo	interior	viajaban	desarmadas	las	bicicletas.	Los	cuadros	los	llevaban	aparte,
envueltos	 con	 papel	 de	 periódico	 arrollado	 en	 torno	 a	 los	 tubos,	 y	 con	 amarres
rústicos	de	soga.

El	 día	 17,	 el	 jueves	 siguiente	 a	 la	 detención	de	Sepúlveda,	Segundo	y	Evaristo
iniciaban	su	trabajo	en	la	Isla	de	Pinos.	Ese	mismo	jueves,	Mauricio	encontró	razones
de	trabajo	para	estar	en	la	Isla,	y	comprobó	con	satisfacción	que	los	hombres	salían
por	la	mañana	y	regresaban	después	de	mediodía,	cubiertos	de	polvo	y	por	distintos
caminos.	 Estaban	 cumpliendo	 en	 tiempo	 y	 forma	 los	 itinerarios	 prescriptos	 y
regresaban	 sin	 novedad	 a	 Nueva	 Gerona.	 Mauricio	 contuvo	 su	 impulso	 de
observarlos	en	el	campo,	pues	lo	consideró	un	riesgo	inútil.	De	todas	maneras	él	no
podría	ver	los	lanzamientos,	ambos	ciclistas	tenían	instrucciones	muy	precisas	de	no
hacer	ningún	disparo	mientras	hubiera	cerca	de	ellos	vehículos	o	personas.	Además,
Segundo	y	Evaristo	eran	gente	probada	de	la	CIA,	y	su	recompensa	por	aquel	trabajo
estaba	condicionada	a	 los	 resultados	que	 se	observaran	en	el	 futuro.	En	el	 contrato
que	 se	 estableciera	 con	 ellos,	 recibirían	una	parte	 del	 dinero	 al	 terminar	 el	 trabajo;
pero	el	grueso	 lo	cobrarían	 solo	cuando	 se	hubiese	demostrado	 la	 efectividad	de	 la
propagación.

Para	 facilitarles	 la	 faena,	Mauricio	 fraguó	 una	 carta	 (con	 papel	membreteado	 y
cuños	 de	 una	 oficina	 internacional	 a	 la	 que	 tenía	 acceso)	 que	 les	 permitió	 obtener
alojamiento	en	los	albergues	del	INRA.

El	plan	de	Mauricio	era	infectar	solo	la	parte	norte	de	la	Isla.	Consideró	que	una
vez	 contaminados	 los	 alrededores	 de	 Nueva	 Gerona,	 el	 viento	 se	 encargaría	 de
dispersar	los	áfidos	virulentos	por	el	resto	de	la	Isla.

A	 él	 también	 la	 CIA	 tendría	 que	 reconocerle	 sus	 méritos.	 Su	 contrato	 como
técnico	 en	 Cuba	 expiraría	 en	 agosto,	 y	 unos	 días	 después,	 en	 posesión	 de	 una
importantísima	 suma	 y	 con	 un	 gran	 prestigio,	 podría	 dedicarse	 a	 tareas	 menos
peligrosas,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 interesantes.	 Esperaba	 salir	 sin	 dificultad	 por
Rancho	Boyeros,	como	cualquier	técnico	extranjero.

Cumplido	 el	 operativo	 Joy,	 nada	 ni	 nadie	 podría	 impedir	 a	 esas	 alturas	 la
catástrofe	de	 los	cítricos	cubanos.	Sobre	 la	zona	de	 Jagüey	se	habían	 lanzado,	para
esa	fecha,	unos	dos	mil	cuatrocientos	focos	infecciosos	de	YTD;	y	en	Isla	de	Pinos,
tres	 días	 después,	 se	 arrojarían	 unos	mil	 seiscientos	más.	 En	medio	 de	 la	 vigorosa
brotación	 de	 julio,	 cuando	 los	 áfidos	 se	 multiplican	 con	 mayor	 intensidad	 por	 la
abundante	presencia	de	retoños	tiernos,	se	desataría	la	gran	calamidad.

Para	 coronar	 aquel	 éxito	 ya	 asegurado	 y	 que	 el	 Joy	 adquiriese	 el	 sello	 de	 una
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magistral	covert	action,	solo	faltaba	la	evacuación	del	personal	sin	tropiezos.
Con	 respecto	 al	 caso	 de	 Víctor	 y	 Manuel,	 detectados	 por	 el	 contraespionaje

cubano,	Mauricio	no	encontraba	explicación;	pero	como	eso	ya	no	le	preocupaba,	se
contentó	con	suponer	que	por	esas	cosas	del	azar,	alguien	presenció	un	disparo	de	la
camioneta	e	hizo	la	denuncia.	En	todo	caso,	aquel	incidente	le	sirvió	para	adorno	del
operativo	 y	 distinguirse	 personalmente.	 Gracias	 a	 su	 sagacidad	 y	 providencia	 para
instrumentar	la	fuga	por	el	callejón	de	la	calle	22,	Víctor	y	Manuel	lograron	escaparse
ante	las	mismas	narices	de	la	policía	cubana.	Aquello	daría	que	hablar	en	Langley;	y,
por	 cierto,	 nadie	 podría	 disputarle	 la	 paternidad	 de	 la	 idea;	 como	 tampoco	 podría
nadie	 dejar	 de	 admirarse	 ante	 su	 sencillísimo	 y	 eficaz	 sistema	 de	 comunicaciones,
valido	de	la	Casa	Blanca,	las	bibliotecas,	etcétera;	brillante	fue	también	el	recurso	de
las	 bicicletas,	 propuesto	 por	 él	 a	White	 en	 la	 reunión	de	Miami	 en	 1974.	Además,
previó	que	las	de	Segundo	y	Evaristo	llamarían	tan	poco	la	atención	en	la	Isla	como
en	Jagüey.

Sus	sueños,	pues,	estaban	por	cumplirse.	A	los	veintiún	años,	en	1959,	 juró	que
cuando	tuviese	cuarenta	años	poseería	carros,	un	yate	en	la	Riviera	francesa,	casas	en
Nueva	York	y	París	y,	sobre	 todo,	se	había	 jurado	que	esas	hembras	monumentales
que	 siempre	 lo	 miraran	 con	 desdén	 por	 ser	 un	 pelagatos,	 un	 estudiante	 pobre,	 se
agacharían	a	sus	pies	y	lo	contemplarían	con	mayor	interés.	Había	jurado	lograrlo	o
morir.

Los	 ciento	 cincuenta	 mil	 dólares	 los	 recibiría	 en	 septiembre	 en	 Londres.	 Los
trescientos	 cincuenta	mil	 restantes	 en	 el	 78,	 cuando	 se	 demostrara	 que	 los	 cítricos
cubanos	estaban	irremisiblemente	perdidos.

Y	justo	en	el	78,	Mauricio	cumpliría	cuarenta	años.
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Vestidos	de	civil,	ochocientos	setenta	y	dos	combatientes	del	MININT	se	acercaron,	a
las	nueve	y	veinticinco	de	la	mañana	de	ese	viernes,	a	otros	tantos	teléfonos	públicos
de	La	Habana.	Todos	ellos	tomaron	la	hora	exacta	en	Radio	Reloj.	Todos	recibieron
instrucciones	muy	precisas.	A	esa	hora,	cada	uno	debía	ocupar	su	respectivo	teléfono
público,	 y	 a	 las	 nueve	 y	 veintinueve,	 tras	 sucesivas	 llamadas	 infructuosas	 a	 un
número	 ocupado,	 debían	 simular	 una	 pausa	 y	 retirarse	 a	 cuatro	 o	 cinco	metros	 del
aparato	y	observar	con	discreción	las	manos	de	todas	las	personas	que	llamaran	entre
las	 nueve	 y	 treinta	 y	 las	 nueve	 y	 cuarenta	 y	 cinco.	 Debían	 observar	 con	 vista	 de
cóndor	andino	para	detectar	si	alguien	llamaba	al	20-9766;	y	en	tal	caso,	detener	de
inmediato	al	que	fuera,	sin	ninguna	explicación.

Paco	y	Carlos,	los	organizadores	de	la	operación,	tratarían	de	detectar	el	punto	de
origen	 de	 la	 llamada	 desde	 la	 mesa	 de	 prueba	 de	 la	 central	 telefónica	 de	 la	 calle
Águila,	a	través	de	una	comunicación	rapidísima	con	la	planta	que	daba	servicio	a	La
Lisa,	 donde	 varios	 ojos	 expertos	 estarían	 vigilando	 el	 jack	 del	 20-9766.	 Varias
empleadas	muy	ágiles	en	el	trabajo	tratarían	de	localizar	en	segundos,	en	el	registro
de	 la	 central,	 la	 dirección	 correspondiente	 a	 ese	 número,	 por	 si	Mauricio	 llamaba
desde	 un	 teléfono	 privado,	 o	 desde	 uno	 público	 que	 no	 figurase	 en	 la	 lista	 de	 los
controlados	 por	 Seguridad.	 Aunque	 en	 la	 ciudad	 hay	 miles	 de	 teléfonos	 públicos,
entre	 las	 nueve	 y	 nueve	 y	 treinta	 de	 la	mañana	 del	 18	 de	 julio,	 solo	 funcionarían
ochocientos	setenta	y	dos,	distribuidos	estratégicamente	en	Marianao,	Vedado,	Nuevo
Vedado,	Centro	Habana	y	Cerro.	Se	pidió	a	las	autoridades	de	la	Empresa	Telefónica
que	 durante	 esa	media	 hora	 desactivaran	 los	 restantes	 aparatos.	Quizá	Mauricio	 se
vería	forzado	a	acudir	a	uno	de	los	vigilados	por	 la	gente	del	MININT,	o	bien	a	un
teléfono	privado,	que	ofrecería	más	posibilidades	de	seguirle	el	rastro	a	posteriori,	si
cometía	cualquier	negligencia.

El	Ministerio	había	 cedido	ciento	cincuenta	vehículos	 tripulados	por	 seiscientas
personas,	 que	 apostados	 en	 lugares	 estratégicos,	 podían	 llegar	 en	 menos	 de	 tres
minutos	a	cualquier	sitio	de	La	Habana	metropolitana.

Se	 suponía	 que	 mientras	 la	 planta	 de	 La	 Lisa	 comunicaba	 a	 Águila	 de	 qué
sucursal	procedía	el	llamado	que	marcaba	el	jack	de	la	casa	de	Irma;	y	que	mientras
Águila	 comunicaba	 con	 la	 planta	 correspondiente	 para	 obtener	 el	 número;	 y	 que
durante	la	búsqueda	del	número	en	los	registros	de	la	central	para	detectar	de	dónde
procedía	el	 llamado,	transcurrirían	unos	dos	minutos,	quizá	menos.	Con	un	poco	de
suerte,	 antes	de	 transcurridos	 tres	minutos	o	cuatro	a	partir	del	momento	en	que	se
iniciara	 la	 comunicación,	 varios	 hombres	 de	 Seguridad	 estarían	 junto	 al	 teléfono
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utilizado,	e	impedirían	la	salida	de	todas	las	personas	que	en	ese	momento	intentaran
abandonar	el	edificio,	casa	o	local	que	fuese.

La	Seguridad	cubana	estuvo	de	buenas	aquel	viernes.	Unos	días	antes	Mauricio
había	 convenido	 con	 Irma	 que	 sus	 llamados	 ocurrirían	 solamente	 los	 martes	 y
sábados,	 a	 las	nueve	y	 treinta	de	 la	mañana.	A	Mena,	Víctor	y	Manuel,	 les	ordenó
seguir	 las	 instrucciones	 de	 Sepúlveda	 para	 la	 evacuación	 y	 les	 anunció	 que	 no
volverían	a	comunicarse	por	teléfono.

A	Sepúlveda	 lo	 llamó	el	 lunes,	el	mismo	día	en	que	fuera	arrestado.	En	aquella
ocasión	le	dio	su	visto	bueno	para	obtener	los	tanques	de	oxígeno.	Recibiría	nuevas
instrucciones	el	viernes	a	 la	misma	hora.	De	Irma	se	ocupó	el	martes	siguiente,	día
15,	 a	 las	 nueve	 y	 treinta	 de	 la	 mañana,	 conforme	 a	 lo	 convenido.	 Ese	 día,	 ella
madrugó	mucho	para	coger	un	turno	en	el	policlínico	y	regresó	a	la	casa	a	las	nueve.
Como	la	noche	anterior	no	se	sintiera	bien	a	causa	de	unas	palpitaciones,	se	acostó	a
las	ocho	sin	cenar	y	se	quedó	dormida.	Cuando	Mauricio	llamó,	el	martes	a	las	nueve
y	 treinta,	 ella	 no	 sabía	 en	 realidad	 si	 Sepúlveda	 estaba	 o	 no	 en	 la	 casa.	 Irma	 tenía
instrucciones	de	comunicarle	si	alguien	no	regresaba	a	dormir,	cosa	que	los	demás	no
sabían.	Cuando	todo	estaba	normal,	se	limitaba	a	decir:	«No	hay	novedad».	Si	alguno
de	los	«muchachos»	salía	por	varios	días,	como	a	ella	no	se	lo	informaban,	siempre
notificaba	 a	 Mauricio	 quiénes	 eran	 los	 presentes	 y	 ausentes	 en	 la	 casa.	 Con	 ese
sistema,	Mauricio	pretendía	evitar	que	la	gente	pudiera	comunicarse	entre	sí,	y	sobre
todo,	 reservarse	 el	 control	 de	 la	 situación	 conjunta,	 de	 modo	 que	 nadie	 cometiera
imprudencias	 ante	 una	 alarma	 eventual.	 Si	 alguien	 desaparecía	 de	 la	 casa	 sin
justificación,	él	quería	ser	el	primero	en	inquietarse.

El	martes	siguiente	a	la	detención	de	Sepúlveda,	cuando	Mauricio	llamó	a	Irma,
la	cogió	por	sorpresa.	Al	 llegar	del	policlínico	se	puso	a	 trastear	en	la	cocina,	y	sin
darse	 cuenta,	 entró	 el	 llamado.	 Ya	 Víctor	 y	 Manuel	 estaban	 jugando	 dominó	 con
Mena	 en	 la	 mesa	 del	 comedor,	 y	 aunque	 no	 lo	 verificó,	 dijo	 a	 Mauricio	 que
Sepúlveda	dormía	en	su	cuarto.	Aquella	 indisciplina	de	Irma	daría	por	 tierra	con	el
sistema	 de	 seguridad	 de	Mauricio.	 Cuando	 Irma	 le	 dio	 su	 habitual	 «sin	 novedad»,
Mauricio	 colgó	 despreocupado	 el	 receptor.	Todo	marchaba	 bien.	 «No	puede	 ser	 de
otra	 forma»,	 pensó	 ufano.	 Si	 Irma	 hubiese	 tenido	 el	 cuidado	 de	mirar	 dentro	 de	 la
habitación	 de	 Sepúlveda	 habría	 visto	 la	 cama	 tendida,	 señal	 de	 que	 no	 había
regresado	a	dormir;	y	si	se	lo	hubiera	comunicado	a	Mauricio,	este	habría	ordenado
de	 inmediato	 evacuar	 la	 casa	 hacia	 otro	 lugar	 que	 tenía	 reservado	 para	 casos	 de
emergencia,	en	Luyanó.

Hasta	mediodía	Irma	no	se	dio	cuenta	de	que	Sepúlveda	no	había	regresado;	y	el
próximo	 llamado	 de	Mauricio	 no	 lo	 recibiría	 hasta	 el	 sábado.	 Se	 reprendió	 por	 su
aturullamiento	 y	 premura,	 pero	 no	 se	 alarmó,	 pues	 otras	 veces,	 cuando	 ella	 le
anunciara	 a	 Mauricio	 la	 ausencia	 de	 cualquiera	 de	 los	 «muchachos»,	 él	 se	 había
limitado	a	comentar	con	toda	calma:	«Correcto».

Por	 aquel	 desliz	 de	 Irma,	 todo	 el	 grupo	 de	 La	 Lisa	 caería	 en	 manos	 de	 la
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Seguridad	ese	mismo	día.
Cuando	 las	 declaraciones	 de	 Sepúlveda	 y	 Víctor	 proporcionaron	 un	 bosquejo

sobre	 los	procedimientos	de	Mauricio,	Paco	y	Carlos	alentaron	 la	esperanza	de	que
no	 llamara	 antes	 del	 viernes;	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 Irma	 no	 pudo	 ser
interrogada	por	prohibición	médica,	 temieron	que	Mauricio	ya	 supiese	por	ella	que
Sepúlveda	no	regresó	el	lunes	a	dormir	a	la	casa,	y	él	renunciara	a	llamarla	el	viernes
a	 las	 nueve	 y	 treinta.	 Por	 otra	 parte,	 según	 afirmaba	 el	 personal	 de	 guardia	 en	 el
interior	 de	 la	 casa,	 entre	 el	 miércoles	 y	 el	 viernes	 no	 se	 recibió	 ninguna	 llamada.
Aquella	noticia	era	buena.	O	quizá	mala.	¿Quién	podría	saberlo?

Pese	a	la	considerable	dosis	de	escepticismo	que	embargaba	a	los	organizadores
de	la	operación	Mauricio,	en	veinticuatro	horas	se	logró	montar	el	enorme	aparato	de
vigilancia,	y	a	las	nueve	de	la	mañana	de	ese	viernes	18	de	julio,	los	tres	encargados
de	 vigilar	 la	 casa,	 abrían	 las	 puertas	 a	Carlos	 y	 Paco,	 venidos	 con	 Sepúlveda	 para
esperar	el	 llamado.	Desde	allí	verificaron	si	 las	grabadoras	 fueron	conectadas	en	 la
central,	y	se	dispusieron	a	aguardar	la	hora	acordada.

A	las	nueve	y	veintinueve	Sepúlveda	pidió	un	cigarro	suave	y	uno	de	los	guardias
le	alcanzó	una	cajetilla	de	Aromas.	Al	encenderlo	pensó	con	horror	que	quizá	nunca
más	volvería	a	fumar	sus	Pall	Mall,	King	Size,	filtered.

A	 las	nueve	y	 treinta	el	 llamado	no	se	produjo.	Sepúlveda	se	olvidó	de	 los	Pall
Mall,	y	aspiró	ansioso	una	bocanada	de	Aromas.	¡Ojalá	Mauricio	no	llamara!	Tenía
instrucciones	de	comunicarle	que	aún	no	había	conseguido	los	tubos	de	oxígeno	pero
ya	los	tenía	localizados	y	esperaba	recibirlos	en	Varadero	el	domingo	siguiente,	para
lo	cual	necesitaba	a	Mena	y	un	carro.

A	las	nueve	y	 treinta	y	uno	el	 llamado	no	se	había	producido.	Carlos	y	Paco	se
miraron	 y	 alzaron	 las	 cejas.	 Sepúlveda	 fumaba	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Deseaba	 con
fervor	que	Mauricio	no	llamara.	Nueve	y	treinta	y	dos.	Nada.

Según	dicen	algunos,	lo	último	que	se	pierde	es	la	esperanza.	Sepúlveda	esperaba
que	 algún	 azar	 lo	 librara	 de	 aquel	 infortunio.	 Quizá	 un	 día	 pudiera	 salir;	 quizá	 lo
salvara	una	guerra;	quizá	los	gringos	se	decidieran	de	una	vez	por	todas…	Y	para	ese
día,	 quizá	 fuera	mejor	que	 los	gringos	 lo	 considerasen	un	duro,	 firme	y	 silencioso,
incapaz	de	 traicionar.	Sí.	Si	Mauricio	 llamaba,	 él	 le	daría	 la	 alarma.	Tal	vez	 eso	 le
sirviera	algún	día	para	limpiarse	un	poco.	Nueve	y	treinta	y	tres.

¡Rin	rin!
Carlos	miró	a	Sepúlveda	y	le	hizo	un	gesto	con	las	cejas.
Sepúlveda	cogió	el	receptor.
—Dígame.
Al	otro	lado	de	la	línea,	el	terror	se	apoderó	de	Mauricio.	¡Aquella	era	la	alarma!

¡La	maldita	 alarma!	¿Qué	habría	pasado?	La	casa	estaba	 tomada,	y	 seguramente	 la
línea	intervenida.	Estuvo	a	punto	de	colgar	y	salir	huyendo,	pero	se	dominó.	Después
de	todo,	en	treinta	segundos	podría	averiguar	mucho	sin	comprometerse.

—¿Es	que	Víctor	y	Manuel	están	contigo?
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—Sí,	están	conmigo.	Óigame,	Mauricio…
—¿E	Irma?	¿Y	Mena?
—¡También	están	aquí,	conmigo!
—¡Muy	bien!	¿Entonces	todo	marcha	perfecto?
—Sí,	quería	decirle	que	el	aparato	ya	lo	tengo	medio	conseguido…
—¡Qué	correcto,	qué	correcto!	Entonces,	¿cuándo	van	a	comenzar	las	prácticas?
—Espero	que	sea	el	domingo…
—Está	bien,	luego	te	llamo.
—Oiga,	oiga.
Era	 evidente	 que	 Sepúlveda	 había	 dado	 la	 alarma	 a	Mauricio.	 Estaba	 previsto.

Todo	el	mundo	lo	esperaba.
La	conversación	había	durado	veinticinco	segundos	y	Mauricio	colgó	en	cuanto

supo	lo	que	necesitaba:	todo	su	grupo	de	La	Lisa	se	hallaba	detenido.
Carlos	 y	 Paco,	 y	 asimismo	Alba,	 desde	 la	 mesa	 de	 prueba	 en	 la	 calle	 Águila,

supusieron	que	Mauricio	se	les	escaparía.	Solo	habló	durante	veinticinco	segundos	y
no	dio	tiempo	a	que	las	patrullas	móviles	lo	contactaran.	La	única	alternativa	era	que
hubiese	llamado	desde	un	teléfono	público,	pero	lo	dudaban.

Las	 operadoras	 de	 la	 planta	 del	Vedado	 anunciaron	 el	 número	 desde	 el	 cual	 se
había	llamado	al	20-9766,	a	los	cuarenta	y	siete	segundos	de	producido	el	timbrazo.
Las	empleadas	situadas	junto	a	Alba,	en	la	mesa	de	prueba,	encontraron	la	dirección
de	 donde	 procedía	 el	 llamado	 a	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 segundos,	 ocho	 segundos
después	 de	 conocerse	 el	 número.	Esto	 ocurría,	 pasados	 treinta	 segundos	 desde	 que
Mauricio	colgara.

La	 primera	 patrulla	 llegó	 al	 lugar	 a	 los	 dos	 minutos	 y	 diez	 segundos,	 y	 la
sorprendida	recepcionista	de	la	carpeta	de	una	oficina	situada	en	Rampa	y	P,	declaró
haber	autorizado	un	llamado	desde	su	teléfono	a	un	señor	trigueño,	vestido	con	una
camisa	 a	 cuadros,	 de	 espejuelos,	 estatura	media,	 ni	 gordo	 ni	 flaco,	 con	 una	 perita,
¿con	o	sin	bigote?,	no	se	acordaba;	y	en	realidad	antes	de	que	los	compañeros	de	la
Seguridad	penetraran	en	el	edificio,	ya	había	salido	por	la	puerta	principal	un	señor
calvo,	 sin	 espejuelos,	 ni	 bigote	 ni	 perita,	 con	 un	 suéter	 de	malla	 color	marrón.	 Su
camisa	a	cuadros	azules	y	blancos	quedó	botada	en	la	papelera	de	un	baño.

La	operación	Mauricio	había	fracasado.
Ninguno	de	los	ochocientos	setenta	y	dos	vigías	vio	a	nadie	discar	el	20-9766,	y

la	 patrulla	 de	 Rampa	 y	 L	 llegó	 con	 algunos	 segundos	 de	 retraso.	 Se	 calculó	 que
Mauricio,	al	discar	desde	un	segundo	piso,	tuvo	tiempo	de	entrar	al	baño,	despojarse
de	su	camisa	y	de	su	disfraz	en	quince	segundos,	y	en	otros	quince,	sin	prisa,	pudo
pasar	por	 la	puerta,	 entregar	 su	papeleta	de	 salida,	y	mezclarse	 con	el	 tráfico	de	 la
calle	23.

En	total,	no	debió	necesitar	más	de	un	minuto	en	la	oficina.	La	patrulla	llegó	con

www.lectulandia.com	-	Página	240



veinte,	quizá	con	treinta	segundos	de	retraso.
Durante	una	hora,	la	recepcionista	observó,	piso	por	piso	y	oficina	por	oficina,	a

todas	 las	 personas	 presentes,	 y	 nadie	 se	 parecía	 al	 hombre	 que	 llamara	 desde	 su
teléfono.

Cuando	 se	 descubrió	 la	 camisa	 a	 cuadros,	 la	 perita	 y	 el	 resto	 del	 disfraz	 en	 el
cesto	de	un	baño,	ya	habían	transcurrido	cuarenta	y	cinco	minutos.

Mauricio	era	solo	una	voz,	un	nombre	sin	rostro.
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Clíqueti	clac.
Los	 cañones	 quedaron	 emplazados	 a	 ochenta	 metros.	 Los	 hombres	 que	 los

manejaron	 estaban	 cansados.	 Durante	 la	 tarde	 precedente,	 trabajaron	 con	 denuedo
para	 emplazarlos	 donde	 quedaron.	 Y	 eso	mismo	 hicieron	 la	 víspera	 y	 antevíspera.
Llevaban	tres	días	en	ese	trajín.

Cuando	la	señal	llega,	los	cañones	se	convierten	en	periscopios.	Giran	y	escupen
agua.	Mejor	dicho,	asperjan	agua.	A	veces	no	asperjan	agua,	pero	giran.	Giran	muy
despacio.	Son	casi	imperceptibles	y	acechan.

Clíqueti	clac.
La	señal	parte	del	puesto	de	mando	del	«panzón».
La	señal	llega	también	a	los	carros	de	las	HPF.
Las	HPF	se	comunican	entre	sí	y	también	con	la	gente	de	los	cañones.
—¡Qué	limpieza,	qué	nitidez!	—exclama	Alba.
—Mírelo	ahora	a	cámara	lenta,	mayor	—dice	Carlos.
Cuando	 un	 cañón	 abandona	 su	 objetivo	 por	 la	 derecha,	 otro	 lo	 coge	 por	 su

izquierda.	El	resto	lo	harán	los	perros.	El	resto	lo	hará	el	fuego.	Y	el	agua.
—Ya	están	otra	vez	ahí	—dice	Carlos.
La	coordinación	del	trabajo	es	tal,	que	ya	las	HPF	van	sobre	seguro.	Los	perros

hacen	su	trabajo	en	segundos.	Y	los	que	vienen	tras	ellos,	son	peores	que	Atila.
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Once	de	la	mañana.
Despacho	del	comandante	López.
Una	hora	y	media	antes,	Mauricio,	el	hábil	y	escurridizo	Mauricio,	ha	conseguido

burlar	 la	 enorme	 trampa	 que	 se	 le	 tendiera.	 ¡En	 mala	 hora!	 La	 inapreciable
información	 que	 habría	 podido	 brindar	 el	 jefe	 del	 grupo	 de	 saboteadores,	 se	 ha
perdido	para	siempre.

¿Y	 quién	 lo	 va	 a	 coger	 ahora?	 ¿Quién	 podrá	 atrapar	 algo	 tan	 etéreo	 como	 una
voz?	¿Cómo	atrapar	un	mero	nombre,	un	nombre	falso?	Mauricio	es	viento,	Mauricio
es	nada.

Aunque	 los	 hombres	 del	 SCC	 prepararon	 la	 cacería	 gigantesca	 con	 bastante
escepticismo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 produjo	 la	 llamada,	 todos	 se	 llenaron	 de
esperanza.	Minutos	después,	al	comprobar	que	la	presa	se	les	escurriera	de	entre	las
manos,	 maldita	 sea,	 coño’e	 su	 madre,	 se	 sintieron	 invadidos	 por	 un	 rabioso
desconsuelo.

Al	 escuchar	 la	 grabación	 por	 tercera	 vez,	 el	 comandante	 López,	 que	 se
mantuviera	en	silencio,	profirió	su	sentencia:	«¡Este	hombre	no	es	cubano!».

López	 fue	 uno	 de	 los	 cuadros	más	 destacados	 de	 la	 Inteligencia	 cubana	 en	 los
primeros	 años	 de	 la	 Revolución.	 Sin	 ninguna	 formación	 técnica	 en	 materia	 de
espionaje,	a	base	de	sagacidad	e	inspiración,	prestó	servicios	invalorables	durante	los
años	calientes	del	60	al	63.

Ya	desde	su	época	de	combatiente	en	la	clandestinidad	habanera,	se	destacó	por
su	 aguda	 perspicacia	 en	 la	 lucha	 cotidiana	 contra	 la	 tiranía.	 Los	 dirigentes	 del
Movimiento	26	de	Julio	sabían	desde	entonces	que	cuando	la	Revolución	triunfara,	la
Inteligencia	cubana	tendría	en	López	una	verdadera	muralla.	Y	así	fue.

A	un	valor	personal	probado,	unía	una	vastísima	cultura	general.	Era	doctor	 en
Filosofía	 y	 Letras	 y	 poseía	 una	 imaginación	 fecunda	 pero	 sosegada.	 Su	 parquedad
resultaba,	 a	 veces,	 demasiado	 cáustica,	 casi	 agresiva.	 Nadie	 hubiera	 supuesto	 que
fuese	 un	 hombre	 de	 letras.	 Parecía	 hecho	 a	 la	 medida	 para	 las	 tareas	 de
contrainteligencia.	Reunía	en	su	insólita	personalidad	la	imaginación	especulativa	de
los	humanistas	y	la	disciplina	a	rajatablas	de	los	militares	profesionales.	Esa	insólita
combinación	había	sido	la	clave	de	sus	éxitos	en	los	trabajos	del	SCC.

En	el	63	pasó	unos	meses	en	la	Unión	Soviética,	donde	recibiera	un	curso	de	alto
nivel	 técnico,	 que	 a	 juicio	 de	 sus	 instructores	 asimiló	 por	 encima	 de	 toda	medida
previsible.	Desde	entonces,	se	abrió	camino	por	sí	solo,	y	logró	organizar	un	servicio
eficiente,	con	un	personal	muy	capacitado,	que	en	doce	años	se	acreditara	resonantes
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éxitos.
A	 veces	 participaba	 en	 breves	 encuentros	 internacionales	 con	 sus	 colegas	 del

campo	 socialista,	 a	 quienes,	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 sorprendiera	 con	 inesperados
aportes.	Era	un	hombre	todavía	joven	en	el	gremio,	como	decían	ellos.

López	tenía	treinta	y	dos	años	al	 triunfo	de	la	Revolución,	y	su	primer	curso	de
seguridad	lo	recibió	con	treinta	y	seis.	A	los	cuarenta	y	ocho	era	el	más	joven	de	los
directores	de	la	contrainteligencia	civil,	en	el	campo	socialista.

Alba	 sentía	 una	 franca	 admiración	 por	 el	 comandante	 López.	 Lo	 deslumbraba,
sobre	todo,	su	vasta	cultura	general,	 la	naturalidad	con	que	se	paseaba,	en	sus	raros
momentos	de	locuacidad,	por	los	más	disímiles	campos	de	la	cultura,	a	los	que	Alba,
como	 biólogo	muy	 requerido	 por	 sus	 empeños,	 no	 había	 podido	 dedicar	 suficiente
tiempo.

Sí.	 Aquella	 severa	 parquedad	 desaparecía	 a	 veces	 del	 rostro	 de	 López,	 que	 se
iluminaba	para	exponer	de	manera	diáfana	hechos	históricos,	conceptos	sociológicos,
filosóficos,	literarios,	y,	en	general,	de	cualquier	rama	de	las	ciencias	sociales.

Consciente	 de	 su	 responsabilidad,	 asumida	 en	 el	 63,	 hasta	 el	 año	 70	 asistió	 a
diversos	cursos	universitarios	para	ponerse	a	tono	con	el	nivel	científico	que	requería
su	 cargo.	Oyente	 anónimo,	 que	 jamás	 pronunciara	 una	 palabra	 en	 las	 clases,	 aquel
«veterano»,	 como	 lo	 llamaba	 la	 muchachada,	 se	 empapó	 de	 los	 conceptos
fundamentales	de	la	biología,	de	los	más	intrincados	laberintos	de	la	física	teórica,	e
hizo	gran	parte	de	la	carrera	práctica	de	Ingeniería	Electrónica.

En	 el	 70	 consideró	 que	 ya	 tenía	 una	 buena	 preparación	 básica,	 y	 fue	 entonces
cuando	se	puso	a	estudiar	en	serio,	con	la	avidez	de	los	grandes	autodidactas.

Aquel	viernes	en	que	se	reunieran	para	escuchar	la	cinta	de	la	conversación	entre
Mauricio	y	Sepúlveda,	Alba	volvió	a	 sorprenderse	de	 la	 erudición	de	López.	«¡Era
una	caja	de	sorpresas	el	comandante!».

—¡Oiga	 bien!	—dijo	 López,	 y	manipuló	 él	mismo	 la	 grabadora—:	Oiga	 cómo
pronuncia	 esas	 eses,	 cuando	 dice	 «están»	 y	 cuando	 dice	 «las	 prácticas».	 Tengo	 la
seguridad	de	que	ese	hombre	no	es	nativo	del	Caribe.

—¿Y	cree	que	sea	hispanohablante	nativo?	—aventuró	Alba.
—Eso	 sí.	 Desde	 luego.	 Y	 me	 atrevería	 a	 decir…	 ¡Oiga	 eso!	 —exclamó	 el

comandante	de	pronto.
Con	 extraordinaria	 nitidez,	 el	 aparato	 repitió	 una	 de	 las	 frases	 de	 Mauricio:

«¿Entonces	todo	marcha	perfecto?».
—¿Usted	percibe	cómo	sube	el	tono	de	la	penúltima	sílaba?	—preguntó	López—.

Oiga	otra	vez	la	sílaba	«fec»,	en	la	palabra	perfecto.
«Estaba	claro:	a	ningún	cubano	ni	a	nadie	del	Caribe	se	le	ocurriría	formular	una

pregunta	en	ese	tono»,	pensó	Alba.
—Entre	nosotros	—explicó	el	comandante	y	apagó	un	momento	la	grabadora—,

el	intervalo	musical	que	marcan	las	dos	sílabas	finales	en	una	cadencia	interrogativa
de	este	 tipo,	 es	mucho	más	breve,	y	 a	veces	hasta	 se	produce	una	anticadencia	del
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tipo…
López	comprendió	que	Alba	no	iba	a	poder	seguirle	aquel	razonamiento	y	como

no	quería	teorizar	en	balde,	prefirió	hacerle	comprender	con	ejemplos.
Para	 sorpresa	 de	 Alba,	 el	 comandante	 López	 se	 puso	 a	 imitar	 de	 manera

impecable,	la	forma	en	que	harían	la	misma	pregunta	en	La	Habana,	en	Santiago	de
Cuba,	en	Madrid,	en	México,	en	Buenos	Aires.	En	verdad	que	el	comandante	era	una
caja	de	sorpresas.	Aquella	imitación	tan	perfecta	del	argentino	y	del	mexicano	estuvo
a	punto	de	provocarle	risa	y	debió	esforzarse	para	evitarlo.

—Por	la	inflexión	tonal,	tenga	la	seguridad	de	que	no	es	del	Caribe,	ni	español	ni
mexicano	—pontificó	el	comandante.

—¿Habría	que	pensar	entonces	en	un	sudamericano?	—preguntó	Alba	interesado.
Una	tenue	chispita	de	esperanza	comenzaba	a	encenderse	en	su	ánimo.

—Sí:	eso	es	lo	que	yo	creo.	De	todas	maneras	—añadió	luego	de	un	instante	de
introversión—,	vamos	a	conseguir	 ahora	mismo	una	entrevista	con	 la	dirección	del
Instituto	de	Literatura	y	Lingüística	de	la	Academia	de	Ciencias…

La	chispita	comenzó	a	dilatarse	en	el	ánimo	del	mayor	Alba.
—…	y	también	con	los	lingüistas	de	la	Escuela	de	Letras	—agregó	López.
Llamó	 a	 su	 secretario	 por	 el	 intercomunicador	 y	 le	 pidió	 que	 consiguiera	 las

entrevistas,	si	era	posible	para	esa	misma	tarde.
—Como	 le	decía	—prosiguió	 el	 comandante—,	 la	 inflexión	de	 la	 interrogación

es,	a	mi	juicio,	sudamericana;	pero	esa	forma	tan	marcada	de	pronunciar	las	eses,	me
induciría	a	descartar	el	Cono	Sur.

«Es	cierto»,	pensó	Alba.	«Ni	rioplatenses	ni	chilenos	marcan	esas	eses».
—En	expresiones	como	«están»,	«las	prácticas»,	la	gente	del	sur	también	aspira

las	 eses,	 como	 nosotros.	 Yo	 me	 inclinaría	 a	 pensar	 —añadió	 López—	 en	 un
ecuatoriano,	peruano,	colombiano,	boliviano;	en	fin,	en	un	nativo	de	un	país	andino.

—¿Y	mexicano,	comandante?	—preguntó	Alba.
—No,	 no:	 de	 ninguna	 manera.	 Ya	 le	 dije	 que	 el	 tono	 de	 la	 interrogación	 es

típicamente	sudamericano.	Los	mexicanos	pronuncian	 las	eses,	pero	no	entonan	así
las	preguntas.

Un	cuarto	de	hora	después,	el	intercomunicador	dejó	oír	la	voz	del	secretario	de
López.

—Dígame	teniente	—dijo	el	comandante,	oprimiendo	el	botón.
—El	 director	 de	 la	 Sección	 de	Lingüística	 propone	 una	 cita	 a	 las	 cuatro,	 en	 la

sede	del	Instituto.
El	comandante	miró	a	Alba,	que	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Dígale	que	a	las	cuatro	estará	allí	el	mayor	Fernando	Alba.
—Entendido,	comandante.	En	cuanto	a	la	directora	de	la	Sección	de	Lingüística

de	 la	Escuela	de	Letras	—se	oyó	por	 el	 intercomunicador—,	no	 tiene	 teléfono.	De
inmediato	enviaré	a	alguien	a	localizarla	en	la	casa.

—Bien.	Trate	de	que	la	cita	sea	para	hoy	mismo,	a	la	hora	que	ella	designe.
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La	 jefa	 de	 la	 Cátedra	 de	 Lingüística	 de	 la	 Escuela	 de	 Letras	 fue	 localizada	 y	 se
dispuso	 para	 asistir	 a	 la	 reunión	 de	 las	 cuatro	 en	 el	 Instituto	 de	 Literatura	 y
Lingüística	de	la	Academia	de	Ciencias.

Después	de	oír	la	grabación	por	primera	vez,	ambos	lingüistas	expresaron	su	absoluta
unanimidad:	 No	 es	 cubano,	 ni	 del	 Caribe.	 ¿Y	 entonces	 qué	 es?	 Volvieron	 a	 oír	 la
grabación.	Hispanohablante	nativo,	seguro,	seguro.	¿Y	qué	más?	Pues,	vamos	a	ver…
vamos	a	ver…	sudamericano	de	la	región	andina.	Y	el	mayor	Alba,	envalentonado:
¿Y	mexicano	por	qué	no?	Por	la	inflexión,	mayor,	por	el	tono	de	la	pregunta.	Coño.
¡Qué	 bárbaro	 el	 comandante!	 Y	 la	 doctora	 Reyes:	 Se	me	 ocurre	 que	 quien	 podría
ayudarnos	 mucho	 es	 el	 licenciado	 Montoya,	 que	 ha	 vivido	 en	 varios	 lugares	 de
Sudamérica.	Y	el	director	del	Instituto:	¿El	dialectólogo?	Sí,	sí,	me	parece	magnífico,
y	hola,	 sí,	 del	 Instituto,	 y	qué	 suerte	que	 lo	 encuentro	 licenciado,	 y	haría	 falta	 que
viniera	al	Instituto,	y	muchísimas	gracias,	enseguida	iremos	por	usted,	y	a	la	media
hora	 el	 licenciado	Montoya:	 ¡Peruano,	 peruanísimo,	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda!	Y
oigan	 eso:	 «¡Qué	 correcto!».	 Eso	 es	 limeño	 de	 pura	 cepa.	 Limeño,	 muy	 limeño.
Quiere	decir:	«¡Qué	bien!».	No	lo	he	oído	más	que	en	Lima.	Pero	el	hombre	no	es
limeño.	Eso	sí	que	no.	Ha	vivido	en	Lima,	pero	no	es	limeño.	Oigan	cómo	pronuncia
las	 palabras	 «Víctor,	 perfecto,	 prácticas».	 A	 ver:	 ¿Qué	 oyen	 ustedes?	 Y	 el	 mayor
metiendo	su	baza:	Parecería	que	dijera	VíStor,	perfeSto,	como	si	pronunciara	una	ese
en	vez	de	la	ce,	y	hasta	se	lo	escribe	para	sí	mismo	sobre	la	agenda.	Vuelva	a	oír	bien,
mayor.	Todos	vuelven	a	oír.	La	grabación	es	magnífica.	Se	ha	hecho	con	un	aparato
ultrasensible,	 especial	 para	 captar	 conversaciones	 telefónicas.	 Y	 la	 doctora:	 ¡Ya	 lo
tengo!	 Está	 contentísima,	 la	 doctora,	 porque	 descubrió	 la	 cosa.	 Aspiración	 de	 las
oclusivas	 sordas	 en	 posición	 implosiva.	 ¡Exactamente,	 doctora,	 exactamente!	 ¿Qué
rayos	 será	 eso?	 ¿Y	 usted	 conoce,	 doctora,	 el	 trabajo	 del	 doctor	 Almagro	 sobre	 la
aspiración	 de	 las	 oclusivas	 sordas?	 Sí,	 sí,	 sí,	 claro,	 todos	 lo	 conocen	menos	Alba.
¿Qué	demonios	será	una	oclusiva	sorda?	Muy	fácil,	mayor,	muy	fácil.	El	sonido	de
la	K,	que	debe	oírse	en	palabras	como	«Víctor,	perfecto»,	etcétera,	ante	la	T	en	este
caso,	se	pronuncia	como	una	aspiración,	casi	como	una	jota.	Y	el	director:	Aquí,	en	la
hemeroteca	del	Instituto	debe	de	estar	el	trabajo	del	doctor	Almagro.	¿Usted	recuerda
dónde	se	editó,	doctora?	En	una	revista	de	la	Universidad	de	San	Marcos.	Permítame
un	momento.	¿Hola?	¿Juanita	está?	Gracias.	Las	llaves	de	la	hemeroteca,	Juanita.	¿En
cuál	gaveta?	Gracias,	Juanita.	No,	no	hace	falta	que	venga.	Y	aquí	tienen	ustedes	el
trabajo:	 «La	 aspiración	 de	 las	 oclusivas	 sordas	 en	 posición	 implosiva,	 en	 Perú	 y
Bolivia».	 El	 doctor	 Almagro	 colaboró	 en	 la	 elaboración	 de	 un	 mapa	 lingüístico
organizado	por	 la	Universidad	de	San	Marcos.	«En	el	Perú	el	 centro	del	 fenómeno
parece	localizarse	en	Puno,	donde	ha	llegado	a	invadir	el	dominio	de	la	norma	culta.
Tiene	 un	 relativo	 desarrollo	 en	 Arequipa	 y	 Cuzco,	 pero	 cede	 en	 la	 región	 de
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Andahuaylas	 y	 comienza	 ya	 a	 desaparecer	 en	 las	 cercanías	 de	 Ayacucho.	 En
oposición	a	lo	que	propugna	el	equipo	de	la	Universidad	de	Columbia,	dirigido	por	el
doctor	Harris,	no	parece	tratarse	de	un	substrato	quechua,	sobre	todo	si	se	tienen	en
cuenta,	 como	 demuestra	 este	 trabajo,	 que	 el	 fenómeno	 se	 propaga	 por	 el	 altiplano
boliviano	y	tiene	su	epicentro	en	la	ciudad	de	La	Paz.	Nosotros	creemos	que	se	trata
más	bien	de	un	 substrato	aymara…».	¿Habría	que	pensar	entonces	en	un	nativo	de
Perú	 o	 Bolivia?	 Correcto,	 mayor;	 pero	 si	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 culto,	 convendría
situarlo	en	La	Paz,	Arequipa	o	Cuzco,	que	son	centros	universitarios.	¿Sería	Mauricio
un	hombre	culto?	Qué	lince	el	comandante	López.	No	obstante,	mayor,	el	hombre	ha
vivido	en	Lima.	«¡Qué	correcto,	qué	correcto!».	Y	tal	vez	en	muchos	otros	 lugares.
Oiga	esto:	«¿Es	que	Víctor	y	Manuel	están	contigo?».	Eso	es	un	galicismo,	mayor.
Un	galicismo	sintáctico	adquirido	quizá	en	el	Río	de	la	Plata	o	en	la	misma	Francia.
Y	 el	 cónclave	 de	 lingüistas	 delibera	 que	 te	 delibera	 y	 conjetura	 que	 te	 conjetura	 y
Alba	calla	que	te	calla.	¡Zapatero	a	tus	zapatos!	Bueno,	y	en	resumidas	cuentas,	¿qué?
Pues	nada:	que	el	hombre	es	un	nativo	de	los	Andes	peruanos	o	bolivianos,	ha	vivido
en	Lima	y	en	países	del	Río	de	la	Plata	o	de	habla	francesa.	Si	es	peruano,	debe	de	ser
oriundo	de	algún	lugar	de	la	sierra	meridional,	al	sur	de	Ayacucho,	de	preferencia	de
Arequipa	o	Cuzco.	Si	es	boliviano,	casi	seguro	que	es	paceño.	El	licenciado	Montoya
está	convencido	de	lo	que	dice.	¡Se	juega	la	cabeza,	vaya!

El	mayor	Alba	voló	hacia	la	Dirección	de	Inmigración.	Todavía	estaba	por	verse
si	en	realidad	la	operación	Mauricio	era	un	fracaso	como	se	pensara	unas	horas	antes.

Algo	le	decía	a	Alba	que	estaba	otra	vez	sobre	una	buena	pista.
¡Qué	bárbaro	el	comandante!	¡Qué	oreja!
Alba	 volvió	 a	 alentar	 esperanzas	 de	 echarle	 el	 guante	 a	 Mauricio,	 gracias	 al

comandante	López,	a	tres	lingüistas	cubanos	y	a	San	Marcos	de	Lima.
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¿Qué	 diablos	 pudo	 haber	 fallado?	 No	 es	 posible	 que	 hayan	 detectado	 a	 Víctor	 y
Manuel.	¿Y	si	los	hubieran	dejado	escapar	adrede?	No,	no,	no,	no.	Eso	sí	que	no…
pero,	¿y	qué	tal	si	los	hubieran	detectado	y	luego	decidieron	darnos	cuerda	para	tratar
de	atrapar	a	todo	el	grupo?	Pero	es	que	no,	tampoco…	¿No	los	habrán	chequeado	por
aire,	 con	 teleobjetivos?	 Tampoco.	 Mis	 muchachos	 lo	 dijeron	 bien	 clarito	 en	 el
informe.	Durante	todo	el	seguimiento	no	vieron	un	solo	avión.

Seguro	que	Víctor	y	Manuel	no	fueron.	¿Habrá	sido	el	tonto	de	Sepúlveda?	¿Lo
habrán	cogido	robándose	los	tanques	de	oxígeno?	Ese	pendejo	debe	de	haber	hablado
hasta	por	los	codos.	Está	claro	que	lo	de	Varadero	lo	dijo	él	porque	se	lo	mandaron;	y
si	así	fue,	ya	habló	de	los	tanques	y	de	todo	lo	que	sabe.	¿Y	si	no	qué	otra	cosa	puede
haber	fallado?	¿Alguna	imprudencia	de	Irma?

Lo	 que	 más	 mortifica	 a	 Mauricio	 es	 no	 saber	 si	 sus	 viróforos,	 como	 llama	 a
Evaristo	y	Segundo,	también	fueron	cogidos.	Ellos	tenían	orden	de	no	regresar	hasta
el	domingo	20,	para	disponerse	a	evacuar	el	país	en	el	Argos	el	día	22.	¡Maldita	sea!
Eso	ya	no	es	posible.

¿Y	ahora	qué	hago	para	evacuarlos?	¿Telegrafiar	al	centro	para	que	me	den	otra
vía	de	salida?	Imposible	asistir	a	la	cita	con	el	de	los	espejuelos	rotos.	Sí,	sí;	debe	de
haber	sido	Sepúlveda,	aunque	quizá	no,	porque	conmigo	fue	leal	y	me	dio	la	alarma.

Hacer	contacto	con	el	del	barco	sería	un	suicidio.	No,	no,	ni	pensarlo	siquiera.	Y
yo	no	me	puedo	marchar	de	aquí	hasta	no	evacuarlos.	Qué	tan	de	malas,	carajo.

Pues	 sea	 lo	 que	 sea,	 hay	 que	 mandar	 el	 cable	 al	 centro.	 De	 todas	 maneras	 el
operativo	se	ha	cumplido.	Ya	la	enfermedad	la	tienen	metida	hasta	los	tuétanos,	y	a
mí	me	tienen	que	dar	lo	mío.

¿Cómo	 se	 lo	 pongo	 al	 viejo?	 TODO	 EL	 MUNDO	 CAPTURADO	 STOP…	No:	 todo	 el
mundo	no.	Aún	no	 sé	 qué	 pasa	 con	Hilda,	 ni	 con	Segundo	y	Evaristo.	CAPTURADO
TODO	 EL	 GRUPO	 DE	 LA	 LISA	 STOP	 IGNORO	 CAUSAS	 STOP	 DÍA	 DIECISÉIS	 SE	 COMENZÓ	 SIN

TROPIEZOS	 TRABAJO	 ISLA	 DE	 PINOS	 STOP	 IMPOSIBLE	 UTILIZAR	 SALIDA	 PREVISTA	 DÍA

VEINTIDÓS	STOP	ESPERO	ÓRDENES	NUEVA	EVACUACIÓN	SEGUNDO	Y	EVARISTO	STOP	MORRIS.
¿Y	 si	 Segundo	 y	Evaristo	 hubieran	 sido	 cogidos?	Pues	 nada:	 de	 todas	maneras

hay	que	ir	ganando	tiempo,	por	si	regresan	el	domingo.	¿Y	si	 les	diera	por	regresar
antes?	¡Qué	peligro!	Mr.	White	se	va	a	poner	furioso.	Por	mí,	que	se	ponga.	Yo	no	he
cometido	ni	una	 sola	 falla.	De	eso	 estoy	 seguro.	 ¿Quién	demonios	habrá	metido	 la
pata?	Si	han	cogido	a	Segundo	y	Evaristo	el	alboroto	va	a	ser	tremendo.	Bueno,	qué
carajo,	y	al	 fin	de	cuentas,	¿a	mí	qué?	Si	ha	de	haber	escándalo	internacional,	pues
que	 lo	haya.	A	mí	no	 se	me	puede	 achacar	ningún	error.	Yo	no	he	dejado	ninguna
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pista	y	 lo	de	 la	Tristeza	no	 fue	 responsabilidad	mía;	y	 ahí	puede	estar	 la	 causa	del
desbarajuste.

Yo	le	dije	a	White	que	no	me	gustaba	mezclar	las	dos	acciones.	De	modo	que	si
falló	Sepúlveda,	 la	culpa	es	de	White	por	endilgármelo	contra	mi	voluntad.	Allá	él.
Además,	 toda	 esa	 idea	 de	 querer	 enjaretarle	 lo	 de	 la	 Tristeza	 a	 la	 DINA	 es	 un
disparate.	Arriba	no	se	lo	van	a	tragar.

En	fin,	al	grano:	¿Qué	hacer	con	 los	viróforos?	Lo	primero	es	ponerles	 la	señal
ahora	mismo;	pues	si	se	les	ocurre	adelantar	el	viaje	van	a	caer	como	unos	chorlitos
en	la	casa	de	La	Lisa.	Sí:	tengo	que	ir	ahora	mismo	a	poner	la	señal	en	la	Biblioteca;
o	mejor	espero	diez	minutos	y	me	sedo	con	unos	ejercicios	de	control.

Han	 pasado	 dos	 horas	 y	 todavía	 me	 tiembla	 el	 pulso,	 vaya	 susto,	 y	 doctor
Bohórquez,	 teléfono	por	 la	 línea	 tres,	y	hola,	 sí,	Bohórquez	al	habla,	cómo	no,	con
muchísimo	gusto,	ingeniero,	ya	sabe	usted	que	aquí	estamos	para	servirle	pues,	pero
ahora	mismo	no	podría,	 le	ruego	que	pase	mañana,	así	me	dará	 tiempo	a	completar
los	datos	que	me	faltan;	y	tras	un	ademán	de	mal	humor,	mire	la	vaina	pendeja	esa	de
venir	a	citarlo	ahora	para	reuniones,	y	cómo	no,	con	mucho	gusto,	y	al	rato	ya	más
tranquilo,	 Margarita,	 si	 alguien	 me	 llama	 diga,	 por	 favor,	 que	 no	 regreso	 hasta
mañana	por	la	tarde.	Sí,	anjá,	cualquier	citación	pásemela	para	el	lunes,	que	todo	el
fin	de	semana	voy	a	estar	en	el	interior,	y	aun	cuando	yo	no	vuelva,	téngame	lista	la
copia	del	informe	para	la	Dirección,	que	a	las	nueve	y	treinta	va	a	venir	el	ingeniero
Julio	Valdés	a	buscarlo;	y	muy	bien,	doctor	Bohórquez,	y	hasta	mañana,	Margarita,	y
hasta	el	lunes,	doctor,	y	el	Peugeot	se	dirige	a	las	oficinas	centrales	del	INIT	y	de	ahí
al	Habana	Libre,	y	por	fin	a	las	cinco	y	diez,	Julián	Bohórquez	penetra	en	el	recinto
de	 la	 Universidad	 y	 camina	 bajo	 los	 añejos	 árboles.	 Silba	 distraído	 La	 flor	 de	 la
canela;	pero	cosa	rara:	entona	la	canción	de	la	limeñísima	Chabuca	Granda	con	una
cadencia	 monótona	 de	 huainito	 andino,	 que	 no	 evoca	 en	 absoluto	 las	 juguetonas
aguas	del	Rímac	ni	el	encanto	bizarro	de	la	Alameda	de	los	descalzos.

A	 las	cinco	y	 trece,	en	 la	 tarjeta	de	La	caída	de	 la	casa	Usher,	de	Edgar	Allan
Poe,	en	el	ángulo	superior	derecho	anota	«G.	S.	187»,	que	quiere	decir	«Gramática
del	Sánscrito,	página	187».	Con	muy	buen	 tino,	 Julián	Bohórquez	ha	escogido	una
obra	de	escasísima	demanda,	que	nunca	está	ocupada.	La	pide	y	se	la	dan.	Se	la	lleva
al	 baño	y	 en	 un	 retrete	 escribe	 en	 la	 página	 187,	 con	 tinta	 invisible:	 «Bajo	 ningún
concepto	volver	a	casa	de	Irma.	Desde	hoy,	viernes	18	de	julio,	hasta	el	día	25,	tienen
reservada	la	habitación	número	516	del	Habana	Libre,	a	nombre	de	Segundo	Casas.
Desde	mañana,	sábado	19,	busquen	instrucciones	mías	para	 la	salida	del	país,	en	 la
Casa	Blanca».

Segundo	y	Evaristo	tenían	órdenes	estrictas.	Mauricio,	previsor	como	siempre,	les
había	ordenado	no	dirigirse	nunca	al	albergue	cuando	regresaran	de	una	gira.	Debían
pasar	primero	por	la	Biblioteca	Central	de	la	Universidad	y	consultar	en	el	arhivador
de	autor	y	materia,	la	ficha	que	a	cada	uno	le	indicara	antes	de	la	partida.	Solo	podían
regresar	a	sus	respectivos	albergues	cuando	en	 las	 tarjetas	 indicadas	no	encontraran
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ninguna	señal.	Aquello	significaría	que	nada	los	amenazaba.	Pero	cualquier	anotación
en	el	ángulo	superior	derecho	de	la	tarjeta	con	las	iniciales	G.	S.,	los	obligaría	a	pedir
el	 citado	 texto,	 sentarse	 con	 él	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 y	 simular	 el	 asentamiento	 de
alguna	 anotación.	Pasados	 dos	minutos	 debían	dirigirse	 al	 baño,	 arrancar	 la	 página
187,	aplicarle	calor	y	leer	el	mensaje.

Mauricio	 esperaba	 impedir	 que	 sus	 viróforos	 cayeran	 en	 manos	 del
contraespionaje	cubano.	Mientras	transcurría	el	tiempo	necesario	para	que	llegaran	de
los	Estados	Unidos	las	 instrucciones	sobre	la	evacuación,	pensaría	cómo	hacer	para
verificar	con	la	máxima	cautela,	si	Hilda	también	estaba	chequeada.	Era	muy	difícil	y
peligroso,	pero	indispensable.

Cuando	salió	de	la	Biblioteca	se	dirigió	directo	a	su	casa	y	se	puso	a	codificar	el
mensaje,	en	términos	periodísticos,	según	lo	convenido.	Esa	misma	noche,	un	hombre
de	la	UPI	escribiría	un	artículo	en	inglés	sobre	las	perspectivas	del	deporte	cubano	en
las	próximas	Olimpiadas,	y	a	las	diez	de	la	noche,	o	a	las	once,	Langley	conocería	los
terribles	sucesos	del	día	18	de	julio	en	La	Habana.

Aunque	 con	 bajas,	 Mauricio	 estaba	 convencido	 de	 haber	 realizado	 un	 buen
trabajo.	 Si	 hubiera	 podido	 evitarse	 el	 escándalo	 internacional,	 habría	 sido	 perfecto;
pero	él,	Julián	Bohórquez,	no	firmó	un	contrato	para	realizar	un	trabajo	perfecto.	Se
comprometió	a	dirigir	una	covert	action	en	Cuba,	y	los	objetivos	estaban	plenamente
cumplidos.	Tras	multiplicar	suficiente	Toxoptera	aurantii	y	 lanzar	con	 todo	éxito	el
virus	del	YTD	sobre	los	campos	de	Cuba,	¿qué	más	podía	pedírsele?

Desde	 luego,	 la	CIA	no	dejaría	de	pagarle	 su	 trabajo.	Aquello	 lo	 tranquilizó	un
poquito	 más.	 Sin	 duda,	 le	 abonarían	 hasta	 el	 último	 centavo,	 conforme	 a	 lo
convenido.	 Y	 en	 cuanto	 al	 alboroto,	 eso	 era	 un	 problema	 de	 Washington,	 no	 de
Mauricio.	Él	había	cumplido	su	parte	con	precisión.	Que	la	CIA	cumpliera	ahora	la
suya.	 Pero,	 ¿qué	 hora	 era?	 ¿Ya	 las	 seis	 y	 treinta?	 A	 las	 siete	 y	 media	 tendría
codificado	su	mensaje.
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91
Julio	19,	sábado

Cuando	el	aparato	se	detuvo	ante	 la	 terraza	del	aeropuerto,	el	 teniente	Méndez	y	el
capitán	Carlos	Ríos	bajaron	a	ocupar	sus	puestos.	Al	compañero	de	Inmigración	ya	se
le	había	explicado	la	situación.	El	hombre	tendría	que	pasar	por	allí.

El	 hombre	 era	 Alejandro	 de	 Sanctis,	 director	 nacional	 de	 Virología	 de	 los
Cítricos.

Ese	mismo	día,	el	cónsul	cubano	en	Panamá	se	presentó	a	las	siete	y	treinta	de	la
mañana	 en	 la	 zona	 del	 golfo	 de	 Mosquitos,	 donde	 se	 encontraba	 Alejandro	 en
compañía	de	otros	cubanos.	Para	él,	como	virólogo,	aquel	viaje	era	más	de	 turismo
que	 de	 trabajo.	 Los	 otros	 compañeros	 sí	 estaban	 realizando	 una	 labor	 efectiva:	 los
pedólogos	 recogían	muestras	 de	 suelos,	 los	 ingenieros	 apícolas	 estudiaban	 la	 flora
melífera,	los	ingenieros	de	riego	hacían	estudios	topográficos…;	en	fin	todo	el	mundo
tenía	 algo	 que	 hacer,	 menos	 Alejandro.	 Por	 la	 especificidad	 de	 su	 trabajo,	 por	 la
carencia	 de	 instrumental,	 por	 la	 ausencia	 de	 plantaciones	 de	 cítricos,	Alejandro	 no
podía	contribuir	en	nada.	Era	evidente	que	lo	habían	mandado	de	paseo,	a	instancias
de	 Alba.	 Todo	 provenía	 de	 aquella	 situación	 desagradable,	 de	 aquella	 discusión
famosa.	¡Cuánta	ansiedad!	¿Qué	estaría	pasando	en	Cuba?	¿Qué	estarían	pensando	de
él?	¿Se	habría	introducido	el	virus?

El	 cónsul	 llegó	 en	una	máquina,	 acompañado	de	otro	 cubano.	Un	desconocido.
Debían	de	haber	salido	de	la	capital	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	para	poder	estar
allí	 a	 esa	 hora.	 ¿Y	 para	 que	 tanta	 prisa?	 ¿A	 santo	 de	 qué	 lo	 iban	 a	 buscar	 con
semejante	urgencia?	La	ansiedad	de	Alejandro	fue	mayor	al	notar	que	el	cónsul,	un
hombre	que	 lo	 recibiera	efusivo	y	 jovial	siete	días	antes,	ahora	parecía	evitarlo.	¿Y
Bernardo	Cabral?	No:	el	cónsul	no	sabía	nada	de	Bernardo	Cabral.	¿No	sabía	siquiera
si	todavía	estaba	en	Panamá?	No,	el	cónsul	no	sabía	nada.	Y	el	desconocido	no	abrió
la	boca	en	todo	el	trayecto.

Hacia	las	once	de	la	mañana,	la	máquina	penetraba	en	Ciudad	de	Panamá.	A	las
once	y	quince,	el	desconocido	 lo	ayudaba	a	cargar	sus	maletas	en	una	máquina	del
consulado.	A	las	once	y	treinta	y	cinco,	Alejandro	y	el	desconocido	penetraban	en	el
aeropuerto	 de	 Tocumen,	 donde	 luego	 de	 cumplir	 unas	 sencillas	 formalidades,
montaban	en	un	avión	civil	cubano,	evidentemente	fletado	para	trasladar	a	Alejandro.
A	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 el	 avión	 detenía	 sus	 motores	 en	 el	 aeropuerto	 de
Rancho	Boyeros.

¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Qué	 carajo	 estaría	 pasando?	Alejandro	 de	 Sanctis	 había	 salido
para	Panamá	el	día	12	de	julio.	Allá	pasó	una	de	las	semanas	más	desagradables	de
los	 últimos	 años.	 Un	 tormento.	 Horrible.	 Y	 ahora,	 ese	 misterio	 que	 envolvía	 su
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precipitado	regreso	lo	angustiaba	aún	más.	¿Y	por	qué	no	mandaron	a	buscar	también
a	Bernardo	Cabral?	La	cosa	era	con	él,	evidentemente.

Paco	bajó	del	avión	delante	de	Alejandro.	Cuando	ambos	se	acercaron	al	puesto
de	Inmigración,	Argüelles	y	Ríos	cruzaron	una	mirada	significativa	con	Paco.
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92
Julio	21,	lunes

—Doctor	Bohórquez,	teléfono	por	la	línea	dos.
Mauricio	cerró	la	gaveta	del	archivo	que	consultaba	en	las	oficinas	de	la	WAF.	Se

dirigió	luego	a	la	carpeta	y	cogió	el	receptor	que	Margarita	le	dejara	descolgado	sobre
la	mesa.

—¿Aló?
—¿Doctor	Bohórquez?
—A	sus	órdenes.	¿Con	quién	tengo	el	gusto?
—Lo	llama	el	profesor	Héctor	González,	de	la	Escuela	de	Biología,	doctor.
—¿En	qué	puedo	servirle,	profesor?
—La	Escuela	 proyecta	 organizar	 un	 acto	 en	 homenaje	 a	Carlos	 J.	 Finlay	y	 nos

interesa	la	participación	de	algunos	científicos	extranjeros,	residentes	en	el	país.
—Ya	comprendo,	profesor,	ya	comprendo.	¿Y	en	qué	consistiría	el	ajto?
—Pensamos	 en	 un	 pequeño	 fórum;	 una	 especie	 de	 conversatorio,	 en	 el	 que,

además,	 vamos	 a	 dar	 a	 conocer	 algunos	 materiales	 inéditos…	 En	 fin,	 en	 otra
oportunidad	yo	podría	darle	más	detalles;	ahora	lo	que	nos	interesa	es	elaborar	la	lista
de	los	participantes,	y	concretamente	nos	interesa	saber	si	podemos	contar	con	usted.

—¡Cómo	no!	¡De	mil	amores!	Soy	un	profundo	admirador	de	Finlay.	¿Para	qué
fecha	sería?

—Para	el	mes	de	septiembre,	doctor.
—¡Ah,	perfejto!	Pueden	contar	conmigo.
—Muchísimas	gracias,	doctor	Bohórquez.
Y	al	otro	lado	de	la	línea,	después	de	despedirse	amablemente,	el	teniente	Méndez

dilata	su	rostro	con	una	expresión	de	triunfal	placidez.	Bohórquez	era	el	decimotercer
residente	peruano	al	que	llamaba.	De	los	bolivianos	se	ocupaba	Carlos	Ríos.

—¡Ese	es	el	cabrón!	—exclamó	después	de	desconectar	la	grabadora—.	¡No	cabe
la	menor	duda!	¡Es	la	misma	voz!

Los	dos	combatientes	del	SCC	que	se	repartieran	los	llamados	entre	los	residentes
peruanos	y	bolivianos,	conocían	al	dedillo	la	voz	de	Mauricio.	La	habían	oído	hasta
en	sueños.
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93
Julio	25,	viernes

A	Richard	Helms	 le	 fastidia	 que	 el	 presidente	 le	 trate	 de	Dick.	 Es	 uno	 de	 los	 tres
hombres	 más	 poderosos	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 está	 acostumbrado	 a	 que	 lo
invoquen	 por	 su	 apellido.	 Solo	 su	 mujer	 y	 su	 hermano	 pueden	 llamarlo	 Richard.
Amigos	 que	 lo	 frecuenten,	 no	 tiene.	 Nunca	 los	 tuvo.	 Siempre	 consideró	 que	 la
amistad	era	un	obstáculo	para	su	carrera.	Toda	su	vida	fue	un	solitario.	Desde	que	se
graduó	y	comenzó	su	vida	profesional	nunca	aceptó	siquiera	que	lo	llamaran	Richard;
pero	 al	 presidente	 se	 lo	 tiene	 que	 aguantar,	 y	 aguantarse	 incluso	 la	 rabia	 que	 le
produce	 el	 acordarse	 de	 Nixon,	 el	 infausto	 gángster	 presidencial	 al	 que	 tanto	 le
gustaba	que	lo	llamaran	Dick.	¡El	muy	demagogo!	¡Cuáquero	cretino!	Con	Watergate
lo	hizo	envejecer	diez	años.	¡Claro!	Un	imbécil	se	pone	a	revolver	mierda	y	salpica	a
todos	los	que	tiene	cerca.

Otra	cosa	que	fastidia	a	Helms	es	que	lo	citen	para	una	reunión	en	la	Casa	Blanca
a	las	dos	de	la	mañana,	justo	cuando	acaba	de	terminar	la	tediosa	reunión	trimestral
presupuestaria	del	NSC	(Comité	Nacional	de	Seguridad),	que	él	preside,	en	su	triple
condición	 de	 director	 de	 la	CIA,	 de	 la	USIB	 (Junta	 de	 Inteligencia	 de	 los	 Estados
Unidos)	y	de	la	IRAC	(Comité	Asesor	para	los	Recursos	de	Inteligencia).

La	reunión	terminó	a	la	una	y	cuarto.	Helms	recibió	el	llamado	de	la	Casa	Blanca
a	las	dos	menos	diez	de	la	mañana.	Detestaba	tener	que	tomar	pastillas	pero	se	sentía
agotado.	Para	estar	lúcido	en	la	reunión	con	el	presidente	no	tendría	más	remedio	que
doparse	un	poco.

Tomó	una	lucidine,	 fármaco	de	reciente	creación,	que	solo	circulaba	a	altísimos
niveles	 oficiales	 y	 producía,	 sin	 crear	 hábito,	 un	 notable	 aumento	 de	 capacidad
analítica	y	bienestar	físico.	La	pasó	con	un	té	helado	y	salió	de	Langley	a	las	dos	en
punto.

Hizo	el	viaje	solo,	con	su	chofer	particular.	Mientras	recorría	las	ocho	millas	que
lo	 separaban	 de	 Washington	 aprovechó	 para	 oír	 la	 transcripción	 grabada	 por	 su
secretario,	 de	 un	 informe	 sobre	 el	Asia	 Sudoriental,	 enviado	 ese	mismo	 día	 por	 el
vicealmirante	Noel	Gayler,	director	de	la	NSA	(Agencia	Nacional	de	Seguridad).	Ese
era	 el	 otro	 monstruo	 de	 la	 Inteligencia	 norteamericana:	 el	 amo	 del	 espionaje
electrónico,	del	criptoanálisis,	de	la	computación,	de	la	cibernética	y	la	mar	en	coche,
que	manejaba	un	presupuesto	de	mil	millones	de	dólares	anuales	y	vivía	parapetado
en	un	edificio	de	cuarenta	millones	en	Fort	Meade,	Maryland,	protegido	por	marines
y	tres	murallas	de	alambres	electrificados.	Ese	tipo,	que	manejaba	un	presupuesto	dos
veces	mayor	que	el	de	la	CIA,	era	el	otro	de	quien	se	dejaba	decir	Dick;	pero	Richard
Helms,	a	su	vez,	lo	llamaba	Mr.	No,	también	para	fastidiarlo.	Podía	hacerlo.	A	fin	de
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cuentas,	sus	fuerzas	estaban	equiparadas.
El	 poder	 de	Helms	 radicaba	 en	 su	mayor	 intimidad	 con	 el	 presidente.	Conocía

como	nadie	en	el	mundo	lo	que	hacía,	pensaba	y	quería	el	presidente	de	los	Estados
Unidos;	 y	 aunque	 eso	 en	 realidad,	 poco	 le	 importaba,	 era	 fundamental	 para
vislumbrar	 las	 intenciones	 de	 los	 verdaderos	 amos	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que
manipulaban	 al	 gobierno.	 Todas	 las	 necesidades	 de	 Inteligencia	 del	 presidente
norteamericano,	eran	transmitidas	de	inmediato	a	Richard	Helms.

Noel	 Gayler,	 en	 cambio,	 era	 el	 poderoso	 director	 del	 ultramoderno	 y	 costoso
engranaje	 de	 la	NSA,	proveedora	del	 ochenta	 por	 ciento	de	 la	 inteligencia	 efectiva
consumida	 por	 la	 presidencia	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 integrada	 por	 quince	 mil
personas	 con	 elevadísimos	 coeficientes	 intelectuales,	 y	 pertrechada	 de	 una	 red	 de
computadoras,	 mezcladoras	 y	 descifradoras,	 evaluadas	 en	 tres	 mil	 millones	 de
dólares.

Aunque	el	director	de	la	NSA	dependía	del	secretario	de	Defensa,	y	el	director	de
la	 CIA	 del	 presidente,	 de	 hecho	 los	 dos	 monstruos	 se	 mantenían	 en	 constante
cooperación,	lo	cual	no	obstaba	para	hacerse	zancadillas	y	celarse	de	ida	y	vuelta.	De
todas	 maneras,	 la	 cooperación	 entre	 los	 dos	 organismos	 era	 tan	 frecuente,	 que	 se
daban	 casos	 de	 transferencias	 de	 funcionarios,	 como	 el	 del	 general	 Marshall	 S,
Carter,	 que	 en	 1966,	 de	 director	 adjunto	 de	 la	 CIA,	 se	 convirtió	 en	 director	 de	 la
NSA.	Todo	caía,	al	fin	de	cuentas,	en	el	mismo	saco.

Y	ya	en	la	Casa	Blanca	el	presidente	lo	recibe	en	la	sala	de	Jefferson	y	shit!	¿Qué
estaría	haciendo	ahí	Mr.	No?	Y	también	el	secretario	de	Defensa,	cordialísimo	como
siempre,	de	labios	para	afuera	el	muy	son	of	a	bitch,	deja	que	se	te	acabe	el	mandato,
good	 evening	 gentlemen,	 ya	 verás	 cómo	 te	 descojono,	 buenas	 noches,	 señor
presidente,	 señor	 secretario,	mis	 respetos,	 encantado,	vicealmirante,	 buenas	noches,
Mr.	 Helms,	 no	 es	 correcto	 darse	 apodos	 delante	 del	 presidente,	 y	 bien	 Dick,	 el
presidente	desearía	saber	qué	relajo	es	ese	que	se	ha	formado	en	París	con	la	película
de	los	cubanos.	¿Qué	película,	sir?	¿Así	que	Dick	no	sabe	lo	de	la	película	de	París?
¿Y	 para	 qué	 le	 sirven	 entonces	 sus	 quinientos	 millones	 de	 dólares	 anuales?	 Y	 el
secretario	de	Defensa,	portador	de	la	información,	en	persona,	acompañado	por	Noel
Gayler,	 quien	 se	 la	 proporcionó,	 no	 puede	 evitar	 una	 sonrisita	 indulgente	 para	 el
pobre	Helms,	 deja	 que	 se	 te	 acabe	 el	mandato	 cabrón.	What	 the	hell	 sería	 lo	 de	 la
película.	 La	 filmaron	 en	 colores,	Dick,	 y	 la	 exhibieron	 el	 día	 24,	 a	 las	 ocho	 de	 la
noche	 hora	 francesa,	 en	 la	 sede	 de	 la	 Asociación	 Mundial	 de	 Virología	 de	 los
Cítricos,	 y	 todos	 afirman,	 Dick,	 que	 allí	 se	 documenta	 de	 manera	 inequívoca,
probatoria,	un	sabotaje	de	la	CIA	contra	 los	cítricos	cubanos,	y	el	presidente	quería
saber	 si	 ese	 era	 el	 bellísimo	 plan	 del	 que	 le	 hablara	 unos	 meses	 antes,	 tremenda
mierda	lo	que	formaron,	y	un	científico	cubano,	con	una	documentación	que	nadie	se
imagina	 de	 dónde	 la	 pudo	 obtener,	 un	 tal	 Alejandro	 de	 Sanctis,	 nos	 ha	 puesto	 en
ridículo,	de	modo	que	ya	Dick	podía	ver	en	qué	había	concluido	toda	aquella	fantasía
de	las	palomas	y	el	virus	nuevo,	y	un	sudor	frío	recorre	el	cuerpo	de	Helms,	y	ya	en
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su	despacho	de	Langley	se	mete	otra	lucidine	y	convoca	urgente	al	Deputy	Director	y
al	 Director	 for	 Community	 Relations	 y	 al	 Directorio	 en	 pleno	 for	 Clandestine
Services	 y	 al	 asistente	 para	 Foreign	 Intelligence	 y	 al	 asistente	 para
Counterintelligence	 y	 al	 imbécil	 del	 asistente	 general	 para	 las	 covert	 actions,	 y	 el
pobre	 Jo	 solo	oye	hablar	de	omissions,	 stupid	 carelessness,	 falta	 de	planning,	 y	 ya
suman	muchas	pifias.	Helms	 lo	 tiene	entre	ceja	y	ceja,	y	muy	malhumorado	por	 la
descarga,	 se	 siente	engañado,	me	van	a	botar,	 esta	vez	 sí	que	me	botan,	y	convoca
para	las	ocho	de	la	mañana	a	Daniel	Fitzgerald,	responsable	de	las	covert	actions	para
el	 hemisferio	 occidental,	 sí,	 que	 fuera	 con	 todo	 el	 informe	 completo	 del	 damned
operativo	Joy	de	mierda	ese,	que	ya	hasta	el	gato	se	ha	enterado	del	ataque	de	la	CIA
a	los	cítricos	cubanos,	y	Danny	siente	deseos	de	decapitar	a	alguien,	pero	no	puede,
porque	 el	 general	 Gregg,	 auxiliar	 para	 América	 Latina,	 no	 tuvo	 ninguna
responsabilidad	en	el	proyecto,	la	culpa	la	tuvo	el	doctor	Clark,	con	su	fantasía	y	sus
palomas	y	maldita	sea,	cómo	se	le	ocurrió	a	él	aprobar	ese	plan	disparatado,	y	Gregg
no	tiene	la	culpa,	porque	incluso	unos	pocos	días	antes	le	pidió	el	visto	bueno	para	el
lanzamiento	del	virus,	y	entonces	Danny	 la	emprende	contra	Murdock,	 responsable
de	Centro	América	 y	 el	 Caribe,	 y	manda	 a	 buscar	 al	 reverendo,	 y	 cómo	 le	 jode	 a
Murdock	 que	 el	 malas	 pulgas	 de	 Fitzgerald	 la	 emprenda	 contra	 él,	 precisamente
contra	él,	que	desde	un	principio	se	opuso	al	plan,	porque	la	verdad	era	que	toda	esa
porquería	la	habían	urdido	Jerry	y	el	doctor	Clark,	y	él,	Murdock,	no	tenía	ahora	por
qué	cargar	con	las	culpas,	pero	cuando	la	cosa	pintaba	bien,	unos	días	antes,	él	tuvo	la
fucking	idea	de	revelarle	a	Gregg	su	participación	en	la	tramoya	del	plan:	y	el	viejo
de	seguro	se	lo	había	soplado	a	Fitzgerald,	y	ahora	sí	que	estaba	bien	jodido,	pero	ya
se	las	pagaría	el	óctuple	son	of	a	bitch	de	Jerry	White;	y	si	usted	es	un	hombre,	Jerry,
lo	único	decente	que	puede	hacer	ahora	es	darse	un	tiro,	pero	como	yo	sé	que	no	tiene
guts	para	hacerlo,	le	sugiero	que	se	consiga	un	puesto	de	secretario	de	algún	cónsul,
lo	más	lejos	posible	Jerry,	en	las	islas	Fidji,	o	en	Tonga,	o	de	asesor	en	Paraguay	para
que	pueda	darse	gusto	hablando	mierda	con	Stroessner,	y	usted	ya	no	pertenece	más	a
esta	institución,	piérdase	Jerry,	piérdase	cuanto	antes,	y	al	llegar	a	la	casa,	Catherine
Laffitte	 lo	 está	 esperando	 con	 su	 sonrisa	 escénica	 en	 los	 labios,	 dispuesta,	 como
siempre,	 a	 esa	 hora	 para	 los	 aperitivos	 que	 marca	 el	 ceremonial	 doméstico,	 y	 él,
déjame	 en	 paz,	 y	 ella,	 que	 jamás	 en	 su	 vida	 imaginó	 escuchar	 una	 grosería	 de	 tal
calibre	 por	 boca	 de	 su	 marido,	 se	 enloquece	 de	 furor,	 de	 un	 furor	 malsano	 que
emponzoña	su	corazón	y	sus	entrañas	y	tú,	yanqui	plebeyo,	asqueroso,	al	que	nunca
debí	traer	a	esta	casa,	chusma,	bastard,	fucking	son	of	a	bitch,	y	Jerry	la	oía	pálido,
muy	 pálido,	 atónito	 ante	 aquella	 cascada	 de	 obscenidades,	 y	 en	 sus	 pupilas
centellearon	 unos	 aritos	 ígneos	 y	 centrífugos,	 se	 le	 agarrotó	 el	 plexo	 abdominal,
perdió	toda	noción	de	quién	era,	se	acordó	de	Francis	y	extravió	la	conciencia	de	su
propio	 yo,	 no	 supo	 dónde	 estaba	 ni	 qué	 pasaba,	 y	 sus	 ojos	 se	 desmesuraron	 ante
aquella	boca	inverosímil	que	escupía	blasfemias	roncas,	y	el	galletazo	se	 lo	sembró
en	plena	oreja	y	luego	se	quedó	como	petrificado,	con	la	mano	en	alto,	temblando,	ya
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no	de	ira,	sino	de	estupor	ante	su	intemperancia,	y	la	patricia	neorleanesa,	que	cayera
despatarrada	sobre	el	 sofá,	ante	un	 teatro	 lleno	de	 la	más	 rancia	nobleza	que	 reía	a
mandíbula	 batiente,	 se	 levantó	 y	 corrió	 hacia	 la	 gaveta	 donde	 Jerry	 guardaba	 su
pistola,	y	ya	se	disponía	a	abrir	fuego	cuando	vislumbró	en	la	mirada	de	Jerry	que	él
no	deseaba	otra	cosa,	y	comprendió	de	golpe	que	algo	irreparable	había	ocurrido	en
su	vida.

—Fracasaste	en	la	Agencia,	¿verdad?
—Me	botaron.
Entonces	 ella	 comprendió	 que	 Jerry	 deseaba	morir	 cuanto	 antes,	 y	 que	 todo	 se

acabara	de	una	vez;	pero	era	 tanta	 la	 furia	de	Catherine	que	 le	descerrajó	en	pleno
rostro	una	carcajada	de	júbilo	y	luego	cogió	la	pistola	por	el	caño,	se	la	puso	en	sus
manos	y,	¡fuera	de	aquí!

Jerry	ni	siquiera	intentó	disculparse.
Tres	días	después	aparecería	muerto,	en	una	taberna	de	Portland,	Maine,	víctima

de	una	intoxicación	alcohólica	con	bourbon	barato.
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94
Julio	25,	viernes

Bernardo	Cabral,	el	director	de	Sanidad	Vegetal,	llegó	a	Rancho	Boyeros	en	un	avión
con	 varios	 funcionarios	 cubanos	 acreditados	 ante	 el	 gobierno	 de	 Panamá.	 Venían
también	personalidades	del	país	hermano,	invitados	a	participar	en	la	celebración	del
26	de	Julio,	previsto	para	el	día	siguiente	en	Pinar	del	Río.

Cuando	Bernardo	penetró	en	el	salón	grande,	salieron	a	recibirlo	el	mayor	Alba	y
el	capitán	Carlos	Ríos.	El	mayor	Alba,	antes	de	dirigirle	la	palabra,	 le	extendió	una
tarjetica,	 que	 Bernardo	 leyó	 sorprendido:	 «No	 diga	 una	 palabra.	 Quítese	 los
espejuelos	y	démelos».	Bernardo,	sin	saber	qué	pensar	de	aquello,	hizo	lo	que	se	le
pedía.	El	mayor	cogió	los	espejuelos	y	se	los	entregó	a	Carlos,	que	los	introdujo	en
un	maletín	 y	 se	 retiró	 del	 lugar	 sin	 decir	 palabra.	 Luego,	 el	mayor	Alba,	 con	 una
amplia	sonrisa,	sacó	del	bolsillo	de	su	camisa	otro	par	de	espejuelos	idénticos	y	se	los
alcanzó	a	Bernardo.

—Pruébese	estos,	a	ver	si	le	quedan	bien.
Bernardo	 se	 los	 puso	 y	 comprobó	 más	 sorprendido	 aún,	 que	 veía	 con	 igual

nitidez.	 Sin	 duda,	 estos	 espejuelos	 estaban	 preparados	 para	 sus	 propios	 índices	 de
miopía,	 que,	 por	 cierto,	 eran	 muy	 distintos	 en	 ambos	 ojos.	 ¿Qué	 significaba	 todo
aquello?

El	mayor	se	limitó	a	reír	complacido	y	sacó	de	su	bolsillo	otra	tarjeta,	más	grande,
que	contenía	una	invitación,	expedida	a	su	nombre,	para	participar	al	día	siguiente	en
la	 tribuna,	en	el	acto	de	Pinar	del	Río.	Bernardo	estaba	ansioso	porque	el	mayor	se
explicara.

Cuando	le	entregaron	sus	dos	maletas,	Alba	lo	ayudó	a	transportar	una	de	ellas,	y
lo	condujo	a	su	carro,	que	esperaba	en	el	parqueo.

Al	 salir	 del	 aeropuerto,	 el	 mayor	 se	 ofreció	 para	 llevarlo	 a	 la	 ciudad;	 y	 si
Bernardo	no	tenía	reparos,	en	cuanto	dejara	el	equipaje	en	la	casa	y	se	reencontrara
con	su	familia,	por	cierto	deseosísima	de	verlo	e	ignorante	de	su	llegada,	¿le	parecía
bien	conversar	juntos	un	rato?	Si	no	se	sentía	demasiado	cansado…	¡Qué	va,	mayor!
Al	 cabo	 de	 dos	 semanas	 de	 preocupaciones,	 angustia,	 incertidumbre,	 tras	 aquella
precipitada	salida,	Bernardo	no	deseaba	otra	cosa	sino	hablar	largo	y	tendido,	sencilla
y	francamente.	Nada	en	el	mundo	podía	serle	más	necesario	en	aquel	momento	que
conversar	con	el	mayor.

Alba,	 por	 su	 parte,	 sintió	 que	 en	 las	 precipitadas	 palabras	 de	 aquel	 hombre	 tan
parco,	se	escondía	el	eco	de	un	reproche.	Se	dispuso,	entonces,	a	dar	a	Bernardo	la
primera	 explicación.	 Él	 también	 pasó	 unos	 días	 muy	 angustiosos,	 con	 muchos
altibajos	 y	 sobresaltos.	 Una	 de	 sus	 preocupaciones	 constantes,	 fue	 el	 tener	 plena
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conciencia	 de	 que	 por	 una	 iniciativa	 suya,	 dos	 magníficos	 técnicos	 como	 él	 y
Alejandro,	 se	 hallaban	 fuera	 del	 país,	 soslayados	 y	 marginados	 en	 el	 momento
cuando	más	se	requería	de	ellos.	Qué	útiles	le	habrían	sido	ambos	en	esos	días,	como
sucediera	desde	el	inicio.

Aquellas	palabras	del	mayor,	pronunciadas	con	su	cálida	y	vibrante	ronquera	de
siempre,	 cayeron	 como	un	 lenitivo	 en	 el	 ánimo	de	Bernardo	Cabral.	Comenzaba	 a
hacerse	 la	 luz.	 En	 realidad,	 la	 luz	 había	 comenzado	 a	 hacerse	 desde	 que	 Alba	 le
entregara	 en	 el	 aeropuerto	 la	 invitación	 oficial	 para	 celebrar	 el	 26	 de	 Julio	 en	 la
Tribuna	 donde	 hablaría	 Fidel.	 Y	 aquel	 tono	 conmovido,	 con	 el	 que	 Alba	 parecía
querer	 disculparse	 por	 algo	 que	 Bernardo	 ignoraba,	 contribuyó	 mucho	 a
tranquilizarlo.	¿Qué	habría	pasado?	¿Y	qué	sería	todo	aquel	lío	de	los	espejuelos?

¿Bernardo	recordaba	aquel	día	en	que	Alba	lo	citara	a	él	y	a	Alejandro	de	Sanctis,
para	pasarles	unas	diapositivas	en	el	Abreu	Fontán?

Sí,	mayor,	la	cita	que	al	final	no	se	pudo	realizar…
Anjá,	y	ese	día	Alba	les	expuso	lo	del	Young	Tree	Decline…
Sí,	en	efecto,	cómo	no,	mayor,	Bernardo	se	acordaba	muy	bien.	Después,	durante

dos	 semanas	 él	 trató	 una	 y	 otra	 vez	 de	 reconstruir	 aquel	 coloquio	 en	 sus	 detalles.
Bernardo	apreció	que	ese	día	 algo	muy	 importante	debió	decirse.	Algo	que	 tal	 vez
generó	 un	 equívoco	muy	 irritante	 para	 el	mayor,	 al	 punto	 de	 provocarle	 desde	 ese
momento	 una	 actitud	 evasiva	 hacia	 él	 y	 Alejandro.	 Pero,	 por	 más	 que	 tratara	 de
recordar,	no	pudo	hallar	siquiera	una	remota	sospecha	de	algún	 justificativo	para	 la
repentina	 agresividad	 del	 mayor.	 Que	 Renato	 lo	 disculpara,	 pero	 Bernardo	 llegó
incluso	a	pensar	en	cosas	terribles,	entre	ellas,	una	repentina	obnubilación	del	mayor.

Sí,	Bernardo,	sí:	el	mayor	se	imaginó	todo	eso.	Era	lógico.
Bernardo	 pensó	 también	 cosas	 terribles	 de	 Alejandro,	 pero	 era	 imposible,

monstruoso,	no,	no,	de	ninguna	manera,	no	podía	ser,	Bernardo	conocía	a	De	Sanctis
hacía	catorce	años,	y	si	de	alguien	no	se	podía	tener	ninguna	duda	era	de	él.	No,	no,
no:	tenía	que	ser	alguna	otra	cosa.

No,	Bernardo,	no.	El	problema	no	había	sido	con	Alejandro.	Había	sido	con	él,
con	Bernardo.

¡¿Cómo?!
Así	como	lo	oía,	Bernardo,	así	como	lo	oía.
Que	el	mayor	se	explicara,	por	favor.
Bernardo	 recordaba	 con	 claridad	 todas	 sus	 palabras	 y	 debía	 ser	 algún	 error,

alguna	mala	interpret…
No,	 no,	 Bernardo,	 no.	 No	 se	 trataba	 de	 lo	 que	 Bernardo	 expresara	 ese	 día.	 Se

trataba	de	lo	que	hizo…
¿Y	qué	había	hecho?	Él	no	recordaba	nada	anormal.	Estaba	seguro…
Pues	bien,	si	Bernardo	hacía	un	poco	de	memoria,	recordaría	que	durante	aquella

conversación,	transcurrida	al	inicio	en	la	parcela	de	Virología	y	luego	en	el	carro	de
Alba,	 él,	 Bernardo	 Cabral,	 se	 pasó	 todo	 el	 tiempo	 quitándose	 y	 poniéndose	 sus
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espejuelos	para	mirar	con	un	gesto	de	extrañeza	la	armazón	del	entrecejo	y	las	puntas
de	las	patas.	¿Bernardo	recordaba?	¿No	había	sido	así?

Sí,	sí:	claro	que	se	acordaba.	Eran	unas	cosquillas	y	luego	un	poco	de	irritación	en
la	piel,	con	una	mancha	rojiza	detrás	de	la	oreja	derecha.	El	dermatólogo	diagnosticó
una	alergia	por	contacto	con	aquel	material.

¿Y	qué	había	hecho	Bernardo?
Se	 puso	 una	 pomada	 que	 el	médico	 le	 recetara	 y	 santo	 remedio.	 Luego	 siguió

usando	los	espejuelos	sin	la	pomada	y	ya	no	le	volvieron	a	molestar.
¿Y	no	era	cierto,	Bernardo,	que	unos	días	antes,	al	salir	de	un	cine	en	El	Vedado,

un	hombre	que	hiciera	un	gesto	brusco	a	su	lado,	le	tumbó	los	espejuelos,	y	otro	se
los	había	desbaratado	de	un	pisotón?

Sí,	sí.	Así	había	sido.	Bernardo	lo	había	contado	a	sus	compañeros	y…
¿Y	no	era	cierto	que	el	del	pisotón	le	pidió	mil	disculpas	y	le	ofreció	mandárselos

arreglar	de	un	día	para	otro	con	su	tío,	director	de	una	óptica?
Sí,	 sí.	Un	 tal	Miranda,	muy	atento	por	cierto:	al	otro	día	 le	 llevó	 los	espejuelos

con	una	armadura	nueva,	causante	de	las	cosquillas.
Anjá,	y	gracias	a	esas	benditas	cosquillas	el	mayor	pudo	sospechar…
Solo	en	ese	momento	Bernardo	cayó	en	cuenta	por	dónde	venía	la	cosa.	Cerró	los

ojos	y	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
¡Coño,	mayor!	¿Escuchas?	¿Sería	posible?
En	efecto,	Bernardo.	Al	principio,	al	mayor	le	había	extrañado	la	cosa.	Él	era	un

hombre	bastante	observador	y	no	recordaba	haberle	notado	antes	aquello	que	parecía
un	tic	nervioso.	Pero	en	realidad	no	sospechó	nada	hasta	que	ya	estaban	llegando	al
Abreu	Fontán.	Cuando	vino	a	caer	en	cuenta,	el	mayor	ya	había	metido	la	pata	hasta
la	cadera.	Si	la	cosa	fue	realmente	así,	de	lo	cual	el	mayor	no	estaba	seguro,	era	una
pifia	cósmica,	porque	a	esas	alturas	ya	había	mencionado	lo	del	Young	Tree	Decline;
y	 ante	 la	 inminencia	 de	 que	 el	 enemigo	 se	 le	 hubiera	 infiltrado	 ya	 en	 sus
conversaciones,	a	través	de	un	transmisor	instalado	en	los	espejuelos	de	Bernardo,	el
mayor	buscaba	con	desesperacion	una	réplica	salvadora,	una	salida.

Al	comienzo	no	podía	siquiera	pensar	con	serenidad.	Una	rabia	insana	y	repentina
se	apoderó	de	su	voluntad.	¡Cómo	era	posible	que	a	él,	un	profesional,	no	le	llamara
la	atención	de	inmediato	aquel	quita	y	pon	de	los	espejuelos	de	Bernardo!

¿Pero	era	posible,	mayor,	instalar	un	transmisor	en	el	interior	de	las	patas	de	unos
espejuelos?

Para	un	alcance	de	un	kilómetro	a	 la	 redonda,	demasiado	posible,	Bernardo.	La
secretísima	industria	del	espionaje	elaboraba	transmisores	del	tamaño	de	la	cabeza	de
una	 tachuela,	 disparables	 con	 una	 pistola;	 y	 a	 una	 distancia	 de	 hasta	 doscientos
metros,	 los	 proyectiles	 se	 incrustaban	 en	 una	 pared	 y	 abastecían	 un	 sistema	 de
escuchas.	 La	 transistorización	 y	 los	 circuitos	 integrados	 representaban	 un	 avance
fenomenal	en	el	campo	de	la	electrónica.	De	los	mil	millones	del	presupuesto	anual
de	 la	 NSA,	 un	 par	 de	 centenares	 se	 dedicaban	 a	 la	 investigación	 y	 a	 la	 secreta
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producción	 de	 ingenios	 minielectrónicos.	 ¿Bernardo	 no	 oyó	 nunca	 mencionar	 el
micrófono	y	pistola	902?

No.	¿Qué	era	eso?
Era	un	condensador	direccional	capaz	de	captar	conversaciones	al	aire	libre,	con

solo	apuntar,	mediante	una	mira	 telescópica,	a	 los	 labios	de	 los	hablantes.	Además,
poseía	 un	 amplificador	 tan	 potente	 que	 se	 «chupaba»,	 como	 por	 un	 tubo,
conversaciones	sostenidas	a	ciento	veinte	metros	de	distancia.

¡Alabao!
Sí,	Bernardo,	la	cosa	era	muy	seria.	Y	eso	fue	lo	que	obligó	al	mayor	a	variar	su

actitud	hacia	Alejandro	y	Bernardo.
Al	regresar	aquella	tarde	fatídica	a	su	despacho,	Alba	se	reconcomía	los	hígados

en	pos	de	una	solución.	Maldecía	el	haber	comentado,	y	justo	en	esos	momentos,	lo
del	Young	Tree	Decline.	Al	principio	pensó	en	hacerle	saber	a	Bernardo	su	situación
mediante	 una	 carta,	 para	 evitar	 comentarios	 comprometedores;	 pero	 luego	 decidió
optar	 por	 lo	 que	 cualquier	 profesional	 en	 su	 mismo	 aprieto:	 aprovecharse	 de	 las
escuchas	 enemigas	 para	 desinformarlos.	 Pero	 ellos	 no	 tenían	 un	 pelo	 de	 tonto,	 y
desinformarlos,	requería	habilidad.	Se	debía	crear	una	situación	veraz;	y	después	de
mucho	 pensar,	 Alba	 prefirió	 engañar	 al	 enemigo	 con	 el	 comentario	 de	 que	 la
Seguridad	 cubana	 impediría	 el	 lanzamiento	 del	 virus,	 por	 haber	 detectado	 a	 los
ciclistas	lanzadores	de	áfidos	en	Isla	de	Pinos.	¿Bernardo	recordaba	el	giro	de	aquella
conversación?

Desde	 luego,	 Bernardo	 recordaba,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 mayor	 insistió	 en	 no
arrancar	los	brotes	tiernos	de	los	campos	para	no	llamar	la	atención	y	poder	coger	a	la
red	completa	de	los	mercenarios.	Y	aquello,	tanto	a	Bernardo	como	a	Alejandro,	les
parecía	 un	 riesgo	 inmenso,	 casi	 suicida…	Eso	 era	 justo	 lo	 que	 el	mayor	 pretendía
para	engañar	al	enemigo.	Pero	para	inducirlo	a	creer	que	los	cubanos	se	empeñarían
en	aquel	disparate,	 era	necesario	que	 los	 técnicos	 reaccionaran	 con	una	 auténtica	y
natural	indignación,	como	hiciera	Alejandro.	Ese,	ni	más	ni	menos,	fue	el	motivo	de
aquella	absurda	discusión	entre	Alba	y	Alejandro,	que	acabó	por	sacar	de	quicio	al
virólogo,	 y	 determinara	 su	 intempestivo	 viaje	 hacia	 Panamá.	Alba	 lamentaba	 en	 el
alma	 haber	 apelado	 a	 un	 procedimiento	 tan	 drástico,	 pero	 la	 Superioridad	 lo
consideró	 idóneo	para	 respaldar	 los	 argumentos	de	 la	 falsa	disputa,	 y	 lograr	 que	 el
enemigo	se	 tragara	el	cuento	del	completo	despiste.	Y	 luego	de	 la	áspera	discusión
con	la	que	se	 intoxicó	al	enemigo,	parecía	creíble	que	Bernardo	y	Alejandro	fueran
enviados	al	 exterior	y	dejaran	de	crear	problemas	al	personal	de	Contrainteligencia
Científica.

Además,	 como	 Bernardo	 y	 Alejandro	 no	 eran	 actores,	 mal	 hubieran	 podido
representar	de	manera	realista	y	convincente	su	actuación	de	los	días	9	al	12	de	julio,
cuando	presas	 de	 la	mayor	 incredulidad	 e	 indignación,	 veían	 cómo	 los	militares	 se
proponían	 enfrentar	 un	 gran	 peligro	 con	 un	 plan	 disparatado.	 Los	 argumentos
sinceros	y	vehementes	que	ambos	especialistas	esgrimieran	en	la	Dirección	del	INRA
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y	 la	 de	 Cítricos	 y	 Frutales,	 debieron	 convencer	 al	 enemigo	 de	 que	 la	 Inteligencia
cubana	andaba	orinando	fuera	de	la	taza.	Pero	lo	más	grave,	Bernardo,	era	que	toda
aquella	monstruosa	simulación,	de	la	que	él	y	Alejandro	fueran	víctimas	inocentes,	se
llevó	a	cabo	por	si	las	moscas…

¿Cómo	por	si	las	moscas?
Sí,	 Bernardo.	 El	 tal	 Miranda,	 sobrino	 del	 director	 de	 la	 óptica,	 sometido	 a

permanente	vigilancia,	parecía	limpio.	Nunca	había	salido	del	país,	y	durante	los	días
de	su	chequeo	no	incurrió	en	nada	sospechoso.	Además,	la	forma	como	se	rompieran
los	espejuelos,	las	cosquillas	en	la	piel,	y	otras	cosas	más	que	ya	el	mayor	le	referiría,
daban	 a	 pensar	 que	 lo	 del	 transmisor	 pudo	 ser	 perfectamente	 factible.	 Para
averiguarlo,	 se	 debería	 desmontar	 los	 espejuelos,	 pero	 se	 perdería	 una	 excelente
oportunidad	de	desinformar	al	enemigo,	pues	se	daría	inmediata	cuenta	del	desmonte.
En	 la	 reunión	 con	 la	 Superioridad	 se	 decidió	 analizar	 el	 caso	 a	 fondo:	 chequeo
discreto	 de	 la	 óptica,	 indagación	 de	 todo	 el	 personal	 y	 revisión	 exhaustiva	 del
despacho	de	Cabral.

La	segunda	sorpresa	que	Alba	tenía	para	Bernardo,	databa	de	la	madrugada	del	10
de	 julio:	 Seguridad	 del	 Estado	 encontró	 un	 transmisor	 del	 tamaño	 de	 un	 clavito,
incrustado	debajo	del	buró	de	Bernardo.

¡¿Cómo?!
Como	se	lo	estaba	diciendo,	Bernardo…
Pero…	pero…	¿y	quién	habría	podido	colocarlo?
El	doctor	Julián	Bohórquez,	Bernardo.
¿El	subdirector	de	la	WAF?
Ese	mismo,	 el	 microbiólogo.	 ¿Acaso	 Bernardo	 no	 despachaba	 algunos	 asuntos

con	él?
Sí,	 sí.	En	dos	o	 tres	oportunidades	Bohórquez	pidió	entrevistar	a	Bernardo	para

recomendar	 algunos	 productos	 patrocinados	 por	 su	 organismo.	 En	 todo	 caso,	 las
visitas	de	Bohórquez	le	habían	parecido	a	Bernardo	más	que	justificadas,	y	jamás	se
le	habría	ocurrido	sospechar	nada	de	él.

Pues	 así	 era	 la	 cosa,	 Bernardo,	 y	 en	 tal	 situación,	 con	 la	 evidencia	 de	 un
micrófono	bajo	el	buró	de	Bernardo,	con	la	sospecha	de	otro	aparato	en	el	interior	de
sus	espejuelos,	era	obligatorio	suponer	también,	que	el	mismo	trabajo	debía	habérsele
preparado	a	Alejandro	de	Sanctis.

¡Ave	María!	¡Alabao	sea	el	Santísimo!
¿Bernardo	 comprendía	 ahora	 lo	 útil	 que	 resultó	 no	 celebrar	 reuniones	 en	 su

despacho?
Claro,	claro.	Y	a	propósito,	mayor,	¿a	Alejandro	también	se	le	encontró	algo?
Nada	en	el	despacho,	Bernardo,	pero	podía	estar	controlado	en	su	casa,	o	llevar

un	 transmisor	 en	 un	 bolígrafo,	 en	 cualquier	 parte.	 Debían	 tomarse	 las	 máximas
precauciones.	Bueno,	mayor,	y	el	tal	Bohórquez…

Julián	 Bohórquez	 era	 el	 cabecilla	 y	 organizador	 del	 grupo	 de
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contrarrevolucionarios	que	actuaba	en	el	interior	del	país.
¿Estaba	detenido?
Estaba.
¿Y	el	sabotaje,	mayor?	¿Y	Alejandro?
La	máquina	había	 llegado	a	 la	puerta	de	 la	casa	de	Bernardo.	El	mayor	se	apeó

para	abrir	el	maletero.
¿A	Bernardo	le	parecía	bien	que	el	mayor	pasara	a	recogerlo	a	las	diez?
Sí,	 sí,	 muy	 bien.	 Con	 respecto	 a	 lo	 del	 sabotaje	 y	 a	 Alejandro,	 el	 mayor	 le

explicaría	todo	a	las	diez.
Cuando	Fernando	Alba	montó	en	su	máquina	y	se	alejó	unos	metros,	pensó	que

no	 tenía	 derecho	 a	 seguir	 con	 aquel	 suspense,	 especialmente	 ante	 un	 hombre	 que
pasara	catorce	días	en	el	exterior,	presa	de	una	verdadera	angustia.

Dio	marcha	atrás,	tocó	bocina,	y	Bernardo,	que	aún	no	había	cogido	el	elevador,
se	acercó	a	la	ventanilla	de	la	máquina.

—Alejandro	 viajó	 a	 París,	 tres	 días	 después	 de	 su	 regreso	 a	 La	 Habana,	 para
presidir	 una	 delegación	 de	 alto	 nivel	 científico	 y	 exhibir	 una	 película	 de	 dieciséis
milímetros,	en	colores.

—¿Película	sobre	qué,	mayor?	—preguntó	Bernardo,	intrigado.
—Sobre	 el	 sabotaje	—le	 contestó	 el	mayor	 con	 una	 sonrisa;	 y	 al	marcharse	 lo

dejó	más	perplejo	todavía.
Bernardo	 permaneció	 de	 pie	 y	 solo	 atinó	 a	 rascarse	 la	 cabeza	 en	 medio	 de	 la

acera.
¡Era	del	carajo,	el	mayor!
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Cuando	el	mayor	Alba	llegó	a	su	casa,	Denis,	tirado	en	el	piso,	jugaba	con	el	niño.
—¿Qué	hubo,	Rafael?
Antes	de	que	Rafael	pudiera	contestar	una	sola	palabra,	el	niño	obligó	a	su	padre

a	ponerse	un	gorro	de	papel	que	acababa	de	fabricar,	con	ayuda	de	tío	Rafa,	y	luego,
en	medio	de	tremenda	gritería	se	puso	a	llamar	a	la	madre	para	mostrarle	lo	bien	que
le	quedaba	el	gorro	a	su	Papi.

Durante	diez	minutos	nadie	pudo	hablar	en	la	casa.	Debían	atender	a	las	urgencias
y	malcriadeces	 del	 niño,	 los	 que,	 con	 permiso	 del	Apóstol,	 también	 habían	 nacido
para	la	frecuente	infelicidad	de	los	adultos.	¡Cómo	jodían!

Exhibidos	los	progresos	realizados	en	el	círculo,	visto	que	ya	sabía	darse	vueltas
de	 carnero	 en	 el	 piso	 sin	 almohadones,	 y	 respondida	 una	 metralla	 de	 preguntas
incoherentes,	llegó	la	afortunada	hora	de	la	comida	del	niño,	ya	estaba	servida	sobre
la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y,	 en	 cuestiones	 de	 disciplina	 infantil,	 Carmen	 era	 de	 una
intransigencia	 prusiana,	 y	 qué	 bendición	 tener	 una	 mujer	 así,	 que	 se	 imponía	 sin
fajarse	 de	 igual	 a	 igual	 con	 el	 niño,	 sin	 gritar	 ni	 pelear,	 y	 qué	 tipo	 afortunado	 ese
Alba,	 y	 por	 fin	 el	 niño	 se	marchó	 a	 lavarse	 las	manos	 y	 a	 sentarse	 calladito	 para
comer	como	los	niños	buenos.

—Te	tengo	una	noticia	—anunció	Rafael,	mientras	se	arreglaba	con	las	manos	los
cabellos	revueltos.

—¿Cuál?	—quiso	saber	Alba,	intrigado.
Rafael	 le	 explicó	 que	 al	 mediodía,	 el	 comandante	 López	 lo	 había	 invitado	 a

almorzar	y	le	entregó	una	invitación	para	el	acto	del	26.	Pasaron	un	rato	agradable,
hablaron	 de	 su	 retiro,	 y	 como	 Denis	 se	 negara,	 el	 comandante	 prometió	 buscarle
ubicación	 en	 el	 servicio	 interior.	 Recordaron	 los	 viejos	 tiempos,	 la	 época	 de	 Paco
Granados,	 y	 ya	 como	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 cuando	 Rafael	 estaba	 por	 retirarse,	 el
comandante	 le	 leyó	 la	 copia	de	un	cable	 recibido	momentos	 antes	 en	 el	MINREX,
procedente	 de	 la	 embajada	 cubana	 en	Ámsterdam.	 Sin	más	 comentarios,	 Rafael	 le
alcanzó	a	Alba	una	copia	del	cable	que	el	comandante	le	enviaba	por	su	intermedio.
Era	 la	 traducción	 de	 un	 suelto	 aparecido	 en	 un	 periódico	 progresista	 de	 la	 capital
holandesa:

LA	MANO	PELUDA

Tras	el	revuelo	formado	en	París	por	la	divulgación	de	un	film	cubano,	en	el	que	se
demuestra	 de	 manera	 irrefutable	 el	 intento	 de	 la	 CIA	 por	 contaminar	 los	 cítricos
cubanos	 con	 un	 virus	 recién	 descubierto	 en	 los	 Estados	 Unidos;	 y	 tras	 haberse
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divulgado	 en	 la	 capital	 francesa,	 la	 participación	 en	 el	 caso	 de	 un	 científico
sudafricano,	nacionalizado	holandés,	una	verdadera	legión	de	periodistas	nacionales	y
extranjeros	trató	en	vano	de	localizarlo.	Aunque	la	prensa	oficialista	no	ha	publicado
ninguna	 noticia,	 trascendió	 que	 el	 mencionado	 científico	 y	 su	 señora	 murieron
anteayer	 en	 un	 extraño	 accidente	 automovilístico	 cerca	 de	 Amberes,	 del	 que,	 por
misteriosas	 razones,	 las	 autoridades	 policiales	 se	 muestran	 reacias	 a	 brindar
información.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Rafael,	cuando	Alba	terminó	de	leer.
—Era	de	prever	—contestó	Alba,	encogido	de	hombros—.	Y	lo	más	lamentable

del	caso	es	que	la	esposa	de	Hunt,	debe	de	haber	corrido	ya	la	misma	suerte.
—Pobre	mujer…	—comentó	Rafael.
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La	película	comenzaba	con	un	primer	plano	de	la	carta	manuscrita,	en	inglés,	enviada
por	 Betty	 Hunt	 a	 Eddy	 M.,	 y	 cuya	 traducción	 al	 español	 era	 leída	 por	 una	 voz
femenina.

—Ahí	 están	 en	 pleno	 «infanticidio»	—comentó	 Alba,	 al	 aparecer	 las	 primeras
tomas	de	campo.

Se	 veía	 una	 multitud	 de	 estudiantes	 trabajando	 en	 una	 plantación	 de	 cítricos.
Vistos	 de	 lejos,	 sus	 movimientos	 inducían	 a	 suponerlos	 arrancando	 frutos;	 pero
arrancaban	otra	cosa	que	en	las	primeras	imágenes	no	se	alcanzaba	a	discernir.

Luego,	venía	una	secuencia	aérea,	 tomada	a	gran	altura,	a	 juzgar	por	 la	extensa
franja	 que	 se	 divisaba	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera.	 Entre	 los	 verdes	 árboles	 y	 la
tierra	 roja	 se	 destacaban	 los	 uniformes	 grises	 y	 azules	 de	 los	 estudiantes	 en	 plena
faena.	Desde	aquella	altura	se	veía	con	nitidez	el	bullicioso	hormigueo	de	los	jóvenes,
enmarcado	 entre	 los	 bordes	 de	 la	 carretera	 y	 la	 duodécima	 hilera	 de	 árboles	 por
ambos	lados.

Alba	mandó	 detener	 la	 proyección	 y	 pidió	 le	 inmovilizaran	 una	 de	 las	 últimas
secuencias.	 Sentado	 entre	Bernardo	 y	Rafael	Navarro,	 en	 aquella	 pequeña	 sala	 del
ICAIC,	Alba	parecía	un	director	con	sus	asistentes.

Bernardo	y	Rafael	debían	ver	que	los	muchachos	estaban	desparramados	entre	los
bordes	del	camino	y	la	duodécima	hilera	de	árboles,	por	ambos	lados;	y	si	observaban
bien,	 verían	 que	 más	 allá	 de	 las	 doce	 primeras	 hileras,	 paralelas	 al	 borde	 de	 la
carretera,	no	trabajaba	ningún	estudiante.	Que	se	fijaran	bien.	Así	era,	sí,	se	veía	bien
clarito.	¿Y	por	qué	procedían	así?	Muy	sencillo.	Que	Méndez	encendiera	 la	 luz	por
favor.	 Se	 supuso	 que	 la	 savia	 virulenta	 sería	 lanzada	 en	 cápsulas	 termosensibles,
como	 las	 empleadas	 en	 el	 lanzamiento	 de	 las	 Toxopterae.	 Y	 se	 comprobó	 que	 la
emisión	de	las	cápsulas	cargadas	de	áfidos,	nunca	sobrepasaban	la	séptima	hilera	de
árboles,	 unos	 sesenta	 metros	 del	 borde	 del	 camino.	 Por	 eso	 se	 consideró	 que	 con
arrancar	los	retoños	hasta	la	duodécima	hilera,	se	podía	tener	ya	un	buen	margen	de
seguridad.	 A	 esa	 distancia,	 los	 virus	 presentes	 en	 la	 savia	 de	 ocuje	 no	 serían
transferidos	 de	 inmediato	 a	 ningún	 árbol,	 precisamente	 por	 la	 ausencia	 de	 brotes
tiernos.	Aquella	operación	masiva	para	arrancar	los	retoños,	los	hijos	de	los	árboles,
mereció	el	macabro	apodo	de	«infanticidio»	y	así	se	le	siguió	llamando.	La	campaña
se	 inició	 el	 3	 de	 julio,	 dos	 días	 después	 de	 que	Alejandro	 de	 Sanctis	 vaticinara	 el
propósito	 enemigo	 de	 proyectar	 el	 virus	 sobre	 la	 savia	 del	 ocuje	 y	 no	 con	 yemas
contaminadas.	Como	Bernardo	podía	 comprobar,	 la	 primera	medida	 tomada	no	 era
otra	sino	la	prescrita	por	Alejandro	y	por	él.	Dos	días	después,	el	5	de	julio,	el	mayor
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Alba	 se	 propuso	 pasar	 a	 Bernardo	 y	 Alejandro	 las	 primeras	 secuencias	 de	 aquel
rodaje	e	 informarles	de	 la	situación.	Para	eso,	entre	otras	cosas,	 los	 invitó	al	Abreu
Fontán;	pues	ellos,	absortos	en	sus	trabajos	de	microscopía,	no	estaban	al	tanto	de	lo
ocurrido	en	los	últimos	días.	Aquel	5	de	julio,	Alba	tenía	el	propósito	de	informarlos
no	 solo	 del	 «infanticidio»	 sistemático	 en	 las	 franjas	 contiguas	 a	 las	 carreteras	 de
Jagüey	 e	 Isla	 de	 Pinos,	 sino	 también	 de	 los	 excelentes	 estudios	 sobre	 dispersión
populacional	realizados	por	los	dos	compañeros	soviéticos,	y	sus	deducciones	sobre
el	 desplazamiento	 geográfico	 del	 sabotaje.	 Pero	 entonces,	 el	 quitaipón	 de	 los
espejuelos	 de	 Bernardo	 lo	 obligó	 a	 dar	 marcha	 atrás	 y	 a	 abstraerse	 de	 todo
comentario.

Alba	 apagó	 la	 luz	 y	 Méndez	 continuó	 la	 proyección	 del	 film.	 Unas	 tomas	 en
primer	plano	mostraban	ahora	unos	rostros	sonrientes	y	tostados	por	el	sol,	en	la	tarea
de	 arrancar	 los	 retoños.	 El	 primer	 plano	 cogía	 luego	 las	 manos	 de	 una	 muchacha
pelando	 una	 rama	 y	 agregándola	 al	 contenido	 de	 un	 saco	 que	 llevaba	 terciado	 al
hombro.

Venía	 luego	 otra	 vista	 a	 vuelo	 de	 pájaro,	 sobre	 el	 trabajo	 de	 los	 estudiantes	 en
distintas	 carreteras	 de	 Jagüey	 que	 culminaban	 todas	 en	 una	 secundaria	 básica.	 La
secuencia	se	realizó	con	un	ritmo	magistral.	Como	música	escogieron	una	gavota	de
Bach,	 interpretada	 por	 Andrés	 Segovia,	 y	 cada	 vez	 que	 en	 la	 pantalla	 aparecía	 el
edificio	de	una	secundaria,	coincidía	con	un	acorde	vibrante	de	la	guitarra.	La	idea	de
que	aquella	película,	aparte	de	servir	como	testimonio	para	la	denuncia	internacional
del	sabotaje,	fuera	también	una	obra	de	buen	gusto,	la	concibió	el	comandante	López;
y	 logrado	el	 apoyo	de	 los	niveles	 correspondientes,	 él	mismo	colaboró	en	 el	 guión
con	los	documentalistas	del	ICAIC.

Lo	 que	 ya	 se	 había	 expuesto	 en	 París,	 que	 Bernardo	 y	 Rafael	 veían	 en	 ese
momento,	no	era	más	que	un	ensayo;	pero	luego	se	trabajaría	la	edición	y	el	montaje,
con	miras	de	transformar	aquellos	materiales	en	una	película	ambiciosa.

El	acorde	final	de	la	gavota	coincidía	con	una	puesta	de	sol	en	Jagüey.	Seguía	una
escena	con	excelente	apoyo	sonoro,	en	que	aparecían	dos	hombres	dando	pico	y	pala
dentro	 de	 un	 hueco,	 al	 borde	 de	 una	 plantación.	 Se	 oía	 el	 ruido	 seco	 del	 hierro	 al
horadar	la	tierra	y	el	jadeo	rítmico	de	los	hombres.

—Ahí	estaban	cavando	los	pluviómetros	—comentó	Alba.
¿Los	pluviómetros?
Sí,	ese	fue	el	nombre	que	recibieron	aquellos	huecos.	Bernardo	nunca	había	oído

hablar	de	pluviómetros	excavados	en	la	tierra.
Alba	tampoco.
¿Y	entonces?
En	 realidad	 no	 existían	 tales	 pluviómetros.	 Los	 huecos	 eran	 puestos	 de

observación,	pero	hubo	que	inventarles	otra	función.	De	ahí	el	nombre.
¿Cómo,	cómo,	cómo?
Muy	sencillo.	Eran	puestos	de	observación	para	acechar	a	los	saboteadores.
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¡Mira	pa’eso!
Los	huecos	se	excavaron	a	una	profundidad	de	un	metro	y	ochenta	centímetros,

para	que	desde	ellos,	un	hombre	con	anteojos,	pudiera	explorar	los	movimientos	de
cualquier	vehículo	sobre	una	extensión	de	doscientos	cincuenta	metros	a	su	derecha.

¿Y	cuántos	kilómetros	había	que	vigilar	en	Jagüey?
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 la	 distribución	 de	 los	 áfidos,	 los	 saboteadores	 solo

recorrían	 las	 carreteras	 principales	 con	 acceso	 a	 las	 secundarias	 básicas,	 debían
vigilarse	unos	doscientos	veinte	kilómetros.	 ¡Eso	quería	decir,	más	de	cuatrocientos
huecos!

¡Tremendo	trabajo!
Fueron	 exactamente	 cuatrocientos	 cincuenta	 y	 dos	 huecos,	 y	 se	 emplearon

cuatrocientos	cincuenta	y	dos	hombres.
¡Ah,	así	sí!
Los	hombres	trabajaron	por	parejas,	y	a	cada	una	se	le	asignó	la	excavación	de	los

dos	 huecos	 correspondientes	 a	 un	 kilómetro,	 que	 ellos	 mismos	 ocuparían	 como
vigías.

¿Y	en	cuánto	tiempo	se	hizo?
En	dos	horas.
¿Cómo	dos	horas?
Sí.	 Los	 cuatrocientos	 cincuenta	 y	 dos	 hombres	 se	 distribuyeron	 en	 veintidós

brigadas	de	veintipico.	Cada	brigada,	dotada	de	un	camión,	se	encargó	de	hacer	 los
veinte	huecos	correspondientes	a	un	tramo	de	diez	kilómetros.	Se	trabajó	con	reclutas
del	Ministerio	que	un	día	antes	 recibieran	un	mínimo	 técnico	 sobre	cómo	construir
los	huecos,	a	partir	de	determinadas	especificaciones.	Se	procuró	ubicarlos	siempre
en	 lugares	desde	donde	pudieran	controlar,	 sin	obstáculos,	 los	quinientos	metros	de
alcance	asignados	por	puesto.

En	fin,	cada	brigada	disponía	de	un	coordinador	y	un	chofer,	además	de	los	veinte
vigías.	El	trabajo	en	el	campo	comenzó	el	4	de	julio	a	las	ocho	en	punto;	y	a	las	diez
y	treinta	de	la	mañana	todos	los	huecos	estaban	construidos.

Luego,	 los	 mismos	 combatientes	 que	 construyeron	 los	 huecos	 ocuparon	 sus
puestos	allí	mismo.

¿Dentro	de	los	huecos?
¡Qué	 va!	 Eso	 habría	 sido	 imposible.	 Los	 vigías	 recibían	 instrucciones	 de

permanecer	a	unos	cien	metros	de	su	hueco,	en	el	interior	de	la	plantación.	Cada	uno,
al	ocupar	su	puesto	antes	del	amanecer,	 llegaba	con	un	porrón	de	agua,	 su	comida,
sus	anteojos	y	un	walkie-talkie	para	comunicarse	con	el	resto	de	la	gente.

¿Y	a	quién	se	le	ocurrió	llamar	pluviómetros	a	aquellos	huecos?
Ocurrió	que	se	hizo	creer,	a	la	gente	de	la	zona,	en	una	operación	conjunta	de	la

Dirección	de	Riego	y	Drenaje	y	de	la	Dirección	de	Suelos	del	INRA,	para	medir,	por
un	lado,	los	índices	de	saturación	de	los	suelos	con	aguas	pluviales,	y	por	otro,	para
obtener	 perfiles	 del	 terreno,	 con	miras	 a	 un	 trabajo	 de	 mapeo	 edafológico	 para	 la
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provincia	de	Matanzas.	A	ningún	campesino	de	la	zona	le	llamó	la	atención	aquello;
máxime	 que	 al	 proyectarse	 la	 construcción	 de	 los	 huecos,	 los	 jefes	 de	 los	 planes
recibieron	 instrucciones	 de	 buscar	 ocupación	 para	 su	 personal	 y	 los	 estudiantes,	 lo
más	lejos	posible	de	las	carreteras.	Además,	unas	vez	construidos	los	huecos	con	una
medida	estándard	en	la	boca,	se	les	colocó	encima	una	tapa	de	madera,	elaborada	de
antemano;	y	sobre	ella	se	paleaba	tierra	húmeda	y	con	hierbas.	Y	una	vez	tapado	el
hueco,	ningún	caminante	inadvertido	se	caería	en	él.

¿Y	dónde	se	escondían	los	vigías?
A	unos	cien	metros	de	su	hueco,	en	una	pequeña	tienda	de	campaña,	muy	bajita.
¿Pero	eso	no	era	sospechoso	para	los	campesinos	y	los	trabajadores	de	los	planes?
No.	 Al	 personal	 y	 a	 los	 estudiantes	 asignados	 a	 los	 distintos	 planes	 se	 los

mantuvo	alejados	de	los	bordes	de	las	carreteras.	A	los	pocos	que	el	azar	llevara	a	dar
con	 alguna	 tienda,	 el	 compañero	 allí	 situado	 les	 pedía	 el	 favor	 de	 llevar	 un	 recado
urgente	 al	 director	 del	 plan	 más	 próximo;	 y	 allí	 los	 compañeros	 de	 Seguridad	 se
encargaban	de	que	el	trabajador,	o	estudiante,	o	lo	que	fuera,	no	tuviese	oportunidad
de	hablar	más	con	nadie	de	la	zona.

¿Y	desde	la	carretera	no	se	divisaban	las	tiendas?
No,	 imposible.	 Estaban	 muy	 bien	 escondidas	 tras	 alguna	 pequeña	 elevación

natural	o	artificial	del	terreno,	y	recubiertas	con	ramas	y	hojarascas;	pero	lo	mejor	era
que	Rafael	y	Bernardo	siguieran	viendo	el	film.

En	efecto,	mediante	un	magnífico	trabajo	de	cámara	se	enfocaba	desde	el	centro
de	 la	 carretera	 una	 plantación	 compacta.	 Allí	 la	 cámara	 quedaba	 fija	 en	 un	 punto
dado;	y	sobre	ese	punto	solo	se	veían	unas	ramas	secas	y	un	pequeño	montículo	de
tierra	 roja.	 Luego,	 detrás	 del	 montículo	 aparecía	 un	 hombre	 sonriente,	 con	 unos
anteojos	colgados	del	cuello	y	su	transmisor-receptor	en	la	mano.	El	hombre	emitía
unas	pocas	palabras,	se	arrimaba	el	aparato	a	 la	boca	y	 luego	comenzaba	a	avanzar
rápido	hacia	la	carretera.	Al	acercarse	a	la	cámara	fija,	su	volumen	aumentaba	poco	a
poco;	y	cuando	llegaba	al	falso	pluviómetro,	levantaba	la	tapa,	se	introducía	en	él	y
comenzaba	a	atisbar	hacia	su	izquierda	la	anunciada	aparición	del	enemigo.

Alba	pidió	que	encendieran	la	luz.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	una	pizarra	con
miras	de	dar	una	explicación	a	Bernardo	y	Rafael.

A	Bernardo	 lo	 consumía	 la	 impaciencia	 y	Alba	 no	 podía	 evitar	 el	 bacilarlo	 un
poco	con	su	información	por	cuentagotas.

—¿Y	el	enemigo	apareció	por	fin?	—preguntó	Bernardo	impaciente.
Alba	sacó	un	cigarro,	 lo	encendió,	buscó	un	cenicero	e	hizo	todo	lo	posible	por

demorar	la	respuesta.	Por	fin	dijo	sonriendo:
—¡Claro	que	apareció!
—¿Y	 lo	 detectaron	 rápido?	 —volvió	 a	 preguntar	 Bernardo,	 con	 ansiedad.	 Ya

estaba	 calculando	 cuántos	 miles,	 o	 decenas	 de	 miles	 de	 árboles	 podrían	 haberse
perdido.

—Se	lo	detectó	desde	la	primera	mañana	—anunció	Alba	triunfal.
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—¿Y	fueron	ellos	los	que	lo	detectaron?
—¿Quiénes?
—Los	vigías	de	los	pluviómetros.
—No,	no	—contestó	Alba—.	Los	que	detectaron	a	los	saboteadores	fueron	los	del

«panzón»	—dijo	y	esperó	nuevamente	el	efecto	de	sus	palabras.
—¿Y	eso	qué	es?
Alba	ya	se	disponía	a	explicar	lo	del	«panzón»	en	la	pizarra,	pero	cambió	de	idea,

apagó	la	luz	y	pidió	a	Méndez	que	continuara	la	proyección.
La	 escena	 siguiente	 mostraba	 un	 paisaje	 de	 los	 bosques	 de	 Cabo	 Cruz,	 y	 una

secuencia	didáctica	en	que	el	locutor	proporcionaba	datos	sobra	la	Toxoptera	aurantii
y	sus	plantas	hospederas.	Cuando	llegaba	al	ocuje,	la	cámara	proyectaba	desde	abajo
un	 tronco	 recto	y	altísimo,	con	una	música	de	órgano,	verdaderamente	catedralicia,
pero	de	pronto	se	rompía	en	una	tanda	de	fragmentos	disonantes,	dodecafónicos,	que
acompañaban	un	vertiginoso	repertorio	de	vistas	fijas.	Y	para	Rafael	Navarro	también
había	sorpresas,	pues	aquellas	vistas	fijas	eran	ni	más	ni	menos,	 las	diecisiete	fotos
que	 él	 mismo	 tomara	 desde	 el	 aerotaxi,	 cuando	 sobrevolara	 el	 invernadero	 de	 la
Homestead,	y	que	enviara	con	el	tucumano	el	día	5	de	julio.

La	cámara	volvía	luego	al	ocuje.	Mostraba	una	escena	de	extracción	de	savia,	y
su	embotellamiento.	De	pronto	se	oían	unos	ladridos	furibundos,	como	de	una	jauría
famélica.	Un	hombre	caminaba	y	esparcía	savia	sobre	el	suelo	del	bosque;	y	tras	él,
un	grupo	como	de	treinta	perros,	con	sus	correspondientes	bozales	y	vigorosamente
sujetos	 por	 sus	 entrenadores,	 que	 los	 seguían	 casi	 a	 rastras,	 aguzaban	 su	 olfato	 en
seguir	la	huella	del	ocuje.

Con	los	perros	se	había	efectuado	un	intenso	entrenamiento	de	varios	días	y	se	los
sensibilizó	al	máximo	para	la	percepción	de	la	savia	del	ocuje;	pero	como	se	suponía
que	el	lanzamiento	del	virus	se	haría	con	cápsulas,	luego	se	realizaron	ensayos	para
que	los	perros	detectaran	la	savia,	no	ya	siguiendo	un	rastro	en	tierra,	sino	en	forma
aérea,	a	partir	de	puntos	fijos,	emplazados	en	medio	del	follaje	de	una	plantación	de
cítricos.	 A	 cincuenta	 metros,	 la	 mayoría	 de	 los	 perros	 detectaba	 la	 savia	 de	 ocuje
antes	de	un	minuto.	A	mayor	distancia	comenzaban	a	vacilar.

Aquella	insuficiencia	de	los	perros	dio	lugar	a	la	creación	de	las	brigadas	HPF.
—¿Hache	pe	qué?
«¡Hostia!	 ¡Qué	 manera	 de	 inventar	 nombres	 esta	 gente!».	 HPF	 quería	 decir:

«Hombre-perro-fuego».
—¿Y	eso	pa’	qué?
El	 vigía	 del	 hueco,	 aunque	 no	 veía	 el	 disparo,	 se	 daba	 cuenta	 cuando	 este	 se

producía,	por	un	detalle	que	después	se	explicaría.	Luego,	cuando	el	mercenario	se
perdía	de	vista	por	su	derecha,	el	vigía	daba	la	señal	a	la	camioneta	de	los	perros,	y
salía	al	camino	a	indicar	el	lugar	aproximado	desde	donde	se	lanzara	la	cápsula.	Los
perreros	 cumplían	 la	 doble	 función	 de	 controlar	 a	 los	 animales	 (cinco	 en	 cada
camioneta)	y	de	quemar,	con	un	pequeño	lanzallamas	manual,	a	manera	de	soplete,
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no	solo	la	cápsula	detectada	por	los	perros,	sino	toda	la	parte	del	árbol	sobre	la	cual
podían	haber	caído	gotas	de	savia	de	ocuje.	En	caso	de	que	la	cápsula	hubiese	caído
en	el	centro	del	árbol,	se	le	incineraba	completo	y	de	inmediato	apagaban	el	incendio
con	un	potente	extinguidor	que	llevaban	a	la	espalda.

Toda	aquella	operación,	desde	que	bajaban	de	la	camioneta	hasta	que	regresaban
a	 ella	 con	 los	 perros,	 no	 duraba	 más	 de	 tres	 o	 cuatro	 minutos.	 Como	 había	 seis
brigadas	HPF,	y	los	saboteadores	eran	dos,	que	actuaban	en	distintas	zonas,	se	habían
formado	dos	grupos	de	tres	brigadas,	de	modo	que	mientras	la	una	detectaba	la	savia
o	quemaba	los	árboles	contaminados,	las	otras	proseguían	alternando	la	persecución
de	los	ciclistas	desde	una	distancia	prudencial.

¿Cuáles	ciclistas?	¿Alba	ya	empezaba	otra	vez	con	los	nombretes?
No,	no,	nada	de	nombretes.	Aquí	se	trataba	de	ciclistas	verdaderos.	Ya	verían,	ya

verían.
La	película	pasaba	de	pronto	a	proyectar	una	serie	de	fotos	de	distintos	actos	de

sabotaje	 perpetrados	 en	 Cuba	 por	 el	 imperialismo	 norteamericano.	 La	 Coubre,	 El
Encanto,	 ataques	 artillados	 a	 humildes	 aldeas	 costeras,	 quemas	 de	 cañaverales,
etcétera;	 y	 el	 locutor,	 en	 un	 tono	 de	moderado	 dramatismo	 salpicaba	 una	 serie	 de
comentarios	hilvanados	con	las	dramáticas	imágenes.	De	pronto,	tras	unas	escenas	de
los	combates	de	Girón,	se	veía	la	captura	de	los	mercenarios,	algunas	fotos	de	niños
«bitongos»	de	 la	 época	de	 la	 dictadura,	 y	 en	 ágil	 edición	 las	 fotos	de	 José	Alberto
Casamayor	y	Rodolfo	Cifuentes,	alias	Segundo	y	Evaristo,	de	 frente	y	de	perfil.	El
locutor	 refería	 con	 sobriedad	 los	 hechos	más	 sobresalientes	 de	 los	 dos	 connotados
criminales,	 su	 vinculación	 a	 grupos	 intervencionistas	 de	 mala	 entraña,	 su
participación	en	las	covert	actions	de	la	CIA	en	distintas	latitudes	de	América	Latina,
y	como	para	que	no	quedara	ni	la	menor	duda	de	su	identidad,	aparecía	una	serie	de
imágenes	 alternas	 en	 que	 se	 veía	 a	 Segundo	 y	 Evaristo	 pedaleando	 durante	 el
sabotaje,	 y	 luego	 sus	 mismos	 rostros	 tomados	 de	 los	 archivos	 de	 Seguridad	 y	 de
Inmigración.	 En	 determinados	 momentos	 se	 contrastaban	 las	 fotos	 de	 antes	 y
después,	y	una	mano	con	un	lápiz	señalaba	las	identidades	evidentes	en	los	rostros	de
ambos.	 ¡Para	 que	 no	 hubiera	 la	 menor	 duda,	 vaya!	 Para	 que	 el	 mundo	 entero
reconociera	en	ellos	a	dos	mercenarios	profesionales.

De	pronto,	la	cámara	focaliza	a	Segundo	en	acción,	pedaleando	por	una	carretera
de	Jagüey.	Va	disfrazado	con	una	camisa	de	mezclilla,	botas	y	sombrero.	Pedalea	y
pedalea	 con	 un	 aire	 inocente	 en	 su	 rostro.	 Por	momentos	 resopla.	 De	 pronto,	 otra
cámara	 lo	 coge	 a	 distancia,	 a	 unos	 doscientos	 o	 trescientos	 metros	 y	 enfoca	 sus
rodillas	 en	 acción	 y	 sus	 manos	 apoyadas	 en	 los	 manubrios	 de	 la	 bicicleta.	 En	 un
momento	dado,	su	mano	izquierda	afloja	un	seguro	ubicado	entre	los	dos	manubrios,
y	 hace	 girar	 hacia	 afuera	 la	 mitad	 derecha.	 En	 ese	momento,	 la	 cámara	 enfoca	 la
punta	del	manubrio-pistola,	pero	el	disparo	no	se	percibe.	Se	ve	en	cambio	cuando
Segundo	 vuelve	 el	 manubrio	 a	 su	 sitio	 y	 continúa	 pedaleando.	 Luego,	 una	 escena
idéntica	se	repite	con	Evaristo	en	otra	zona	de	Jagüey.
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La	película	muestra	luego	un	hombre	que	emerge	de	un	pluviómetro	y	se	ubica	en
un	punto	de	la	carretera.	A	los	dos	minutos	aparece	una	camioneta,	y	los	perros	y	el
fuego	hacen	su	trabajo.

Bernardo	quiere	saber	dónde	estaban	las	cámaras	que	tomaron	esas	fotos,	porque
el	 ángulo	 de	 las	 tomas	 no	 corresponde	 a	 ningún	 pluviómetro,	 y	 además	 porque
parecen	haber	sido	tomadas	desde	una	distancia	de	cien	metros.	El	mayor	le	explica
que	fueron	tomadas	exactamente	desde	ochenta	metros.

Solo	 desde	 ochenta	 metros,	 Bernardo;	 y	 las	 tomas	 se	 efectuaron	 desde	 unos
cañones	 de	 riego	 emplazados	 cada	 tres	 kilómetros.	 En	 su	 parte	 superior	 se	 había
instalado	 una	 filmadora	 de	 dieciséis	 milímetros,	 diminuta	 y	 ultrasensible.	 Más
adelante,	Alba	explicaría	los	detalles	del	funcionamiento.

El	 film	 mostraba	 luego	 a	 Segundo	 y	 Evaristo	 abordando	 el	 Cometa,
desembarcando	 en	 Batabanó,	 llegando	 a	 la	 Biblioteca	 Central,	 penetrando	 en	 el
Habana	Libre.	Luego,	se	oía	la	conversación	telefónica	del	21	de	julio	entre	Méndez
y	 Julián	 Bohórquez,	 en	 que	 este	 aceptaba	 una	 invitación	 para	 participar	 en	 el
homenaje	a	Finlay.	Posteriormente,	una	serie	de	 tomas	con	teleobjetivos	captaban	a
Mauricio	tras	una	ventana	de	su	apartamento,	en	su	trabajo	en	la	WAF,	y	finalmente
en	una	celda	de	Villa	Marista,	una	amable	y	eficiente	 fortaleza	de	 la	Seguridad	del
Estado.	En	su	confesión	no	tuvo	reparos	en	describir	los	detalles	de	la	operación.	Era
un	 verdadero	 inmoral.	 Una	 vez	 caído	 él,	 que	 se	 derrumbara	 el	 mundo.	 Como
albergara	sus	dudas	sobre	si	lo	ejecutarían	o	le	meterían	treinta	años	de	prisión,	y	en
este	caso	prefería	 la	muerte,	optó	por	cantarlo	 todo.	Narró	en	forma	pormenorizada
todas	las	sutilezas	del	plan,	y	se	jactó	de	que	la	enfermedad	por	él	propagada	ya	sería
irreversible.	Los	cítricos	de	Cuba	no	subsistirían.

Según	las	noticias	recibidas	por	Alba,	el	efecto	producido	por	aquel	film	en	París
fue	 enorme;	 y	 el	 anuncio	 de	 una	 película	 con	 todos	 los	 detalles	 levantó	 mucha
expectación.	 La	 CIA	 cogida	 in	 fraganti	 era	 una	 gran	 noticia	 y	 un	 thriller.	 A	 la
segunda	exhibición,	ofrecida	en	 la	embajada	cubana	de	París,	asistieron	periodistas,
escritores,	críticos	y	realizadores	de	cine	(Jules	Perrault,	Costa	Gavras	y	Jean	Costeau
entre	ellos);	y	un	rotativo	de	gran	circulación	publicó	un	artículo	a	cuatro	columnas
con	el	 siguiente	 título:	«La	embajada	cubana	exhibe	 film	sobre	atentado	de	 la	CIA
contra	cítricos	de	Cuba.	Una	obra	de	arte	y	un	documento	político	para	la	historia».

En	 la	 parte	 final	 se	 exhibía	 el	 «panzón»,	 un	 helicóptero	 diseñado	 en	 la	 Unión
Soviética	 para	 rastreos	 de	 gran	 altura.	 Pintado	 de	 color	 celeste	mate,	 se	 hacía	 casi
invisible,	y	en	su	parte	inferior	llevaba	un	revestimiento	de	fibra	de	astracán	sintético
polarizado,	 de	 un	 color	 gris	 claro,	 de	 modo	 que	 a	 determinadas	 alturas	 podía
mimetizarse	a	manera	de	nube.	En	su	enorme	panza	llana	contenía	ocho	puestos	de
observación	 telescópica.	 Ante	 esos	 telescopios,	 desde	 el	 mismo	 día	 3	 de	 julio,	 se
instalaron	 ocho	 expertos	 vigías	 que	 se	 repartieron	 la	 observación	 de	 todos	 los
vehículos	en	tránsito	por	Jagüey	en	esos	días.	Otro	«panzón»	hacía	el	mismo	trabajo
en	Isla	de	Pinos.	La	operación	era	onerosa,	pero	mucho	más	lo	habría	sido	permitir
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que	 el	 sabotaje	 se	 produjera.	 Cualquier	 gasto	 era	 insignificante	 en	 aquellas
circunstancias.

El	 «panzón»	oficiaba,	 además,	 como	puesto	de	mando	y	 enlace	directo	 con	 las
brigadas	HPF	para	 anunciarles	 cualquier	 detalle	 concerniente	 al	movimiento	 de	 las
bicicletas,	en	especial	cuando	viraban	hacia	atrás,	para	 iniciar	su	trabajo	por	el	otro
borde	del	camino.	En	esos	casos,	las	camionetas	de	Riego	y	Drenaje,	que	siempre	se
mantenían	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 detrás	 de	 las	 bicicletas,	 debían	 replegarse	 y
desaparecer	en	el	primer	desvío	del	camino,	para	luego	reorganizarse	y	continuar	su
trabajo	en	dirección	contraria.

Además,	 el	 «panzón»	 se	 comunicaba	 de	 modo	 directo	 con	 cuatro	 puestos	 de
observación	de	vehículos,	ubicados	en	los	lugares	obligados	de	entrada	a	la	zona,	por
el	sur	y	por	el	norte,	por	el	este	y	el	oeste.	En	esos	lugares	se	hallaban	apostados	otros
tantos	 expertos	 conocedores	 de	 la	 zona,	 de	 los	 vehículos,	 de	 la	 gente,	 que
recomendaban	priorizar	la	observación	de	los	vehículos	desconocidos	para	ellos.

Sin	necesidad	de	esa	orientación,	el	telescopio	número	3	detectó,	a	las	diez	de	la
mañana	del	7	de	julio,	una	extraña	bicicleta	que	articulaba	uno	de	sus	manubrios	en
un	ángulo	de	noventa	grados.	Aquello	le	llamó	de	inmediato	la	atención	al	vigía	y	la
siguió	en	todo	su	recorrido	de	aquella	mañana.	El	ciclista	repitió	la	maniobra	tres	o
cuatro	veces	más;	pero	lo	más	extraño	del	caso	fue	que	su	bicicleta	no	iba	a	ninguna
parte	de	Jagüey.

Por	 fortuna,	 los	 días	 7,	 8	 y	 9	 de	 julio	 de	 1975,	 fueron	 días	 de	 cielo	 muy
despejado,	como	es	habitual	en	esa	época	del	año,	y	las	nubes	no	interfirieron	con	el
trabajo	del	«panzón»,	que	pudo	operar	desde	gran	altura,	a	cubierto	de	 toda	mirada
indiscreta.

En	un	determinado	punto	de	 Jagüey,	 el	 ciclista	montó	 en	un	 carro	y	 amarró	 su
bicicleta	a	la	parrilla	del	techo,	donde,	¡cosa	extraña!,	había	otra	atada	de	igual	forma.

Acto	 seguido	 se	 organizó	 el	 seguimiento	 de	 aquel	 vehículo,	 que	 se	 dirigió	 a
Varadero.	Al	descender	del	carro,	los	dos	hombres,	para	sorpresa	de	todo	el	mundo,
ya	no	vestían	sus	botas	y	camisas	de	mezclilla,	sino	mocasines,	camisetas	playeras	y
shorts.

Parquearon	 el	 carro	 en	 un	 cobertizo	 que	 oficiaba	 de	 garaje	 en	 el	 fondo	 de	 una
casa,	 a	 la	 que	 luego	 entraron	 con	 las	 bicicletas	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Media	 hora
después,	 volvían	 a	 salir	 y	 se	 sentaban	 en	 un	 bar.	 El	 camarero	 que	 les	 atendiera	 el
pedido	 de	 cerveza	 y	 mariscos,	 y	 otros	 dos	 que	 trabajaban	 en	 el	 local,	 fueron
trasladados	 al	 Habana	 Libre,	 en	 la	 capital,	 y	 sus	 puestos	 los	 ocuparon	 otros	 tres
camareros,	muy	chéveres	ellos,	por	cierto.	El	administrador	y	las	otras	dos	personas
de	servicio	en	el	barcito,	 recibieron	vacaciones	por	una	 semana,	y	esa	misma	 tarde
entregaron	lo	que	debían	entregar	e	hicieron	sus	maletas.

El	 que	 trajo	 las	 cervezas	 les	 vació	 el	 cenicero,	 que	 tenía	 algunas	 colillas	 y	 les
puso	otro	limpio,	al	que	acababa	de	instalársele	un	potente	transmisor,	con	un	alcance
de	quinientos	metros	a	la	redonda.
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La	conversación	de	los	dos	hombres	resultó	algo	críptica,	pero	pronunciaron	dos
frases	 que	 produjeron	 un	 enorme	 alivio	 en	 el	 ánimo	 de	 la	 gente	 del	 SCC,	 y	 en
particular	del	mayor	Alba.

En	determinado	momento	uno	de	ellos	comentó:	«Por	mi	madre,	no	veo	la	hora
de	que	nos	den	la	orden	de	empezar».	Y	el	otro	había	añadido:	«Sí,	hombre:	ya	está
bueno	de	tanto	entrenamiento.	Lo	que	hay	que	hacer	es	matar	esto	en	una	semana	y
pirarse	pa’l	carajo».

Cuando	Alba	oyó	aquello,	en	la	misma	tarde	del	7	de	julio,	se	sintió	renacer.	Era
la	bendita	evidencia	de	que	aún	no	habían	 lanzado	el	virus.	Pero	no	demorarían	en
hacerlo,	porque	la	brotación	estaba	cogiendo	cada	vez	mayor	fuerza.

El	 9	 de	 julio,	 ya	bastante	 seguro	del	 éxito,	Alba	urdió	 la	 famosa	discusión	 con
Alejandro,	y	promovió	su	salida	 inmediata	hacia	Panamá	en	compañía	de	Bernardo
Cabral.	Ambos	debían	ignorar	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Jagüey	y	en	la	Isla;	pues	si
realmente	 llevaban	 transmisores	 encima,	 el	 enemigo	 se	 enteraría	 de	 todo.	 Alba
insistió	 con	 cierto	 exceso	 para	 que	 solo	 se	 ocuparan	 de	 sus	 controles	 mediante
microscopía	electrónica.

El	día	8	de	julio,	el	«panzón»	proyectaba	cuatro	de	sus	ocho	telescopios	sobre	los
dos	 ciclistas	 y	 los	 otros	 cuatro,	 por	 siaca,	 continuaban	 sus	 tareas	 de	 prospección
general	sobre	los	demás	vehículos.

Los	dos	ciclistas	se	desplazaban	por	zonas	opuestas	de	Jagüey.	La	potencia	de	los
telescopios	 permitía	 verles	 las	manos	 desde	 nueve	mil	 pies	 de	 altura.	 Esos	 días	 el
clima	colaboró	con	largueza.	En	la	diafanidad	de	la	mañana	del	8	de	julio,	ni	una	sola
nube	 rompió	 la	monotonía	 de	 aquel	 cielo	 insoportablemente	 azul	 pero	 transparente
para	los	telescopistas	del	«panzón»	y	para	la	salud	de	los	cítricos	cubanos.

Detrás	 de	 ambas	 bicicletas,	 a	 una	 distancia	 controlada	 desde	 el	 «panzón»,
avanzaban	las	camionetas	de	 las	HPF.	Cada	vez	que	uno	de	 los	ciclistas	enfilaba	el
manubrio	 derecho	 hacia	 los	 campos	 (y	 eso	 lo	 hicieron	 solo	 dos	 o	 tres	 veces	 en	 la
mañana,	 quizá	 a	 modo	 de	 práctica),	 los	 pluviómetros	 registraban	 el	 lugar	 donde
ocurría	el	caso,	y	enseguida	las	camionetas	se	detenían	allí	mismo	para	que	los	perros
buscaran	la	savia	del	ocuje.	Sí,	era	evidente	que	aún	no	habían	recibido	la	orden	de
los	disparos	masivos.

El	día	8	por	la	tarde,	se	tomaron	sus	cervezas	con	mariscos	en	el	mismo	bar	del
día	 anterior,	 en	 el	 que	 ya	 todos	 los	 ceniceros	 estaban	 limpiecitos	 y	 preparados,	 no
solo	para	servirlos	allí,	sino	en	cualquier	lugar	de	Varadero	donde	quisieran	sentarse	a
tomar	un	trago.	¡Qué	bueno	hubiera	sido	que	se	robaran	uno	de	esos	ceniceros	y	se	lo
llevaran	para	la	casa!

Alba	no	quiso	arriesgarse	a	colocarles	escuchas	en	la	habitación.	Con	aquello	ya
los	tenía	controlados,	y	penetrar	en	la	casa	era	exponerse	a	algún	sistema	de	alarmas
con	minifilmadoras	automáticas,	que	podrían	desbaratar	aquel	excelente	 trabajo.	Se
aspiraba	no	solo	a	impedir	el	sabotaje,	sino	también	a	coger	a	la	CIA	con	las	manos
en	la	masa.
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Fue	ese	día,	8	de	julio,	cuando	el	comandante	López	decidió	que	en	lugar	de	un
simple	 film	 demostrativo	 del	 sabotaje,	 debía	 hacerse	 un	 guión	 para	 una	 película,
testimonio	irrefutable	de	las	fechorías	de	la	CIA.	Quería	ofrecer	una	visión	categórica
de	la	canallesca	covert	action	enemiga;	y	si	quedaba	bien,	podría	ser	un	palo	que	no
liquidaría	a	la	CIA,	pero	la	llenaría	de	infamia	y	moretones.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 decidió	 iniciar	 la	 película	 con	 el	 manuscrito	 de	 Betty
Hunt;	 y	 cuando	 comenzaron	 a	 filmarse	 las	 escenas	 de	 Cabo	 Cruz,	 aunque	 ya	 el
entrenamiento	de	 los	perros	había	concluido.	Luego,	 se	añadieron	 las	escenas	de	 la
construcción	de	los	pluviómetros,	todo	en	color,	y	así	con	un	montaje	primario,	muy
sencillo,	se	preparó	 la	copia	exhibida	el	23	de	 julio	en	París,	en	cuya	parte	 final	se
recogían	incluso	las	declaraciones	de	Mauricio,	detenido	el	día	21.

El	9	por	la	noche,	durante	el	show	del	hotel	International,	el	cenicero	de	la	mesa
33	registró,	entre	mucha	hojarasca,	el	característico	ruido	del	choque	de	dos	vasos	en
un	brindis,	y	luego	el	siguiente	diálogo:	«Bueno,	¿y	qué	mi	socio?	¿Cómo	te	sientes
para	lo	de	mañana?».	Y	la	voz	inconfundible	de	Segundo	respondía:	«¡Figúrate!	Con
las	ganas	que	yo	tenía	de	pichearles	al	duro	a	esta	gente…».

El	10	de	julio	fue	el	día	del	gran	contraste.	A	las	nueve	y	treinta	de	la	mañana,	los
vigías	apostados	en	los	pluviómetros	de	dos	zonas	opuestas	de	Jagüey,	detectaron	que
cada	 doscientos	 metros	 los	 ciclistas	 mercenarios	 giraban	 los	 manubrios	 de	 sus
bicicletas	y	producían	un	disparo.	Tras	ellos,	los	perros	y	los	lanzallamas	anulaban	su
trabajo.	 Todo	 funcionó	 perfecto.	 El	 mecanismo	 preparado	 llegó	 a	 operar	 con	 tal
regularidad,	 que	 en	 los	 días	 siguientes	 se	 prescindió	 por	 completo	 del	 «panzón»,
limitado	a	informar	del	viraje	de	las	bicicletas	al	emprender	su	camino	de	regreso.	Ya
a	partir	del	segundo	día,	los	perros	se	bajaban	de	las	camionetas	e	iban	casi	directo	al
lugar	donde	cayeran	las	cápsulas.	¡Era	la	confirmación	del	éxito!	El	ambicioso	plan
del	SCC	triunfaba	en	toda	la	línea,	y	quedaba	documentado	para	demostrar	al	mundo
el	monstruoso	plan	de	la	CIA.

Pero	 para	 contraste,	 ese	 mismo	 día	 10	 de	 julio,	 por	 la	 tarde,	 se	 produciría	 el
deprimente	caso	de	la	calle	22.

El	 resto	 de	 la	 película	 presentaba	 el	 interrogatorio	 a	 Mauricio,	 que	 se	 mostró
sorprendentemente	 locuaz	 y	 dispuesto	 a	 cooperar,	 pero	 sin	 ahorrar	 jactanciosas
afirmaciones	 sobre	 lo	 irremediable	 de	 la	 enfermedad	 propagada.	 En	 un	 interesante
trabajo	de	primeros	planos	aparecían	los	rostros	de	Sepúlveda,	Víctor,	y	sobre	todo	de
Elpidio,	 con	 abundantes	 comentarios	 suyos	 sobre	 su	macabra	 carrera	 de	 torturador.
(Rafael	Navarro	no	pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 al	 verlo,	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al
pómulo).	Luego	se	veía	a	Mena,	a	Manuel,	a	Cándida	Villalobos	en	el	hospital,	todos
renuentes	a	declarar.	Por	confesión	de	Mauricio,	se	capturó	a	Hilda,	la	de	La	Víbora.
Segundo	se	negó	a	hacer	declaraciones,	pero	Evaristo	demostró	ante	 las	cámaras	el
funcionamiento	de	las	bicicletas,	con	sus	refrigeradores	y	sus	manubrios	especiales.
Los	 nombres	 de	 Jerry	White	 y	 del	 coronel	 Paredes	 fueron	mencionados	 en	 primer
lugar	 por	Mauricio,	 y	 luego	 todo	 el	 grupo	 se	 soltó	 a	 hablar	 de	 ellos.	 (Al	 coronel

www.lectulandia.com	-	Página	275



Paredes	 lo	 habían	 asesinado	 a	 balazos	 en	 un	 rincón	 del	 parque	 Santa	 Lucía,	 en
Santiago	de	Chile,	y	El	Mercurio	le	echaba	las	culpas	a	los	castristas).

La	película	terminaba	con	escenas	de	una	secundaria	básica,	donde	se	veía	a	los
estudiantes	en	el	trabajo,	en	el	estudio,	en	el	deporte.

Al	terminar	la	proyección,	los	tres	hombres	salieron	en	silencio.
Al	día	siguiente,	se	encontrarían	para	viajar	juntos	a	Pinar	del	Río.
¡Era	una	lástima	que	Alejandro	no	pudiera	estar	con	ellos!
Los	tres	montaron	en	el	carro	de	Alba	luego	de	despedirse	del	teniente	Méndez.
Cuando	ya	estaban	por	llegar	a	la	casa	de	Bernardo,	al	mayor	lo	llamaron	por	la

micro	del	carro	para	informarle	que	dentro	de	los	espejuelos	de	Bernardo	no	existía
ningún	transmisor,	ni	nada	que	se	le	pareciera.

Cuando	Alba,	un	poco	cohibido,	se	lo	contó	a	Bernardo,	este	lanzó	una	carcajada
estruendosa.	Alba	se	quedó	un	instante	sorprendido	ante	aquella	reacción,	y	luego	él
también	se	echó	a	reír,	con	tanto	gusto	y	vehemencia,	que	debió	arrimar	el	carro	a	la
acera.	Y	aquella	risa	era	tan	contagiosa,	que	el	propio	Rafael	Navarro,	sin	comerla	ni
beberla,	también	se	echó	a	reír.

Cualquiera	 que	 los	 viera	 en	 ese	 trance	 los	 habría	 supuesto	 tres	 juerguistas	 de
parranda.

Cuando	el	mayor	pudo	hablar,	le	preguntó	a	Bernardo:
—Pero	tú	comprendes	que	debía	hacerlo,	¿verdad,	Bernardo?
—Claro	viejo,	por	siaca,	ja,	ja,	ja,	ja.
—Ja,	ja,	ja.
—Ja,	ja,	ja,	ja.
—Ja,	ja,	ja,	ja,	ja.
En	 eso	 llegó	 un	 caballito	 que	 acababa	 de	 fajarse	 con	 su	 novia	 y	 al	 verlos	 en

semejantes	risotadas	los	reconvino	por	negligencia	en	la	conducción	del	vehículo.
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